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INTRODUCCIÓN
El presente trabajo se propone estudiar un momento del teatro español
contemporáneo a través de la trayectoria de un dramaturgo -Jerónimo López
Mozo- que ejemplifica de forma privilegiada los avatares a que se ve sometida
la creación teatral en España durante las décadas de los sesenta y setenta. La
elección de este autor y el sistema empleado en el estudio de su obra contri-
buirán a ilustrar la confluencia de factores que operan en el género dramático.
La revolución sufrida por el teatro occidental desde finales del siglo XIX
ha permitido el enriquecimiento de la experiencia teatral hasta alcanzar un
nuevo concepto global del teatro que no depende sólo de conquistas técnicas
o innovaciones puntuales. A la aparición de los nuevos temas y conflictos -ger-
men de las primeras rupturas con la estructura dramática ortodoxa- hemos de
añadir las transformaciones profundas e irreversibles sufridas en la dirección y
la interpretación dramáticas. El autor de teatro no podía permanecer al margen
de esas modificaciones, de modo que ha recogido todas las convulsiones expe-
rimentadas por el género sin dejar de mantener la vinculación con los valores
primarios de la comunicación teatral, esto es, las relaciones con el espectador,
con el momento histórico y con su experiencia personal. Además, el dramatur-
go debe satisfacer la profunda exigencia ética que preside las innovaciones tea-
trales, siempre comprometidas con las difíciles situaciones sociales y políticas
de la historia de nuestro siglo. Nunca el teatro fue menos inocente -en inten-
ciones, contenidos y formas- que ahora, cuando se (re-)descubre el verdadero
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protagonista del proceso dramático: el mundo del receptor. López Mozo, cons-
ciente de todo ello, buscará un sistema teatral propio y sometido a criterios de
eficacia para cuestionar el momento histórico que le ha tocado vivir. Su disi-
dencia no se reduce al rechazo de la dictadura franquista en la que inicia su
trayectoria: afecta también al funcionamiento individual y social del ser huma-
no, y a las condiciones que permiten su alienación y su autodestrucción, sea
cual sea el entorno en el que se producen.
La potencialidad del género dramático para transmitir una visión del
mundo y una ideología se revela especialmente fecunda en condiciones histó-
ricas adversas -como las que circunscriben la trayectoria de López Mozo- por-
que el autor se ve obligado a buscar todas las estrategias de índole literaria y
teatral que contribuyan a transmitir al espectador un discurso efectivo y cohe-
rente desde una perspectiva ideológica sin ser nunca muy explícito. La destre-
za en la utilización de ciertos códigos, estructuras y motivos, muestra hasta qué
punto es pertinente la preocupación de los poderes políticos y sociales por la
capacidad subversiva de la expresión dramática. Lo importante es que el vigor
ideológico reconocido al teatro no depende sólo del talante del dramaturgo, de
su aporte ético o vital, sino del mismo modo de transmitirlo, en acto público y
colectivo, a través de una red -cada vez más compleja- de sistemas de signifi-
cación que exigen, para colmo, una función activa del espectador.
La propia estructura teatral convoca la actualización del contexto histórico
en el discurso dramático -no importa su signo ni su condición- y es capaz de
cuestionar las claves de nuestra conducta individual y social. Por eso es impo-
sible tratar de comprender la significación de las obras del teatro de nuestro
siglo obviando las constantes históricas y sociales que las delimitan. Y a la
inversa, el teatro se convierte en guía privilegiada con la que rastrear los labe-
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rintos de la sensibilidad contemporánea. Quizá sea ésta una de las premisas
más definidas y seguras de este trabajo, que en otros casos parece hallarse más
cerca del tanteo y de la hipótesis que de la certificación y la tesis. Desde la rela-
ción entre el género dramático y contexto histórico, se pretende mostrar el
recorrido del Nuevo Teatro Español y su difícil equilibrio entre la ocultación y
la difusión, entre lo profesional y lo alternativo, y sobre todo, su empeño en
tomar el pulso a la problemática sociedad española de ese momento. Para este
propósito hemos elegido como guía la obra de López Mozo entre 1965 y 1980
por considerarla paradigmática de los avatares que sufrirá nuestro teatro, tanto
desde una perspectiva literaria como en su calidad de actividad colectiva liga-
da a intereses económicos. En palabras de César Oliva,
el itinerario dramatúrgico de Jerónimo López Mozo es el de un
auténtico representante del nuevo teatro español, con obra abun-
dante, copiosa participación en grupos independientes, expe-
riencias de estreno, publicaciones, pero inacabada carrera profe-
sional. El itinerario de López Mozo es el de un luchador infatiga-
ble, que cuando ve cerradas las puertas del estreno se aleja del
teatro, abordando otros géneros literarios, aunque a continuación
regresa con otros títulos bajo el brazo. IOLIVA, 1989, 4091.
El grupo de dramaturgos al que pertenece López Mozo hubo de sostener-
se entre la fragilidad de su condición oculta y su deseo de llegar a un público
diferente, nuevo y numeroso. Y contando con todas las trabas que imponían
unas condiciones poco favorables: la censura política y administrativa; la falta
de representación y de edición; el rechazo del público habitual del teatro y la
dificultad para acceder a un nuevo espectador, las actitudes reacias a los movi-
mientos de vanguardia teatral... El trabajo con grupos universitarios e indepen-
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dientes, con directores o con otros autores, y la búsqueda de itinerarios alter-
nativos para las nuevas obras, querían romper con el silencio impuesto desde
la administración y la empresa, pero sus consecuencias irán más allá del obje-
tivo práctico para afectar necesariamente a la consideración del papel del dra-
maturgo, al proceso teatral, y al concepto del teatro en general. Y siguiendo
con los círculos concéntricos, a una visión del teatro en la vida (y viceversa), a
una idea de hombre y de mundo, a sus valores y su destino. En este denso
terreno hemos tratado de movernos para conocer una parte del teatro contem-
poráneo que suele pasar inadvertida si se estudia con perspectiva historicista o
centrada en su estricta valoración literaria. Por eso nos acercamos a este teatro
con el interés premeditado de descubrir en la obra de López Mozo aquellos
componentes que están revelando la realidad extraescénica, aquélla que en
teoría se habían reservado para sí sus coetáneos realistas.
Y esa realidad es tan variopinta como sus tácticas para transmitirse. Este es
uno de los principales argumentos para defender el estudio del autor seleccio-
nado: su capacidad para internarse en todos los terrenos teatrales con el afán
de depurar y afinar la potencia expresiva de un lenguaje teatral que se quiere
nuevo en un orden social también diferente. Porque no es fácil adivinar qué es
más importante en la prolífica actividad dramática de López Mozo: si la obra o
el receptor a quién va dirigida, si la ofensiva vanguardista o la repercusión
social, si el mundo que se vive o el que se pretende vivir.
Para llegar al teatro de López Mozo sin perdernos en la amplitud de sus
limites era imprescindible mantener la coherencia entre el objeto de estudio y
el método empleado. Una obra tan variada, que explora prácticamente todas
las técnicas teatrales, capaz de ofrecer distintas lecturas -algunas diáfanas, otras
ocultas o deformadas-, podía verse dispersada por su propia versatilidad si no
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encontrábamos un punto de anclaje que permitiera, a la vez, toda la flexibili-
dad exigida por el objetivo del trabajo y por la naturaleza de la obra examina-
da. De modo que buscando aquello que permanecía en las heterogéneas pie-
zas de López Mozo, se hizo patente un elemento constante en su universo dra-
mático y que podíamos identificar con un concepto adaptado desde la filoso-
fía y la sociología a la crítica literaria: la visión del mundo. Sus antecedentes, el
valor metodológico con que lo empleamos y su aplicación a una lectura del
texto dramático, serán expuestos con mayor rigor de lo que permite esta intro-
ducción en el capítulo siete, pero es preciso adelantar algunas cuestiones fun-
damentales. La visión del mundo es en sí misma una noción tan elástica que
permite acoger factores contextuales y personales, intenciones, ideología, valo-
res a defender o a censurar, sentido y mensaje... Lo que nos importa destacar
ahora es que la visión del mundo, tal y como la utilizaremos más adelante, se
comporta de diversas maneras porque afecta a todos los niveles de significa-
ción de la obra dramática. Si la consideramos elemento de orden genético por-
que opera desde la misma selección intencionada de contenidos y formas,
hemos de inferir su condición anterior a la obra, a la que sustenta desde su ori-
gen. Pero, al mismo tiempo, la visión del mundo es transmitida a través de
todos los componentes de la obra dramática en su propio funcionamiento, de
modo que es también producto último de todo el proceso creativo. Esta cuali-
dad no depende tanto de la intención explícita del autor -que incluso puede
ser contrariada o desdecida por la visión del mundo- como de la coherencia
interna entre elementos de diversa índole y el tratamiento que reciben en la
obra. La visión del mundo supone una elaboración personal de los valores, sen-
timientos e ideología que conforman no sólo la imagen de la realidad, sino tam-
bién sus formas de percepción y de interpretación. Este concepto permite inte-
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grar las coordenadas sociales, culturales e ideológicas -de índole colectiva- en
una categoría básicamente individual: el itinerario literario del autor, los proce-
sos por los que el contexto se inserta en la obra y su capacidad de transmisión.
La configuración de la historia y de la sociedad contemporáneas, el lugar del
individuo en ella, la naturaleza de sus relaciones con el mundo, la vida y la
sociedad, la revisión de los principios en que se sustenta, las posibles vías de
solución o su negación..., todo ello converge en una visión del mundo propia
que se convierte en el espacio apto para la multiplicidad de relaciones esta-
blecidas entre los elementos citados y el texto literario. En el caso de López
Mozo, su visión desencantada del mundo, del hombre y de la realidad históri-
ca se articula en una gran variedad de temas y estilos, e interesa porque, inclu-
so en las piezas más cripticas, está delatando el entorno social y el juicio que
le merece. De este modo se evita el conflicto entre categorías sociales o indi-
viduales a la hora de interpretar el conjunto de su obra. Se ha sintetizado un
elemento esencial de la visión del mundo de López Mozo en el título de esta
tesis como el teatro de la desilusión. Su simplicidad encierra unos rasgos bási-
cos en la concepción del hombre y de la sociedad que son imprescindibles para
entender la situación del autor en la España del último franquismo y en la tran-
sición, como veremos en su momento.
El método de análisis, deudor del estructuralismo genético, impone la
necesidad de establecer a priori la naturaleza de la visión del mundo y después,
dirigir a tal objetivo el análisis de las obras. A pesar de tener en cuenta este
requerimiento metodológico, he preferido no renunciar a una exégesis de los
textos anterior a la visión del mundo -aunque siempre relacionada con ella-
confiando en que el objetivo propuesto podía ser alcanzado por el camino
inverso: analizar el sistema dramático y deducir de los resultados obtenidos la
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visión del mundo. De este modo tienen cabida técnicas de análisis proceden-
tes de la semiología y de la sociocrítica, de la semántica y de la pragmática, por-
que no se ha renunciado a ningún método o concepto válido para bucear en
el significado de una obra. Dado que la producción dramática de López Mozo
es, además, tan heterogénea, parecía preferible adaptar el método a la obra y
no al revés, así que hemos amalgamado distintos procedimientos para dar
cuenta de derroteros tan dispares como la farsa, el absurdo o el teatro épico,
entre otros.
La misma organización de este estudio incide en los elementos básicos que
la sustentan: empezando por consideraciones más o menos genéricas, vincula-
das a las circunstancias históricas, sociales y culturales, nos vamos internando
en el mundo de López Mozo y en su obra, en su poética y en su sistema dra-
mático, para volver de nuevo a necesitar el anclaje del contexto al cerrar el
estudio con la visión del mundo. Seguramente esto es así no sólo por cuestión
de metodología, también por las exigencias del género y la naturaleza de la
obra.
El primer capítulo nos introduce en el itinerario biográfico de Jerónimo
López Mozo para establecer las condiciones históricas y personales que envuel-
ven su obra. Lejos de ser exhaustivo, este capitulo sólo pretende comprobar la
relación entre la trayectoria del autor y los hechos y circunstancias que deter-
minan todo el teatro español de esos años. No constituye, pues, más que una
puesta en situación que recoge el devenir personal de López Mozo, primero, y
las condiciones en que nace y se desarrolla el teatro de este periodo, después.
En tan complejo entorno, resultan muy significativas las clasificaciones que se
ocupan de los dramaturgos españoles en los años 60 y 70, aunque algunas
carezcan de rigor o de la suficiente perspectiva histórica. En cualquier caso, una
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revisión a los distintos intentos de sistematización permitirá comprobar la con-
fusión que existe en este momento de continua búsqueda. Frente al teatro
comercial o industrial, se sitúa otro teatro, todo él sometido al arbitrio censor y
por tanto, soterrado, pese a incluir posturas tan dispares como el realismo o el
absurdo. Este teatro, calificado repetidamente como underground, subterráneo
o silenciado, será el núcleo del denominado Nuevo Teatro Español. Bajo tal
designación, consideramos el colectivo de autores que encarnan el replantea-
miento ideológico, la renovación formal y la postura crítica, aun cuando sea
desde diferentes posiciones. Excluimos, por tanto, a los autores que genérica-
mente continúan tendencias realistas. Con esta visión de conjunto podemos
entender mejor las premisas que generan y apoyan las nuevas dramaturgias, los
conceptos que arropan la actividad del dramaturgo, los problemas que plantea
cualquier gesto de revolución escénica y las distintas soluciones que ofrecen
los autores en sus obras.
Ya en el inicial sumario biográfico de López Mozo se advierte cómo el
nexo vida-teatro es trascendido por su dimensión social y colectiva, y el resul-
tado de esa expansión es precisamente el núcleo de la poética teatral de López
Mozo, tal y como la exponemos en el siguiente apartado, donde se empieza a
apreciar una dirección definida en su teatro y en nuestro modo de acercarnos
a él. El compromiso expreso del autor con su tiempo marca una evolución tea-
tral definida por su visión del mundo y por la eficacia de su transmisión a un
receptor. Este será el hilo que nos conduzca a través de las más variadas for-
mas, técnicas y conceptos dramáticos, a la vez que uno de los factores capaces
de establecer la coherencia en la heterogeneidad de su obra.
Su compromiso ideológico y estético lo incluirán entre los dramaturgos
más radicales de su generación. La dictadura y la censura cercenarán su activi-
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dad creadora, que buscará incansablemente salidas alternativas, desde el sim-
bolismo encubridor a la renuncia a la representación, pasando por un teatro
abiertamente político. Su actividad dentro del panorama teatral lo sitúa en una
posición privilegiada para entender el teatro como un proceso comunicativo
que excede los márgenes de lo literario y hasta de lo espectacular. La obra dra-
mática ha de responder a una realidad nunca eludida y debe injerir actitudes
de cambio en la sociedad a que se dirige. Por eso Jerónimo López Mozo desa-
rrolla una actividad incansable paralela a la creación dramática con la profun-
da convicción de que
lo que hay que hacer, hay que hacerlo, además, fuera del teatro
[SANCHÍSINISTIERRA, 1969, 8].
El armazón ético-ideológico que sustenta la producción de López Mozo es tan
consistente que ha determinado el método de análisis y justifica el recurso a los
conceptos del estructuralismo genético utilizados. Introduciremos con ese sus-
trato los conceptos básicos de su dramaturgia, apoyados en el compromiso
ético-político y en el protagonismo del receptor. Vista su poética dramática, es
preciso, pese a todos los inconvenientes, establecer la evolución y la clasifica-
ción de su amplia y diversa producción dramática en espaciosos grupos que
defiendan la flexibilidad frente a todo intento sistematizador. Con este último
apartado, concluimos una visión global de la vida y la obra del autor.
En los cuatro siguientes capítulos abordamos el análisis de las obras com-
prendidas entre 1965 y 1980 -periodo al que hemos de circunscribir nuestro tra-
bajo- sin establecer criterios de valor por su extensión, impacto social o inno-
vación técnica. Se obvian, claro está, las obras de creación colectiva o en cola-
boración con otros autores. Esta parte del trabajo se ha convertido, sin que ello
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fuera su pretensión inicial, en una de las más voluminosas, pero su extensión
se justifica por la necesidad de ofrecer datos concretos y objetivos de lo que
habrá de ser el material específico de los siguientes capítulos. El detenimiento
en los análisis particulares de cada pieza trata de paliar las dificultades de acce-
so a muchas de las obras estudiadas, algunas inéditas, otras sin estrenar (o
ambas cosas), y que afecta incluso a la escasa disponibilidad de las editadas y
representadas. De modo que cada comentario incluye una serie de datos que
bien pudieran obviarse en el caso de obras y autores más conocidos o difun-
didos, como el resumen argumental, útil para establecer las referencias inme-
diatas de unas piezas poco o nada divulgadas. Se ha tratado, en la medida de
lo posible, de no acceder intuitivamente al significado de las obras y de cen-
trar elementos de la estructura que nos ayuden a construir un sistema más
amplio de interpretación. El análisis de cada obra tiende a mostrar la especifi-
cidad de lo dramático y su percepción; pero también una interpretación ideo-
lógica muy determinada. Huyendo de las prolijas descripciones sin dirección
establecida tan frecuentes en los análisis formalistas, y de la ausencia de rela-
ciones integradoras, la tendencia que más interesa a este trabajo se acerca a la
defendida porJuan Villegas cuando afirma:
insistimos en la necesidad de examinar todo constituyente del unita-
rio mundo del drama en dos perspectivas: al servicio de un desarro-
llo dramático y como tributario de un mundo significativo. [VILLE-
GAS, 1992, 851.
Cada capítulo agrupa las piezas en grandes secciones que no son del todo
homogéneas. Una vez desestimado el criterio cronológico, la clasificación pro-
puesta se basa en rasgos comunes de la estructura formal, pero siempre tenien-
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do en cuenta que el dramaturgo suele mezclar técnicas y lenguajes de diversa
filiación teatral en sus obras. Tanto es así, que el capítulo dedicado a los hap-
penings aparece como un espacio de transición, de exploración de recursos y
estrategias que habrán de incorporarse de forma muy depurada, aunque defi-
nitiva, a su teatro posterior. De modo que hablaremos de primera y segunda
sección, por un lado, y de happening y homenajes por otro. A pesar de la dife-
rencia aparente entre las secciones, trataremos de demostrar la coherencia en
cuanto a la configuración de una visión de mundo en todas ellas y su profun-
da relación con el contexto en que se integran. Nuestro análisis viene dirigido
por esta hipótesis inicial, por lo que cubriremos todo aquello que pueda resul-
tar significativo para la interpretación propuesta, que pretende ser integral y
sintética. Los rasgos de los textos estudiados incidirán más en un enfoque
estructuralista o ideológico para evitar la deformación o falsificación de sus
constituyentes, sus entidad o su valor. Y creemos que tal perspectiva no supo-
ne contradicción metodológica:
proponer una estrategia de análisis que implique integración de ten-
dencias, énfasis en las estructuras o preocupación por la especifici-
dad genérica, sin embargo, no supone la desideologización del dis-
curso crítico ni la deshistorización de los textos. Por el contrario,
implica preocupación por la tesitura del texto como objeto dentro de
un sistema cultural historizado. [Ibídem,1411.
De ahí que nuestro método se dirija primero a sentar las bases de la cons-
trucción dramática y después, a establecer su relación con una visión de mundo
determinada. Una vez analizadas e interpretadas cada una de las piezas, se pue-
den establecer las categorías de su sistema dramático y las características de los
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componentes que lo integran. En el capítulo sexto se consideran los rasgos que
definen y delimitan el sistema dramático de López Mozo, su uso, su eficacia dra-
mática y su disposición para acoger y generar la visión del mundo. Nos ocupa-
mos del espacio, el tiempo, la acción, el personaje, el lenguaje...
En el capitulo séptimo definimos la visión del mundo como concepto,
su significación en el teatro de López Mozo, su funcionamiento en relación con
el sistema dramático y la ligazón sólida que mantiene con la realidad extratea-
tral -con la del autor y con la de su mundo- pero que también forma parte de
lo que Habermas llamaría “el mundo de la vida”, una interpretación distinta de
la historia, del hombre y de su porvenir que constituye ya un patrimonio de
modernidad. Con la visión del mundo se amalgaman los condicionantes socia-
les y culturales, la perspectiva individual del autor y su carácter representativo
de toda una parte del teatro contemporáneo cuya fecundidad no podemos
poner en duda. Éste es, al menos, el talante que ha inspirado las páginas que
siguen.
La calidad de la última producción dramática de López Mozo y el reco-
nocimento de que está siendo objeto en estos años, ha motivado la inclusión
de un anexo donde se revisan las obras más representativas de los últimos vein-
te años. Sin pretender realizar sobre ellas un estudio exhaustivo, sí es aprecia-
ble el mantenimiento de las bases fundamentales de su sistema dramático y su
visión del mundo, junto a la madurez de las técnicas dramáticas empleadas.
introducción
Observaciones:
La bibliografía recoge obras y publicaciones de Jerónimo López Mozo
hasta mayo de 1999. No se incluyen todas sus reseñas críticas sobre espectá-
culos -a pesar de su valor para definir su visión del teatro-, como tampoco cola-
boraciones en prensa ajenas al tema teatral. Baste la nota 17 del primer capí-
tulo para dar idea del volumen de referencias que hubiera sido menester -y
poco pertinente- incluir.
En los cuatro capítulos dedicados al análisis de obras concretas se consig-
na bajo el título sólo la edición utilizada (o la procedencia del texto inédito), de
modo que las citas de la obra señalan exclusivamente la página de referencia.
No se incluye en el análisis de las obras la titulada En busca del sexo per-
dido. El motivo no es otro que la imposibilidad de conseguir el texto -inédito-
que el autor confiesa no conservar y que tampoco aparece en los fondos biblio-
gráficos consultados.
CAPITULO PRIMERO
JERÓNIMO LÓPEZ MOZO: VIDA Y TEATRO.
Vida, teatro e ideología resultan inseparables en la figura de Jerónimo
López Mozo. Su recorrido biográfico y literario es el resultado de una inque-
brantable vocación teatral que consigue integrar la condición de autor en el eje
de su peripecia vital. Porque el teatro es para López Mozo, más que una tarea
creativa, una forma de contestación activa a la situación social y política espa-
ñola. Y desde la experiencia personal surge la necesidad de un compromiso sin
subterfugios con el mundo y la sociedad de su tiempo que encontrará su mejor
expresión en la dedicación al teatro.
El significado de la obra de López Mozo en el contexto español de los
años sesenta y setenta sólo puede ser valorado si tenemos en cuenta, por un
lado, la vinculación personal y profesional del dramaturgo con la realidad
social, política y cultural del momento, y por otro, el nacimiento de lo que lla-
maremos el Nuevo Teatro Español. A ello dedicamos los dos primeros epígra-
fes de este capitulo para establecer a continuación los rasgos que definen su
poética teatral y la obra dramática que analizamos.
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1.1 Itinerario biográfico
Jerónimo López Mozo nace en 1942, hijo de un telegrafista que formó
parte del gabinete telegráfico del Cuartel General republicano durante la Guerra
Civil, por lo que fue internado en un campo de concentración en Argeles
(Francia) y, a su regreso a España, sometido a un Consejo de Guerra1. Aunque
evita la cárcel, es sancionado con el traslado forzoso a Gerona -donde nace
Jerónimo-, la postergación en el escalafón y la prohibición de ocupar, en el
futuro, cargos de responsabilidad. Problemas de salud de la madre de Jerónimo
recomiendan un cambio de residencia y en 1946 la familia se traslada a
Quintanar de la Orden hasta que en 1950, el padre de Jerónimo consigue acce-
der a una plaza en Madrid, ciudad en la que el dramaturgo residirá desde
entonces:
De aquellos años , y aun de los siguientes, recuerdo las dificul-
tades económicas en que se desarrollaba la vida familiar (eran los
años del racionamiento y del hambre), los equilibrios a que obliga un
sueldo pequeño y el gran esfuerzo que supuso que estudiara el
bachillerato. [LÓPEZMOZO, 1980, “Apuntes para una biografía”, s/p].
Pronto se despierta su interés por la literatura. Muchas de sus lecturas
iniciáticas proceden de los libros que su abuelo había conseguido salvar de la
quema de la Institución Libre de Enseñanza, donde trabajaba al estallar la gue-
rra. El joven López Mozo se siente atraído por Baroja, Blasco Ibáñez, Juan
Ramón Jiménez, Dostoievski, Moliére... Sus primeros escritos son historias a lo
1 FI interrogatorio a que fue sometido el padre de Jerónimo aparece parcialmente reproducido
en Anarchía 36. Las referencias familiares son, en este caso, importantes por su vinculación a
la situación política que marcará la vida española y la del dramaturgo hasta la transición.
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Julio Verne y aventuras al estilo del Guerrero del Antifaz que “alquila” a sus
compañeros por cinco céntimos. El talante vehemente que caracteriza a López
Mozo desde su adolescencia le anima a conocer a los escritores que frecuen-
tan el Ateneo y sus tertulias con el único objeto de verlos y hablar con ellos. Y
con el mismo apasionamiento descubrirá el mundo del escenario: su padre lo
lleva a una función de la zarzuela Doña Francisquita y él vuelve a ver, una y
otra vez, el mismo espectáculo entre bambalinas. Pero será la representación
de El diario de Ana Frank, en el Teatro Español, en 1957, el detonante de su
inclinación por el teatro:
A partir de ese momento, me convertí en espectador de todas
las obras estrenadas en Madrid. [Ibidem].
Al tiempo que continúa sus estudios, interviene con otros amigos en
actos culturales (recitales de poesía, revistas murales...) en bibliotecas públicas
de Madrid.
En el año 1959 comienza la carrera de Perito Agrícola y se inicia también
como dramaturgo. Empieza a escribir teatro: tres piezas largas que el autor con-
sidera meros ejercicios de aproximación a la escritura teatral. Aunque de la pri-
mera apenas recuerde el título, resulta muy significativo que esté inspirada en
la novela de Remarque Sin novedad en elfrente., y sea ya un alegato contra la
guerra. Las otras dos obras tienen también su apoyo en las lecturas del joven
López Mozo: La muerte de Sócrates está basada en los Diálogos de Platón; y El
deicida (sobre un cura que quiere matar a Dios) evidencia su filiación unamu-
niana. Estas tres obras poco tenían que ver, desde el punto de vista técnico y
formal, con el teatro que después haría López Mozo, quien las define como
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puro realismo, teatro muy al uso, tal como se escribía en ese
momento [El].
Obligado a trasladarse a Almería para cumplir el Servicio Militar, escri-
be sus impresiones en unos Apuntes de un viaje” que se publicarían parcial-
mente en 1987. La experiencia castrense confirma la profunda aversión de
López Mozo por el estamento militar, que tantas veces reflejará en sus obras.
Los antecedentes políticos de su padre dificultan su acceso a las milicias uni-
versitarias:
el incidente me sirvió para saber que en España seguía si haber sitio
para los vencidos y que las fichas políticas seguían vigentes [E.3].
En cualquier caso, como ironiza el propio autor,
estaba claro que aquello no iba conmigo. Ni siquiera salí alférez: salí
sargento [E.u.
Cuando regresa a Madrid, en los primeros sesenta, el fenómeno teatral
está en plena efervescencia. La actividad de los TEUs y del teatro de Cámara
y Ensayo, favorecía la difusión, aunque siempre minoritaria, de un teatro
ajeno al comercial y al oficial. Y a pesar del predominio de un teatro de eva-
sión [OLIVA,1989, 192-196], desde el grupo realista se alienta un teatro carac-
terizado por su compromiso social y su oposición a lo establecido. En este
contexto se inicia la formación dramática de López Mozo: un aprendizaje
autodidacta y asimilador de las tendencias internacionales que poco a poco
van llegando a España. En 1963 asiste al Festival de Teatro del Siglo XX, orga-
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nizado por el Teatro Nacional Universitario, donde descubre obras de
Ionesco, Pinter, Beckett, Arrabal, Ghelderode... La representación de
Esperando a Godot, de Dido Pequeño Teatro2, será uno de los encuentros
decisivos para su formación teatral. Las obras que escribe en los primeros
años se decantan hacia la experimentación y delatan las influencias del tea-
tro del absurdo.
En 1964 acaba sus estudios y en 1965 comienza a trabajar como perito
en la empresa privada, convencido de que la independencia económica es la
mejor garantía de su libertad creativa.
Podemos considerar el año 1965 punto de partida de su carrera como
dramaturgo. Dos hechos decisivos se producen este año: el estreno de su pri-
mera obra, Los novios o la teoría de los números combinatorios, por el TEU de
Sevilla; y la creación de Los sedientos, que un año después servirá para esta-
blecer su primera colaboración con el Teatro Lebrijano. Ambas experiencias
marcan lo que será una fructífera relación con grupos alejados de circuitos
comerciales y la única vía de difusión de su teatro.
Los siguientes años serán muy productivos. En 1966 escribe La renuncia
y El testamento. Con esta última empiezan los problemas con la censura, que se
irán agudizando a medida que el contenido social de sus obras se haga más
explícito. Entretanto, continúan las representaciones de Los novios, que goza de
buena acogida. En julio de 1967 el Teatro Lebrijano pone en escena Los sedien-
2 “Dido, pequeño teatro” se había inaugurado en Madrid en 1955 IV. OLIVA, 1989, 195], y es el
antecedente de los locales alternativos a los circuitos tradicionales que aparecen en la década
de los 70, fenómeno íntimamente relacionado con la actividad de los grupos independientes.
En 1969 se inicia la andadura del Teatro CAPSA en Barcelona, en 1971 abre sus puertas el
Pequeño Teatro de Magallanes, en Madrid, y en 1972 les sigue Quart 23 en Valencia, a las que
habría que sumar salas como cadarso o Villarroel. Obras de Matilla, Arrabal, Els Joglars, López
Mozo, Gil Novales, ven la luz en estos locales, que dejan sitio también a autores extranjeros, a
Lorca o a valle-Inclán.
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tos, que tiene una fuerte repercusión social en el pueblo [y. mfra p. 278]. La
obra, no presentada a censura, conoce otras representaciones clandestinas en
Andalucía. Muy diferente en su concepción resultaMonchoyMim~ ganadora del
primer premio en el Festival de Sitges de este mismo año y representada por el
Instituto de Teatro de Barcelona, que la lleva también a Valladolid. Se trata de
una de sus obras más crípticas, y una de las pocas no censurada. El prolífico
López Mozo continúa explorando nuevas posibilidades dramáticas en Collage
Occidental, Blanco en quince tiempos y Negro en quince tiempos, primeras pie-
zas calificadas como happenings. Para tratarse de la obra de un dramaturgo de
25 años, sorprende, más que la cantidad de títulos escritos en un mismo año, su
variedad técnica y formal, que se empieza a definir como una de sus señas de
identidad dramática. Sus obras continúan representándose en circuitos alternati-
vos y empiezan a publicarse: la revista Yorick edita Los novios y La renuncia en
el n~ 21. También sus primeras publicaciones son reveladoras del destino de sus
obras en el futuro: si no va a conseguir el acceso a los escenarios comerciales
ni el interés del mundo empresarial, tampoco conocerá la difusión editorial salvo
en publicaciones especializadas. En torno a ellas, como comprobaremos más
adelante, se empieza a generar el ambiente propicio para dotar de entidad gru-
pal -si no generacional- a lo que será el Nuevo Teatro.
1968 es año de reconocimiento para López Mozo: Collage Occidental con-
sigue el Premio Nacional de Teatro para Autores Universitarios 1968 y Negro en
quince tiempos obtiene el Primer Accésit al Premio “La Boite”. No debe confun-
dirnos la concurrencia de premios teatrales en las obras de López Mozo. No es
el único caso. La abundancia de convocatorias de premios es sintomática de la
febril preocupación por la actividad teatral que recorre este periodo, pero no
implica la necesaria representación de las obras. El sarcasmo de Alberto Miralles
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en su célebre definición “la generación más premiada y menos representada”
acierta a destacar una de las contradicciones que paralizan el Nuevo Teatro.
También Ruiz Ramón, refiriéndose al periodo de los 70 constata su asombro:
El número de Premios de Teatro que actualmente se otorga en
- España es desproporcionadamente superior, no ya sólo al de cual-
quier otro país europeo, sino a la suma de todos ellos [RUIZ
RAMÓN, 1987,4501.
Con independencia de su duración en el panorama teatral, podemos
contabilizar en el periodo 65-80 más de 50 premios teatrales distintos, de los
que unos 40, como término medio, coinciden en el mismo intervalo de tiempo
[y. OLIVA, 1989, 356-359]. López Mozo, Matilla, Jordi Teixidor, Josep María
Benet, Martínez Ballesteros, Martínez Mediero, Jaume Melendres, Pérez
Casaux... son algunos de los nombres que se citan en la nómina de premiados
tres y cuatro veces en igual número de años.
Aparentemente esto supondría una excelente salud y vitalidad teatrales,
o al menos el intento de alentarías, sobre todo si comprobamos el carácter
minoritario y novedoso de los autores nominados. Nada más lejos de la reali-
dad. La concesión de los premios acusa numerosas contradicciones y arbitra-
riedades, tanto en su adjudicación como en su proyección posterior. Poco ha
de interesar, en lo que a difusión se refiere, un galardón que no contempla la
representación y promoción de la obra premiada, o que, silo hace, su realiza-
ción se retarda, se altera y hasta se olvida3. En 1972, declaraba López Mozo:
3 Casos paradigmáticos como el de Los niños, de Diego Salvador, Premio Lope de Vega 1969,
citado por Oliva [1989, 3591 o Miralles [1977, 561, son sólo una muestra de la situación real. No
era extraño que obras premiadas fueran censuradas o sólo se autorizaran en “sesión única”.
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teóricamente son el aval que permite al nuevo autor entrar en el
difícil y cerrado mundo del teatro, aunque en la práctica no es así.
El autor galardonado ve aparecer su nombre en notas de prensa,
pero su obra sigue siendo perfectamente desconocida. [LÓPEZ
MOZO, 1980, “Apuntes para una biografía”, s/pl.
Por otro lado, la formación de jurados extraños al hecho teatral y el exce-
so de convocatorias los desacredita y pierden rápidamente prestigio4. Es fácil
comprobar la poca fiabilidad de la mayoría de los premios, incluso entre los
agraciados:
En cuanto a los premios, tampoco me han deslumbrado. No
tengo demasiada fe en ellos. En la concesión de premios juegan
mucho la fortuna y las características del jurado. Te preguntarás
entonces la razón por la que me presento a ellos. Es clara. Los pre-
mios son la única posibilidad de que te conozcan en España. El
hecho de que la mayor parte de obras premiadas tengan serios pro-
blemas de orden no precisamente artístico, es la prueba más palpa-
ble de nuestra delicada situación. Los premios nos sirven para
denunciar un estado de cosas. [LÓPEZMOZO en ISASI ANGULO,
1974, 3421.
En 1968 López Mozo escribe El retorno, una pieza en que la experi-
mentación formal empieza a ceder terreno frente a la necesidad de denuncia
social. Las representaciones de sus piezas son muy numerosas: MonchoyMimí
obtiene buenos resultados y se representa en la temporada 68-69 en Albacete,
Elche, Santander y Valencia por La Carátula; El testamento es seleccionada como
~ V. MIRALLES, 1977, 200-203; MIRALLES, 1980, Primer Acto n~185, 128-138, y MATILLA, 1970,
Primer Acto n~123~124, 73-74.
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obra “obligatoria” en el 1 Festival de Teatro Universitario de Palma de Mallorca
(Palma 68), de modo que es representada por el TEU de Murcia, el TEU de
Valladolid, el Teatro de Cámara Ximénez de Cisneros de Madrid y el TEU de
Sevilla (Tabanque); también grupos universitarios son los que representan Los
novios, Los sedientos, La renuncia, y sobre todo sus piezas más recientes,
Collage Occidental y El retorno, que recibe una Mención honorífica del Premio
de Teatro de la Agrupación Artística Aragonesa.
Y es ahora cuando López Mozo imprime un nuevo giro a su producción.
Lejos de anclarse en un sistema dramático definido, distintas influencias empie-
zan a sedimentarse en su teatro dando lugar a piezas singulares en el panora-
ma español: Crap, fábrica de municiones puede considerarse ya “un auténtico
drama brechtiano’ [OLIVA,1989, 410]. Y es que durante los últimos cuatro años
López Mozo ha entrado en contacto con el teatro de Brecht, Artaud, el Living
Theatre, Peter Weiss... nombres decisivos para su lenguaje teatral. En 1968 el
estreno en Madrid de Marat-Sade, dirigido por Marsillach, conmociona al públi-
co, a la crítica y a los dramaturgos preocupados por la función social del tea-
tro5 .En el Festival de Nancy 68 actúan el Teatro Universitario de Cali, el Bread
and Puppet Theatre y el Teatro Campesino de Fresno. La implicación ideológi-
ca de estos grupos en la práctica teatral coincide con el concepto de teatro
popular que defiende López Mozo. Y al Festival de Avignon del 68 acude el
Living con Paradise Nou}5, que finalmente se representó gratuitamente fuera del
~ Véanse los artículos de MONLEÓN y NIEVA publicados en Primer Acto n~102, septiembre
1968, 11-19, y SASTRE, 1970 b, 5-8.
6 Es interesante la crítica de Jotterand sobre el Paradise Now la segunda vez que acuden a
Avignon (y en la gira americana del 69) porque muestra una visión muy diferente de su inter-
vención a la registrada el año anterior. La incapacidad para contactar con el público sin agre-
sividad explica muy bien las limitaciones y peligros que acechaban la forzosa implicación del
espectador en el espectáculo, al tiempo que revela la predisposición del público para la parti-
cipación activa tras los conflictos del año 68. IV. GARCÍA TEMPLADO, 1978, 45].
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Festival por complicaciones políticas. López Mozo destacaba entonces en
Primer Acto:
El Living no teoriza sobre el camino a seguir. Explica el que él
sigue, demostrando así que las posturas puras pueden mantenerse
por encima de presiones y amenazas y echando por tierra los argu-
mentos falsos de los que no son capaces de llevar a la práctica las
teorías que pregonan. [LÓPEZ MOZO, “El Living Theatre en el
Festival de Avignon”, 1968, 62]
En este caso, como en los otros citados, no se trata tanto de asimilar for-
mas o lenguajes teatrales como de apuntalar el compromiso político y social
inherente al oficio teatral. De modo que antes de entrar de lleno en la década
de los 70, López Mozo ha depurado las constantes de su teatro: el compromi-
so político-social y el deseo de romper la pasividad del espectador.
En 1969 tenía una idea bastante clara del teatro que debía
hacer. Y lo hice. En ese año y en el siguiente escribí Matadero
solemne, Guernica y Anarchía 36, obras en las que quedan recogi-
dos tanto mis planteamientos estéticos como políticos. [LÓPEZ
MOZO, 1980, “Apuntes para una biografia’, s/p].
Como era de prever, tal determinación condena sus obras a la prohibi-
ción (basta considerar los títulos), de modo que resultaba inútil presentar sus
piezas a la Junta de Censura.
Otros datos corroboran la madurez teatral del todavía joven López Mozo.
A la sólida vinculación con el teatro universitario e independiente hemos de
añadir la participación en proyectos de autoría colectiva, consecuente con su
peculiar modo de entender el oficio de dramaturgo. En 1969 publica con Matilla
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y García Pintado Variaciones para una cama sola, primera muestra de una
larga colaboración, especialmente con Matilla, que llegará hasta 1980. La obra
se presenta en el Festival de Valladolid 69. Desde ahora, cuando sus obras se
publican y se representan más que nunca, decide profundizar en la colabora-
ción con grupos y autores, de modo que durante los primeros setenta la crea-
ción individual pasará a un segundo plano.
Varía también en estos años su situación personal. En 1970 entra a tra-
bajar en otra empresa agrícola en la que permanecerá hasta 1996. Un año des-
pués contrae matrimonio y se instalan en la casa de Martínez Campos que había
sido sede de la Institución Libre de Enseñanza y domicilio familiar de Jerónimo:
Conservamos aquel piso en el que nos habíamos reunido
varias veces los autores de El Fernando, en el que Juan Margallo
escondió los instrumentos musicales de Tábano en alguno de esos
momentos en que la policía andaba detrás de ellos, por allí pasó
Juan Bernabé... [E3].
Los cambios que va a sufrir la sociedad española durante la década de
los setenta afectan muy directamente a la evolución cultural y teatral del perio-
do. Desde 1962 ~ se han generado nuevas condiciones en el seno del régimen
franquista impulsadas por el desarrollismo y la bonanza económica.
Ideológicamente se ofrece también una imagen de liberalización, sobre todo de
cara al exterior8. La evolución de la sociedad española encuentra eco en el naci-
7 En 1962, estalla en Asturias “el conflicto laboral más importante desde 1939” [BOZAL~1981,
41], que se extendería a otras zonas mineras y contaría con el apoyo de los intelectuales. Este
es sólo un detonante de los cambios del 62, analizados, entre otros, por Mainer, Tamames, Solé
Tura, y contrastados en el estudio de Elías Díaz [DIAZ, 1974 y 19811.
8 ~‘Una pretendida despolitización de la sociedad parece ser la panacea tecnocrático-política.
1...] El desarrollo y la despolitización son parodias tan claramente ideológicas que el mismo régi-
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miento de nuevas inquietudes intelectuales, manifestada en el desarrollo edito-
rial o los movimientos universitarios9. Los años 70 no harán sino acentuar las
diferencias entre el inmovilismo del régimen (su bunkerización)’0 y el dina-
mismo de los sectores más progresistas de la sociedad española, de la clase
obrera, de la universidad y hasta de la Iglesia. El mundo editorial se afianza,
eludiendo mal o bien las complicaciones censoras, y el contacto con la reali-
dad europea se hace más habitual y deseable. Son los años en que el Nuevo
Teatro empieza a ganar terreno a la generación realista y se constituye como
vanguardia formal e ideológica, e incluso presenta visos de convertirse en una
verdadera generación. Se trata de un momento clave en la trayectoria de López
Mozo: ni limitaciones escénicas, ni administrativas, ni políticas, lograrán apartar
al dramaturgo de sus objetivos teatrales, que, si bien no han variado sustan-
cialmente respecto a sus inicios, sí se definen cada vez con mayor nitidez.
Algunas de sus actitudes frente a la administración, la censura o los grupos
independientes, revelan la voluntad de no romper las exigencias éticas en aras
de una mayor facilidad para la difusión de su teatro. La necesidad de estrenar
men se verá obligado ocasionalmente a abandonarlas: el apoyo de los intelectuales a los huel-
guistas asturianos y las protestas por las torturas, la campaña en torno a Julián Grimau, el pro-
ceso de Burgos... [.1 Ahora bien, la ideología del desarrollo y del apoliticismo se completaba
con otro planteamiento: España caminaba hacia Europa. La ley de Prensa e Imprenta 1...], la
aparición de asociaciones culturales y de estudios, de clubs de apariencia política, la toleran-
cia progresiva hacia algunas ccríticas de la política gubernamental..., todo ello estaba encami-
nado a proporcionar una nueva imagen de España en Europa sin poner en peligro el poder y
la estabilidad del sistema’ [BOZAL, 1981, 43].
9 Véase “Dos grupos generacionales de posguerra”, donde Ricardo Gullón yJosé Ramón Marra-
López establecen el perfil generacional de aquellos que posibilitarán la crítica al régimen (los
“preocupados’ y los “politizados u ocupados’) [GULLÓN, MARRA-LÓPEZ, 1981, 23-281.
También Elías Díaz [DIAZ, 1974 y 19811 y Mainer IMAINER, 1981] abordan el contexto cultural
e ideológico de este periodo.
10 “La precaria estabilidad conseguida desde 1962 se rompe definitivamente a finales de la déca-
da de los sesenta”, como analiza Bozal. La crisis económica e ideológica desembocará en los seten-
ta en el carrer&smo y en el retroceso que supone esa bunkerización. V. BOZAL, 1981, Pp 43-45.
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y de publicar lleva a muchos autores del Nuevo Teatro a revivir la nunca con-
cluida polémica que habían desencadenado los realistas sobre “posibilismo” y
“pactismo”’1 en la década anterior. Miralles confirma cómo en los 70 las actitu-
des de los dramaturgos reproducían idéntica controversia:
algunos autores creían en el posibilismo, luchar desde dentro; otros
no. Recuerdo que la posición más radical la ostentaban Matilla,
López Mozo y García Pintado. Para ellos sólo había que admitir
-¡qué remedio!- lo impuesto por la Administración, pero jamás tra-
bajar voluntariamente con ella. Tener demasiada prisa por alcanzar
el éxito -frase que aleteaba en las reuniones de Madrid y Barcelona-
puede llevar a pactos con el Gobierno. [MIRALLES, 1977, 58-59].
Las actitudes de rechazo a todo lo que llevara sello oficial impusieron
que los dramaturgos, siempre y razonablemente quejosos del trato recibido,
rehusaran cualquier tipo de intercambio no enfrentado con la Administración,
metiendo en el mismo saco colaboracionismo, subvenciones y TVE12. De modo
11 La revista Primer Acto ilustró la controversia desencadenada en el ámbito teatral, cuyos pro-
tagonistas, Alfonso Paso, Buero Vallejo y Alfonso Sastre dieron carta de naturaleza a una dis-
cusión que había de ir extremándose con los años. Alfonso Paso empezó hablando de la
“Traición” [PASO, 1957, 21 que suponía ser autor de éxito. Sastre publica en respuesta “Teatro
imposible y pacto social” [SASTRE,Primer Acto n9 14, 1960, 1-21 donde, sin detenerse en fáci-
les descalificaciones, trata de analizar el significado de posturas como la de Paso o la de Buero
Vallejo, al que señala defensor de “hacer un teatro posible en España, aunque para ello sea
preciso realizar ciertos sacrificios que se deriven de la necesidad de acomodarse de algún modo
a la estructura de las dificultades que se oponen a nuestro trabajo” llbidem]. Por supuesto,
Sastre defiende el teatro que él prefiere denominar “momentáneamente imposibilitado”, espe-
cialmente si es contra un aparato de control contradictorio, imprevisible y fantasmagórico. Su
no al pacto, como el de otros autores, incide en el trabajo con teatros universitarios y de cáma-
ra (aún no se ha definido el independiente), lo que demuestra que no andaba descaminado.
Sus obras, como las de otros autores críticos, realistas o simbolistas, acabarán apoyándose en
esos circuitos. Pero si los primeros volverán a las grandes carteleras, los segundos apenas con-
seguirán escapar de círculos siempre minoritarios.
12 v• MIRALLES, 1977, 57-58 y la sesión dedicada a “Dramaturgos y política Teatral” del Encuentro
de Autores Teatrales, publicada en La escritura teatral a debate, CNNTE, 1985, 201-240.
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que la actividad de los autores más radicales, pese a ser cuantiosa y significati-
va, sigue condenada al silencio o a la difusión minoritaria. Aún así, los obstá-
culos no conseguirán alterar las intenciones criticas ni los planteamientos esté-
ticos de López Mozo. Primero se propone, con Matilla, García Pintado y Miguel
Arrieta, un guión sobre el tema de la violencia para un espectáculo musical:
¡Lástima que hoy no llueva!, o La gota estéril, censurada. En 1971. colabora con
otros siete autores en el proyecto colectivo de El Fernando, coordinado y diri-
gido por César Oliva para el TEU de Murcia. La experiencia supone la culmi-
nación de su empeño en la creación colectiva. El 13 de octubre de 1972, en el
VI Festival de Sitges, se estrena El Fernando, pero al ser obra exclusivamente
autorizada en festivales o universidades, sólo consigue seis representaciones:
una en Badajoz, dos en Salamanca, una en Tarragona y dos más en Murcia.
Los primeros setenta son años muy productivos en los que López Mozo
parece querer exprimir las posibilidades de la expresión teatral. Si por un lado
se atreve con guiones para cine mudo (Horas y Contrapuntos), por otro escri-
be un happening (Maniquí), y una pieza para café-teatro (Réquiem por los que
nunca bajan y nunca suben). Son todas obras fechadas en 1970, año en que
crea, además, una de sus piezas más significativas: Anarchia 36, publicada siete
años después. Su teatro es reconocido con el premio Arniches 1970 por
Matadero Solemne, que había sido censurada el año anterior.
En 1972 ¡Es la guerra! resulta Finalista en el Premio Ciudad de Alcoy y
vuelve a colaborar con el Teatro Lebrijano en una pieza muy ambiciosa social
y teatralmente: Espectáculo Andalucía. La obra no llegó a ser estrenada debido
al fallecimiento del fundador y director del Teatro Lebrijano. Sigue represen-
tándose su primer teatro, al que el dramaturgo retorna para escribir una nueva
versión de La renuncia titulada Ceremonia nupcial. Por si toda esta actividad
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fuera escasa, escribe El caserón, uno de los happenings más peculiares de su
carrera, tanto por la resolución de la siempre conflictiva participación del
espectador, como por la visión política sobre la transición que transmite.
En 1973 se mete de lleno en proyectos de colaboración, por lo que su
obra individual se resiente. El 11 de Octubre el TEU de Murcia clausura el VIII
Festival de Sitges con el estreno de Parece cosa de brujas, escrita en colabora-
ción con Luis Matilla. La obra sólo logrará diez representaciones -debido a las
mismas limitaciones impuestas a El Fernando-, cuatro de ellas en Francia. Dos
nuevas colaboraciones con Matilla ocupan 1973: Los conquistadores, en la que
también participaJuan Margallo, y Losfabricantes de héroes se reúnen a comer;
con Matilla y el grupo de César Oliva. Ninguna conseguirá llegar a los escena-
rios. Este año se celebra en Madrid la Primera Semana de Teatro Universitario,
a la que asiste el autor. Su vinculación con el mundo teatral, y no sólo con la
escritura dramática, está del todo afianzada. Lo que no le impide escribir dos
cuentos: El cazador y La casa de las luces.
1974 insiste en los aspectos más representativos de los dos últimos años.
De nuevo el tándem Matilla- López Mozo colabora con el TEU de Murcia en el
Mío Cid, que ya había tenido 40 representaciones. Se trata, por tanto, de un
trabajo parcial para ampliar la obra primitiva. Se representa el 26 de julio en la
Universidad de Oviedo y dos días después inicia por la provincia de Soria una
Campaña de extensión teatral, para llegar, a finales de año, a la Universidad de
Burdeos. Este año escribe también un ensayo emblemático: Teatro de barrio,’
teatro campesino, una reflexión sobre aspectos del teatro comprometido y
popular que recoge muchos de los conceptos que han animado su dramatur-
gia hasta ahora. Continúa su incursión en la narrativa con una novela: El hap-
pening de Madrid.
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En 1975 muere Franco. La situación política exige a los autores nuevas
actitudes. Como bien refiere Sanz Villanueva
La tónica general de hacia 1975 es la de un notable desnorta-
miento de nuestros escritores [.1. Parece, pues, que todo el mundo
busca algo diferente sin que se sepa muy bien cuál es la meta. [SANZ
VILLANUEVA, 1994, 48-49].
En esta tesitura parece encontrarse también López Mozo, y el síntoma
más evidente es la falta de actividad creativa, tan inusual en el dramaturgo.
Salvando una nueva experiencia de creación colectiva con el grupo Bojiganga,
que cuajará en la obra Por venir, pocas novedades hay que consignar en este
momento. Incluso ahora el azar quiere que el fin de la dictadura impida la
representación de la obra Losfabricantes de héroes se reúnenpara comer al ser
suspendido el Festival de Sitges. Nunca llegaría a estrenarse porque el texto
estaba concebido para enfrentarse a censura y su reelaboración no satisfizo a
los autores. Era el momento, como declaraba el autor, de
acercarme a otros temas que siempre me interesaron y cuyo tra-
tamiento pospuse en aras de lo que entonces me parecía, y era,
prioritario. [LÓPEZ MOZO, 1986, “Noticia de mí mismo”, 12].
Pero en muchos aspectos, los años siguientes resultarían decepcionantes
para el teatro español. La muerte de Franco impuso el sentimiento general de
que se iniciaba una nueva etapa en la historia española. El mundo cultural, y
muy especialmente el teatral, presiente que ha llegado el momento de modifi-
car actitudes a las que había obligado la dictadura:
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No es que creyéramos que se había producido un corte políti-
co radical ni que la modificación de las instituciones significaba el
cambio automático de la realidad teatral, pero es obvio que la tran-
sición democrática suponía el fin de un exilio interior, la invitación
a participar en la vida del país con un ánimo distinto. [MONLEON,
1982, Primer Acto n~93, 3-4].
En términos generales, el giro político hacia una democracia con volun-
tad de perdurabilidad no supuso el esperado cambio teatral. Los primeros años
de la transición mostraron una actitud política teatral ilusionada, alentada por la
buena voluntad de crear las bases de una nueva sensibilidad. La creación del
Ministerio de Cultura, la desaparición de la censura, la adjudicación de subven-
ciones, el deseo de recuperar textos olvidados, etc. 13, no se vieron apoyados por
una gestión sólida capaz de sustituir lo suprimido. Desde 1976, la aparición de
instituciones públicas vinculadas al hecho teatral tratan de devolver al teatro su
carácter público, dada la aureola culturalista que había ido forjándose en torno
a ciertos espectáculos, como la ópera o la danza, tradicionalmente elitistas, y
ahora también en torno al teatro y al cine. El Centro Dramático Nacional, el
Centro de Documentación Teatral, el Centro Nacional de Nuevas Tendencias
Escénicas, la Compañía Nacional de Teatro Clásico, y otras instituciones depen-
dientes de las diferentes administraciones, quisieron alentar la vitalidad del tea-
tro español con cierto aire de premura y no pocas veces con el estigma de su
arbitrariedad y falta de criterio. De todas las instituciones citadas, el CNNTE
parecía responder a las necesidades de los autores que hasta entonces no habían
13 Véase el análisis de Luciano García Lorenzo: “El teatro español después de Franco (1976-
1980)” [G~LORENZO, 1980, 437-4491, que sintetiza en quince puntos los aspectos más signifi-
cativos del lustro en el teatro español. Monleón y Medina se ocuparon habitualmente de la
situación en las páginas de Primer Acto. Pueden consultarse, por ejemplo, los números 187,
188, 190-191, 195, 197 y 207, para continuar con los años siguientes, desde el 81 al 85.
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tenido acceso a los escenarios, al pretender el fomento de nuevas fórmulas y
textos teatrales. De alguna forma, se trataba de suplir, e incluso de absorber, la
misión de un teatro independiente que tendía a la profesionalización y al aban-
dono de las formas de trabajo de los 60 y 70. La dirección de Guillermo Heras,
miembro de uno de los grupos más representativos del teatro independiente,
subrayaba el carácter abierto y divulgador con que nacía14. Pero tampoco aquí
va a encontrar la solución gran parte del teatro que había permanecido oculto
durante la dictadura. Las demandas de los autores vivos, tanto de los realistas
como del Nuevo Teatro, son apenas atendidas. Así resume César Oliva el esca-
so significado que tuvieron en el conjunto del teatro español de las últimas
generaciones las contadas representaciones de sus obras:
La “operación restitución” (Ruiz Ramón, en Pórtí [1986])apli-
cada al teatro español en general (estrenos de Martín Recuerda,
Rodríguez Méndez, Muñiz, Olmo, Riaza, Romero Esteo, Matilla,
García Pintado, Miralles, Ruibal, etc.) sólo fue un acto testimonial,
de agradecimiento a los servicios prestados, pues aunque algunos
de esos estrenos fueron éxitos clamorosos, nunca llegaron a tener
la confianza del poder teatral, esto es, la habitualidad en la progra-
mación. El teatro español, el nuevo sobre todo, siguió teniendo ese
carácter de interinidad que lo caracterizara en tiempos de Franco.
[OLIVA, 1986, 427].
Las cosas no iban a resultar fáciles, ni siquiera bien entrados los 80, por-
que los problemas del teatro español necesitaban de una voluntad política que
no llegó a definirse, como bien analizaba Monleón:
14 López Mozo se hace eco de las esperanzas depositadas en el CNNTE y de las ‘sombras
sobre mi optimismo” en LÓPEZ MOZO, 1985, “Notas para un diálogo entre los autores y la
Administración” 210-211.
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Los nuevos tiempos conservaban, en lo que al teatro se refie-
re, [.1 muchos trazos de los antiguos, especialmente la conformación
del público y el menosprecio de las clases políticas a la actividad
escénica. [.1 ningún partido ha definido su política cultural en fun-
ción de su correspondiente programa, limitándose, por lo general, a
una serie de actuaciones coyunturales, olvidando que es ridículo
hablar de una transición democrática sin un planteamiento, firme y a
largo plazo, de la política cultural que contribuya a modificar el pen-
samiento social español. [MONLEÓN,1982, Primer Acto n~93, 3-4].
Las últimas palabras de Monleón descubren lo que para López Mozo
resulta prioritario. Al desencanto teatral se superpone la frustración de las
expectativas sociales y políticas que había generado la transición. Algunos la
consideraron un pacto con el antiguo régimen, que conducía, muchas veces
por temor a una involución, a posturas ambiguas, lo que según López Mozo,
suponía la vuelta a actitudes reaccionarías, tanto en el plano social como en el
teatral:
nos hemos vuelto más conservadores de lo que éramos.l...] La intui-
da pero frustrada renovación del teatro español no puede enten-
derse sin considerar que el paso de la dictadura a la democracia no
ha sido consecuencia de una ruptura política, sino de una transi-
ción, que si para muchos ha sido modélica, para otros, entre los que
me cuento, nos ha privado de un cambio en profundidad que nos
permitiera recuperar plenamente los años perdidos. [LÓPEZ MOZO,
Estreno XIII, n22, 261.
Debemos tener en cuenta que la preocupación de López Mozo acerca de
la salida de la dictadura había comenzado muy pronto y su teatro había refleja-
do tal inquietud. Las expectativas que había manifestado en El testamento (1966)
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y en El caserón (1972) nada tienen que ver con la realidad política desde 1975,
como revela su última obra sobre la transición, Compostela, fechada en 1980.
Pero todavía en 1975, López Mozo está reorganizando su trabajo como
dramaturgo frente a la nueva situación política. Lo que, desde luego, no debía
resultar fácil’5. En 1976, declaraba en una entrevista:
Ya no sirve el leer entre líneas y hay que hacer algo más avan-
zado, constructivo y claro, de cara a la validez de nuestras obras.
[LÓPEZMOZO, 1976, Informaciones, 23-11-1976].
Por el momento, se dedica a recoger frutos de su anterior actividad. En
1975 Anarchía 36 recibe una Mención en el Premio El Galpón de Teatro
Latinoamericano~6 y en 1976 se publica Teatro de barrio/teatro campesino. Su
primera creación de estos años es un encargo de César Oliva para la Compañía
Corral de Comedias de Almagro: Comedia de la olla romana en que cuece su
arte la lozana, escrita y estrenada en 1977, y que realiza gira por toda España.
También 1978 está marcado por la colaboración con César Oliva. Tras partici-
par en la 1 Semana de Estudios Lorquianos en Murcia, surge la idea de elabo-
rar la primera obra del que debía ser el Teatro del Matadero, compañía estable
de Murcia. Nace entonces Memoria de un matadero, germen de Como reses,
escrita con Matilla, que recibiría el Premio Arniches 1979. López Mozo comien-
za a recobrar el pulso de su mejor dramaturgia y en 1979 crea dos nuevas pie-
15 Miralles refiere situaciones y anécdotas que ilustran el conflicto generado en los intelectua-
les españoles preocupados por la eficacia social de su trabajo tras la muerte de Franco respecto
a lo que debían ser los nuevos caminos medidos “por los resultados y no por las intenciones”,
como señalaba Monleón. V. MIRALLES, 1977, 148-153.
16 “El Premio El Galpón lo convocaba la compañía del mismo nombre, con sede en
Montevideo (Uruguay). Lo dirigía Atahualpa del Cioppo, un nombre mítico en el teatro latino-
americano.” [LÓPEZMOZO, E. 3].
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zas, muy diferentes, En busca del sexo perdido, y Muerte apócrifa de Antonio
Machado contemplada por Luis Buñuel. No es año sólo de teatro. Su novela El
happening de Madrid resulta finalista del Premio Blasco Ibáñez y escribe dos
cuentos: Quelonia del Mediterráneo y El secuestro del hijo de Juan Ruiz.
La década de los 80, abierta con Compostela y La flor del mal, trata de
asentar los experimentalismos en piezas cada vez más rotundas. Como si las
dos obras citadas pusieran coto al desencanto político, la primera, y a la inquie-
tud formalista, la segunda, las piezas siguientes resultan ser, a grandes rasgos,
un compendio de sus mejores estrategias teatrales. Después de El Paraísoper-
dido de Gaucín (1981) y el monólogo La diva (1982), escribe Bagaje (1983) que
recibiría el Premio Enrique LLovet cinco años después y con la que inicia una
etapa decisiva en su último periplo teatral. Vuelve al teatro breve en Tiempos
Muertos. Cinco obrasfuera deformato (1984), que, en cierto modo, es una revi-
sión de un teatro denso y escueto, ahora más elaborado. En 1986 escribe Dj.,
una peculiar interpretación del mito de don Juan que le vale el Premio Castilla-
La Mancha de ese mismo año. Otro de sus “homenajes”, Representación de un
poema visual de Joan Brossa, revela la agilidad y el humor con que domina la
pieza breve. En 1987 escribe Los personajes del drama, pero la preparación del
estreno de Como reses, con Matilla y el director Antonio Malonda, ocupa gran
parte de su actividad teatral:
La necesidad de revisar el texto a la luz de la nueva situación
política española y la de adecuar el número de personajes a las
posibilidades del reparto permitido por un ajustado presupuesto,
nos obligó a trabajar intensamente durante los meses que precedie-
ron al estreno. [LÓPEZMOZO, 1990, “A propósito de la autoría de
Yo, maldita india...”, 22]
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Pero es 1988 otro de esos años extraordinariamente productivos: a dos
obras breves (A telón corrido y Madrid-París) les sigue una pieza de corte his-
tórico, Yo, maldita india, que viene a alentar las expectativas generadas con
Bagaje. Tampoco ahora se atendrá al trabajo convencional del dramaturgo, sino
que, centrado en las aptitudes escénicas de la obra, establece una estrecha cola-
boración con Antonio Malonda para aunar las ventajas de un texto escrito, pre-
vio y “acabado”, con la posibilidad de remodelación durante el montaje. López
Mozo explica el peculiar modo de trabajar en Yo, maldita india... en términos
no muy alejados del espíritu que animaba sus primeras experiencias de cola-
boración, aunque hayan variado los métodos:
Sirvan, pues, estas líneas para dejar constancia de que la auto-
ría de Yo, maldita india... no es cosa de uno sino el fruto del tra-
bajo de dos profesionales que, por pertenecer a dos esferas creati-
vas, han logrado compaginar sus aportaciones sin estorbarse.
[Ibídem.]
Y ya en los noventa encontramos dos obras muy sólidas, ambas pre-
miadas, que pueden ser lo más representativo de estos años y de buena parte
de su teatro: Eloides, premio Hermanos Machado y Premio Álvarez Quintero de
la Real Academia Española en 1992, y Ablán, que consigue el Premio Tirso de
Molina en 1996 y el Premio Nacional de Literatura Dramática 1998. Las dos pie-
zas son muestra de una depurada técnica dramática que no ha abandonado su
objetivo crítico fundamental. Como ha destacado Virtudes Serrano, López Mozo
siempre se ha manifestado como un autor crítico, pero en algunos
de sus últimos textos ha puesto el dedo en lo más descarnado de
las llagas del pasado y de la sociedad actual. Yo, maldita India...,
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en el ámbito de la recuperación y juicio del pasado, Eloides y Ablán
son exponentes claros de las calidades artísticas y de la actitud del
dramaturgo y serían motivo suficiente, en cualquier otro país, para
que pasasen a la escena inmediatamente, consagrando de esta
forma a su autor. [SERRANO,1997, 101.
Actualmente, continúa colaborando en publicaciones teatrales17; es
Secretario General de la Asociación de Autores de Teatro desde 1996; vocal de
la Junta Directiva de la Asociación Cultura, Sociedad y Progreso; miembro del
Consejo de Patronos de la fundación Fomento del Teatro; miembro de AETU
(Asociación Española de Teatro para la Infancia y la Juventud). Y, como era de
esperar, sigue escribiendo teatro. Una de sus últimas piezas, El engaño a los ojos
ha sido reconocida con un nuevo premio, el Fray Luis de León 1998.
1.2. Itinerario generacional: los realistas y el Nuevo Teatro.
La trayectoria personal de López Mozo informa de muchos de los méri-
tos y las contradicciones del teatro español durante los años 60 y 70, e incluso
puede considerarse buen ejemplo de los obstáculos con que tropiezan los
intentos renovadores y de las estrategias para sortearlos. A simple vista es fácil
advertir una preocupación rigurosa por el quehacer teatral y por su vinculación
17 Su trabajo en prensa ha sido constante y además de publicar esporádicamente en Yortck,
Primer Acto, Estreno, Gestos, Teatro in Europa, Proyecto Escena, República de las Letras,
Estaferia, ADE, Leviatán, ABC, Actores, ElFaro de Motri4 ElBolletí de la taula valenciana d’au-
tors teatrals, Assai~g de Teatre, Discusión y Convivencia, Por Favor; y Urnare/a, formó parte del
Consejo de redacción de P~piryaina desde 1978 hasta su cierre en 1983, participó en Hermano
Lobo desde 1972 hasta 1973 bajo los seudónimos de Krap, K., Minski, El Mozo Viajero y
Jerónimo III, escribió habitualmete en El Público desde 1983 hasta su desparición en 1992, y
desde 1987 colabora en Reseña.
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con una realidad social considerada inadmisible. Este doble interés equipara los
intentos de los dramaturgos españoles con el teatro renovador y comprometi-
do que surge en Europa y en Estados Unidos, aunque aquí su difusión -para-
lelamente a sus logros- fuese menos relevante. Son muchos los autores espa-
ñoles tratando de encontrar una alternativa al teatro visible en las carteleras,
donde junto a espectáculos revisteriles, figuran obras comerciales, extranjeras y
clásicos sin mucho lustre teatral en su reposición’8. No todos están seguros del
rumbo emprendido y pocos van a lograr que sus obras alcancen sus objetivos,
pero ahí están, creando un abono vivificador para la escena española, que no
se sabe ni cuándo ni cómo va a dar sus frutos. Dos amplias corrientes dramá-
ticas, identificadas en ocasiones con grupos generacionales, vertebran los inten-
tos renovadores: el nuevo realismo y el que denominamos Nuevo Teatro. La
disparidad de la crítica al clasificar o establecer las tendencias de los distintos
dramaturgos, así como la visión de los protagonistas sobre la evolución de la
situación teatral, son signos evidentes de la confusión al definir y sistematizar
el quehacer dramático de estos años. Las clasificaciones generacionales son a
menudo contradictorias o poco rigurosas. Algunos críticos engloban en la
misma generación a dramaturgos tan dispares como Buero y Gala, o Muñiz y
López Mozo, y otros niegan cualquier proyecto generacional o grupal. Aunque
son muchas las diferencias entre los autores de este periodo, no es menos cier-
18 Véase el resumen de Doménech “Reflexiones sobre la situación del teatro” [DOMÉNECH,
1963, 4-8], que analiza estos aspectos. Para teneruna visión bastante aproximada de lo que pasa-
ba en los escenarios se pueden revisar los anuarios de las carteleras españolas editadas por
Aguilar, o los resúmenes anuales de Primer Acto IV. &29-30 (1961), n~36 (1962), n947 y n~48
(1963), n%2 y n~66 (1965), n~98 (1968), n~116 (1969), n~134, (1971), n~143 (1972), n~152 y n~159-
160 (1973)1. El Espectador y la Crítica recoge en veintisiete tomos, a razón de uno por año, la
situación teatral entre 1953 y 1985. También Reseña realiza balances de temporada, en ocasio-
nes circunscritos a Madrid o Barcelona IV. n~34 (1970), n~46 (1971), n~ 58 (1972), n~69 (1973);
n~77 (1974)1. La cartelera teatral madrileña de la transición aparece registrada minunciosamente
en La escena madrileña en la transiciónpolítica (1975-1982) por Manuel Pérez Jiménez.
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to que factores contextuales van a configurar un sustrato común muy podero-
so: todos ellos hacen un teatro de oposición ideológica al régimen franquista y
a la vigencia de estructuras sociales obsoletas. A partir de esta premisa, los
derroteros que emprende cada autor dibujaran un espacio teatral propio en
muchas ocasiones dificil de catalogar. Más aún si tenemos en cuenta la evolu-
ción y transformación a la que someten su producción.
1.2.1. Los realistas.
Nos interesa mencionar a este grupo de dramaturgos, aparentemente aje-
nos al teatro que analizamos, porque, coincidiendo en parte del tiempo histó-
rico con el Nuevo Teatro, comparten, además de la hostilidad de la infraes-
tructura teatral, no pocos aspectos ideológicos. Su devenir en la historia teatral
contemporánea es significativa porque ejemplifica el destino de producciones
dramáticas muy diferentes a las del Nuevo Teatro que, sin embargo, acabarían
sufriendo las mismas limitaciones. No se expone aquí un análisis pormenoriza-
do del grupo realista, sino que se alude a algunos aspectos que contribuyen a
dibujar un entorno compartido con el Nuevo Teatro:
Su paso por la historia del teatro español está quedando como
un hito que en su momento pudo variar el rumbo de la escena
nacional, pero que las circunstancias sociales impidió en beneficio
de la comedia hueca, protagonista del teatro durante el franquis-
mo.[...] Sociológicamente, el tema se agrava cuando, recuperadas las
libertades públicas por las que lucharon estos autores, el tiempo los
remite a tierra de nadie. Los realistas son dramaturgos anacrónicos
por excelencia; con Franco, censurados y olvidados en comparti-
López Mozo: vida y teatro 39
mentos estancos; sin Franco, olvidados y tachados de antiguos.
Quizá con esta generación e incluso con la siguiente, la de los sim-
bolistas, totalmente diferenciada en la estética, pero tan luchadores
por la democracia como los realistas, la historia haya realizado una
injusta prueba. O, más probablemente, el paso del tiempo, unido a
determinadas circunstancias sociales, ha producido esta serie de
desajustes. [OLIVA,1989, 262]
La obra de Buero Vallejo supuso una renovación de la escena española:
consigue el éxito creando un drama de tintes realistas, adulto, para un público
adulto que puede plantearse cuestiones fundamentales, sin recurrir a la que-
rencia evasiva que dominaba las comedias de éxito. Las obras de Sastre, Lauro
Olmo, Carlos Muñiz, Martín Recuerda o Rodríguez Méndez empezarán a incul-
car un sentido crítico a la sociedad de entonces. La temática de las obras rea-
listas trata de introducirse sin alarmismos, y quizá por eso los autores acceden
a una puesta en escena que no suponga una ruptura radical con aquello a lo
que el público está acostumbrado, pese a que los realistas incluirán poco a
poco elementos escénicos novedosos. El realismo que los auspiciaba poco o
nada tenía que ver con el naturalismo de oposición al romanticismo, sino que
hacía referencia a los temas tratados, la intención -siempre crítica- del autor, y
a cierto tratamiento artístico dificil de sistematizar, dadas las características de
los autores incluidos en el mismo grupo. Ya en 1960, con la creación del Grupo
de Teatro Realista (GTR), Sastre definía algunos puntos de convergencia:
creemos dotada de gran significación, en el enunciado de nuestro
propósito, presentar -frente al teatro evasivo e inhibitorio- el anhe-
lo de un teatro de la realidad 1...]; de un teatro producido como dra-
mática consecuencia de encuentros graves y profundos entre el dra-
maturgo y su medio existencial, y montado por nosotros desde la
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conciencia de nuestra situación y con una intención interventora, no
sólo en la marcha del teatro español, sino también, según la medi-
da de nuestras posibilidades, en el proceso social a que asistimos.
[SASTRE,1960 c), 2].
Aunque abundan las referencias a una “generación realista”, resulta difí-
cil seguir manteniendo su existencia como tal en un sentido riguroso, pero sí
formaron un grupo con convicciones y tendencias estéticas similares. Veamos
cómo los calificaba la crítica especializada de entonces y su opinión al respec-
to, siguiendo el minucioso recorrido que establece César Oliva [OLIVA,1989,
222-226]. En 1962, Monleón, situando como cabeza generacional a Buero y a
Sastre, cita una nómina de continuadores a los que califica de “realistas”: Lauro
Olmo, Carlos Muñiz, Rodríguez Buded y Rodríguez Méndez. En 1964, Gonzalo
Pérez de Olaguer los agrupa como “comprometidos” y añade a los citados por
Monleón a Antonio Gala, Martín Recuerda, López Aranda, Alonso Millán,
Eduardo Criado, Enrique Ortembach y Jaime Salom. A este insólito conjunto no
duda en otorgarles el titulo de generación, obviamente inaceptable. En 1966,
García Pavón, al igual que Monleón y Pérez Minik, sitúa a Buero como inicia-
dor de un grupo que incluye a Martín Recuerda entre los autores citados por
Monleón, con lo que se van precisando los nombres que permanecerán bajo la
denominación realista. Aunque Miralles los califica de “homogéneos y exclu-
yentes” [MIRALLES, 1977, 19], e incide en el carácter sólido y estable de la
Generación Realista, con Buero y Sastre a la cabeza, tan categórica clasificación
debe matizarse. Como bien sintetiza César Oliva,
forman ese grupo de autores que sí tuvo problemas con la censura;
que sí supieron del corte, modificación o prohibición absoluta. Ese
factor sociológico los iguala mucho más que el pretendidamente
López Mozo: vida y teatro 41
científico de generación o de movimiento estético. Porque lo cierto
y verdad es que como grupo humano fue mucho menos homogé-
neo que la apariencia inicial. [...]Las diferentes direcciones que fue-
ron tomando sus carreras demuestra esa falta de homogeneidad.
[OLIVA,1989, 226].
Desde la afinidad de los comienzos a su posterior evolución, la llamada
generación realista atraviesa una serie de vicisitudes que le otorgarán el califi-
cativo de “generación perdida”. Efectivamente, a partir de 1967, comienza un
proceso de desmembración y alejamiento de la escena que parece agotar los
frutos de estos dramaturgos. Sin embargo, volvería a resurgir con fuerza en
1976, entrando, según algunos, en conflicto con la nueva generación teatral.
Proféticas habrían de resultar las palabras de Rodríguez Méndez cuando en
1968 sentenciaba:
La generación realista ha desaparecido momentáneamente.
Hoy aparecen los grandes y riquísimos movimientos formalistas,
que están aportando una forma nueva de drama. Pero, como decía
al principio, la corriente realista sigue subterránea y volverá a aflo-
rar. [RODRÍGUEZMÉNDEZ, 1968, 31].
Y así fue. García Templado habla de “primera y segunda ola de la marea
realista” [GARCÍA TEMPLADO, 1992, 42 y ss.], incluyendo en la primera a Buero
y a Sastre, en la segunda a Rodríguez Méndez, Martín Recuerda, Lauro Olmo,
Alfredo Mañas, Carlos Muñiz, Rodríguez Buded y Juan Antonio Castro.
Posteriormente, y dentro de la corriente realista, deja espacio para “los jóvenes
de los sesenta”: Agustín Gómez Arcos, Ricardo López Aranda y Antonio Gala.
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1.2.2. El Nuevo Teatro Español
Y es justo entonces, a mediados de los años 60, cuando empieza su labor
otro grupo de dramaturgos que se dieron en llamar “Nuevo Teatro Español”’9,
aunque tampoco formasen, en sentido estricto, una generación. De nuevo la
crítica es contradictoria al analizar el fenómeno, en buena medida debido al
contexto que comparten con los realistas: la oposición y crítica a una realidad
política y social que consideraban intolerable y contra la que tratarán de luchar
desde posturas estéticas diferentes, eso si, de las realistas. Con todo, críticos
como Ruiz Ramón ofrecerán una visión de continuidad entre unos y otros, con
la salvedad expresa de sus tratamientos formales:
No nos parece, sin embargo, racional la disidencia surgida
entre los dramaturgos de tendencia “realista” y temática “ibérica” y
los representantes, casi todos más jóvenes, de la promoción van-
guardista que escriben “otro” teatro, estribados en otros presupues-
tos y otra estética. [RUIZ RAMÓN, 1986, 489].
Motivos a todas luces suficientes para establecer líneas divisorias. Y así
lo sentían los incluidos en una y otra tendencia. En 1972, el estudio de
Wellwarth, Spanish Underground Drama, por poco riguroso o polémico que
fuera, da carta de naturaleza a un movimiento dramático que acogía a los nue-
19 Wellwarth lo denominó “underground”, Lázaro Carreter “soterrado”, y Berenguer “desvincu-
lado”. Pese a todas las denominaciones, más o menos justificadas, muchos de los autores se
calificaban de “Nuevo teatro” para dar a entendersu intención de vanguardia teatral ajena a las
tendencias realistas, loque también les vale la denominación de “simbolistas”, ya vista en Oliva.
También fuera de España la dramaturgia más cercana a la que nos ocupa usó el mismo tér-
mino, bien analizado por MARCO DE MARINIS en El nuevo teatro, 194 7-1970. Más reciente-
mente, el estudio de Gómez García habla -con las pertinentes reservas- de la Generación del
65, aludiendo al año en que empiezan a dar a conocer su producción escénica IV. GÓMEZ
GARCÍA, 1999, 82].
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vos dramaturgos. En el libro de Wellwarth se citan autores y obras que, aun con
objetivos ideológicos similares a los realistas, parten de un concepto teatral
diferente. Es cierto que se mencionan algunos nombres que luego no justifica-
rían su inclusión en el Nuevo Teatro y otros no aparecen, pero hemos de tener
en cuenta tanto la cercanía al fenómeno tratado como el desconocimiento de
una producción dramática inédita, estudiada a través de los manuscritos que los
propios dramaturgos facilitan al autor americano. Fácil sospechar, pues, de la
falta de rigor, pero nunca de escaso entusiasmo. Wellwarth, bajo el denomina-
dor común de un teatro censurado y vanguardista, incluye la siguiente nómina:
José Ruibal, Antonio Martínez Ballesteros y José W Bellido -a los que conside-
ra, sin ninguna justificación, pioneros o cabeza del movimiento underground-,
Juan Antonio Castro, Jerónimo López Mozo, Miguel Romero, Manuel Martínez
Mediero, Luis Matilla, Ángel García Pintado, Diego Salvador, Miguel Rellán y
Eduardo Quiles, a los que suma los exiliados Elizondo y Guevara, teatro cata-
lán y el ambiguo “Otros autores” (Gil Novales, Pérez Dann, Alberto Miralles,
Julio López Medina, Luis Riaza y Alfonso Jiménez Romero).
Sin entrar en críticas a la obra de Wellwarth20, abundantísimas hasta en
el prólogo a la edición española, sí hemos de reconocer el logro de “inventar-
nos un poco a todos” [V.WELLWARTH, 1978, 12], como apunta en él Miralles,
y de mantener incluso una perspectiva similar a la de Ruiz Ramón en cuanto a
la consideración de los dramaturgos realistas como antecedentes de los “nue-
vos autores”. A pesar del sentimiento generalizado que presenta a Ruiz Ramón
como adalid del movimiento realista y a Wellwarth del vanguardista, no debe-
mos olvidar algunos datos que amplían el panorama. Ruiz Ramón dedica más
20 Véase la valoración crítica que hace de ella César Oliva, muy acertada al señalar las pecu-
liaridades del contexto español [OLIVA,1989, 345-346].
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espacio en su estudio a aquellos que han estrenado y editado -los realistas-,
pero en absoluto descalifica la obra de los nuevos, a los que presenta como
continuadores. Wellwarth se propuso justo lo contrario: hablar del teatro cen-
surado menos conocido y más vanguardista, por lo que no citar al propio
Buero o a otros realistas también prohibidos responde a una tendenciosidad en
cualquier caso legítima, y que no evita que al final de su libro explique:
Hay muchos autores a los que no nos hemos referido en este
breve repaso del renacimiento del teatro español. Algunos, como
Antonio Buero Vallejo, Alfonso Sastre, Carlos Muñiz y Lauro Olmo,
ya son conocidos por haberse publicado en Estados Unidos, o a tra-
vés de otros críticos. IWELLWARTH, 1978, 234].
De hecho, en respuesta a Isasi Angulo sobre las figuras del teatro
subterráneo, contesta con la nómina que aparece en su libro, a la que añade a
Carlos Muñiz, y la siguiente declaración:
Naturalmente no quiero olvidar los bien conocidos nombres
de Antonio Buero Vallejo, Alfonso Sastre y Lauro Olmo, que son los
fundadores del movimiento. [ISASIANGULO, 1974, 501].
Tales opiniones son hoy dificiles de mantener, tanto por la crítica como
por sus protagonistas. Comparten, como hemos visto, la oposición a un régi-
men político y social con el que no están dispuestos a pactar, la creencia de la
urgente renovación de la escena española, y la lucha contra un sistema admi-
nistrativo y económico que mantiene el teatro español anclado en posturas
reaccionarias y evasivas. Pero el afán rupturista del Nuevo Teatro se opone tam-
bién al camino emprendido por los realistas y su lenguaje dramático no tiene
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nada que ver con el de sus antecesores. Prueba de ello es el enfrentamiento
entre ambos, en ocasiones tan visceral, que parece pesar más lo que los sepa-
ra que lo que los une. Aunque no deje de ser paradigma del enconamiento,
baste citar la opinión de uno de los realistas, Rodríguez Méndez, cuya referen-
cia a las tendencias vanguardistas sigue hoy resultando insólita y viene a corro-
borar las diferencias entre las dos tendencias dramáticas del periodo:
Los conservadores comprendieron muy pronto que, frente a
los productos de los autores realistas, había que oponer un dispo-
sitivo especial. [...]Y, por medio de lo que Alfonso Sastre denomi-
nó ‘subcomisarios de la cultura’, se dio muy pronto con el eficaz
enemigo: el vanguardismo, el absurdismo, el movimiento tecnológi-
co. Con ello se ganaban dos bazas: por una parte, la burguesía, a
través de sus ejércitos jóvenes y snobistas, introducía un teatro futu-
rista y nuevo, acomodado al clisé europeo y mundial, por otra parte,
la juventud podía hacer su revolución sin que se rozasen los sagra-
dos principios éticos; y al fin, mientras la juventud se distraía con
semejantes experiencias, podían vivir anchurosamente en los esce-
narios españoles los Paso, los Mihura, los Alonso Millán y los ban-
queros-dramaturgos. [...] Y el cebo lo ofrecieron los autores balcá-
nicos del absurdo, los experimentadores de técnicas, los tecnócra-
tas atentos exclusivamente a los problemas de expresión formal,
que es lo que impera en nuestro país de manos precisamente de esa
juventud-pez que se deja engañar con el cebo progresoide que
tanto le apetece. [RODRÍGUEZMÉNDEZ, 1968, 31].
Tales interpretaciones de los movimientos teatrales de vanguardia (sobre
todo el absurdo) se propagaron en el teatro europeo avaladas por la crítica
sociológica y marxista21. Más adelante comprobaremos que los moldes forma-
21 v• KOFLER, 1972 y “Teorías marxistas de la literatura” en FOKKEMA e IBSCH, 1992, 103-163.
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les y la construcción dramática de las obras no son mera cuestión de estética
teatral, sino que configuran un universo dramático revelador de intereses ideo-
lógicos más profundos. Y autores como López Mozo eran conscientes de ello.
Dejando a un lado las batallas verbales en que entran realistas y nuevos
autores, resulta evidente que la aparición de la nueva dramaturgia es paralela
al mencionado deterioro de la producción realista. Y viceversa, ya que cabe
creer que, entre otras razones, la crisis del Nuevo Teatro coincidió con una
vuelta a las tendencias realistas, fenómeno análogo al sucedido en el teatro
occidental. Sin entrar en detalles, bastará con un somero vistazo a la trayecto-
ria de estos dramaturgos para entender hasta qué punto su compromiso con el
teatro era vital y total. De hecho, si algo los aúna en su diversidad, es precisa-
mente una auténtica vivencia común de problemas. Por ello parece tan acerta-
da la denominación que emplea Ángel Berenguer -teatro desvinculado- para
referirse al teatro vanguardista de los 70. Si su condición de ocultamiento no
sirve para delimitar tendencias tan diversas como las que ocupan los años 60 y
70 (pues aquí estarían también los realistas), su concepción del hecho teatral sí
muestra claramente un signo diferente en relación con la herencia y los len-
guajes teatrales. “Teatro desvinculado” porque no convierte en objeto de críti-
ca un aspecto de la realidad, sino a toda la realidad, y lo va a hacer desde pos-
turas formales intencionadamente rupturistas:
Preocupa a estos autores el conjunto de las contradicciones del
sistema y por ello produce una actitud de ruptura con dicho siste-
ma (no dialogan, ni tratan de reformar o denunciar las relaciones
“aspectuales” en el sistema), que genera a su vez (y, al mismo tiem-
po, es causado por) una no-aceptación del sistema de representa-
ción del discurso dramático legado por sus mayores y continuado
por alguno de sus coetáneos. EBERENGUER, 1991, 130].
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Cierto es que, entendiendo la ruptura como rasgo distintivo de este tea-
tro, hay que incluir, y así lo hace Berenguer, a autores como Nieva o Arrabal,
lo que de nuevo nos sitúa en una delicada posición de dispersión. En realidad,
si resultaba dificil hablar de “generación” realista, más aún lo es entre estos
autores, simbolistas, vanguardistas, desvinculados o nuevos. Si hay, como en
sus predecesores, elementos aglutinadores que remiten a una trayectoria gene-
racional común, especialmente en sus inicios. A pesar de que los nuevos auto-
res tardan en aparecer citados como el relevo de la escena española, Martínez
Ballesteros escribe sus obras desde 1961; en 1962, Ruibal había escrito El asno,
y en 1963, Bellido escribe Fútbol, publicada un año después en PrimerActo y
galardonada con el Premio Guipúzcoa. También en 1964 López Mozo ha ter-
minado Los novios o la teoría de los números combinatorios, y Matilla, Romero
Esteo y Benet i Jornet ofrecen sus primeros trabajos como dramaturgos. Pese a
todo, aún no ha tomado cuerpo la evidencia de una nueva forma de hacer tea-
tro. Es en 1967, con el Festival de Teatro de Sitges y los estrenos de Alberto
Miralles (La guerra y el hombre) y López Mozo (Moncho y MimO cuando el
Nuevo Teatro comienza a definirse como alternativa teatral. En el 69, la subida
a los escenarios de autores como Riaza, Martínez Mediero, Pérez Casaux, José
Ruibal o Vicente Romero, apunta ya a lo que se va a consolidar -dentro de sus
límites- con la nueva década. Desde este momento, los festivales de teatro,
nacionales e internacionales, supondrán una vía de acceso al escenario para los
nuevos autores, que, a veces, consiguen eludir las prohibiciones oficiales ampa-
rándose en la sesión única, al igual que sucedía en los teatros de Cámara y
Ensayo. Y también queda esbozada otra condición que acompañará las obras
de los nuevos dramaturgos: su puesta en escena por grupos independientes y
en locales ajenos al teatro comercial.
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En 1970, el afán de aunar esfuerzos para romper el silencio lleva a los
nuevos autores a establecer reuniones, primero en Madrid y después en
Barcelona. Fruto de esos contactos, promovidos en principio por Ruibal, fue la
conciencia de encontrarse ante problemas comunes y el empeño por hacerse
oir. De alguna forma, lo consiguen: la revista PrimerActo les dedica un núme-
ro (123-124), portada incluida, donde ya no caben dudas de la existencia de un
grupo novedoso en el panorama teatral. Se editan obras y estudios de García
Pintado, Matilla y Pérez Dann, y artículos de Ruibal y García Pintado. Este últi-
mo comenta la naturaleza entusiasta y heterodoxa de aquellas reuniones:
El hecho de que la tertulia estuviera integrada no sólo por
autores -¿underground, noveles, independientes, vanguardia, nue-
vos?- sino además por algunos directores y escenógrafos jóvenes, era
una buena prueba de la voluntad de totalizar una problemática 1...]
Un cierto espíritu combativo existe contra el desaliento y la frustra-
ción. Hay repartidos por el país una veintena larga de autores que
se encaran, continuada y rigurosamente, con la creación de un modo
nuevo (pretendidamente nuevo, al menos). Les agrupan ciertas afi-
nidades formales o estéticas, unidas a un denominador común me
parece que muy evidente: su actitud crítica ante un entomo social o
hacia ciertas actitudes represivas dominantes en el mundo de hoy.
Ya es algo en una tierra donde lo propio es precisamente lo contra-
rio, la querencia a desconocer. [GARCÍAPINTADO, 1970, 89].
Resulta aceptable la existencia de ese denominador común que cita
García Pintado, del que no podemos excluir, desde luego, a los realistas. Pero
la ambigúedad de esas “ciertas afinidades formales o estéticas” se resolvería con
el tiempo en palmarias diferencias.
En 1970 suceden otros acontecimientos que ejercerán un papel aglutina-
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dor. El primero de ellos, el Festival Cero de Teatro Independiente de San
Sebastián -aunque suspendido tras prohibir la censura una obra de Muñoz Pujol
(Kux my lord)- deja ver el trabajo de autores -como Ruibal y Martínez
Ballesteros- y de grupos, que tratan de crear un conjunto de fuerzas capaces de
renovar la escena española. Idéntica función tendría, casi simultáneamente al de
San Sebastián, el III Congreso de Teatro Nuevo de Tarragona, donde vuelven a
aparecer autores programados en San Sebastián IV. MIRALLES, 1977, 44-45].
En 1972, pese a la inaccesibilidad de los teatros comerciales y cierta con-
fusión en cuanto a sus integrantes, el hecho de que existe un “Nuevo Teatro”,
diferente al realista, es incuestionable. Cuando el Departamento de Español de
la Universidad de la Sorbona realiza unas jornadas sobre el teatro español, la
atención se desvía hacia los autores allí presentes: Ruibal, Nieva, Arrabal,
Martínez Ballesteros..., quizá debido a la ausencia de otros invitados realistas
(Buero, Sastre, Olmo y Martín Recuerda). El hecho es que se reconoce su lugar
en el panorama teatral contemporáneo22. Buena muestra del espíritu que alen-
taba los actos del Nuevo Teatro, sobre todo del deseo de convertirse en autén-
tica alternativa teatral, son las palabras que escribió Ricard Salvat bajo el título
“El comienzo de una nueva sensibilidad”:
Las Jornadas de la Sorbona han significado un importantísimo
paso adelante con respecto a lo que se logró en las conversaciones
de Córdoba y el Festival O de San Sebastián. Será, sin duda, el ter-
cer eslabón de una cadena que deberá conducirnos a un futuro tea-
tral muy diferente del actual y señalará también el comienzo de una
nueva etapa, de una nueva sensibilidad y de una mancomunada
22 Sobre estas jornadas puede consultarse el n~ 152 de Primer Acto (enero, 1973), que ofrece
abundante información sobre el evento e incluye el manifiesto firmado por autores presentes
y ausentes.
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manera de entender las cosas teatrales para encontrar colectiva-
mente las soluciones que abran una vía factible de futuro. [SALVAT,
1973, 60. Cit. también en OLIVA, 1989, 3511.
La consolidación de los nuevos autores contó con la colaboración de
revistas como PrimerActo, Yorick y P~pirzjaina, especialmente valiosa si tene-
mos en cuenta las dificultades de edición de este teatro23. Porque durante los
últimos años setenta, el Nuevo Teatro tendrá su peor enemigo en la escasa difu-
sión de sus obras. Situación insólita que también sufren los realistas, incluso
con obras que acaparan premios y que, pese a ello, tienen auténticas dificulta-
des de edición y no acceden a la escena si no es en condiciones que aseguren
la menor repercusión posible. De hecho, la no representación se revela como
una condena casi ineludible que, en ocasiones, aleja a los autores de la escri-
tura dramática. Pero causa, además, otras reacciones graves entre los nuevos
dramaturgos, especialmente entre los más innovadores. Sin el imprescindible
contacto con el público, tanto más necesario en un teatro que aspira a influir
determinantemente en él, la escritura teatral indaga en derroteros inciertos, que
carecen de puerto y de respuesta. Y ello puede explicar por qué López Mozo
explora tantas técnicas sin instalarse en ninguna, o por qué otros abandonan
un teatro de protesta para establecerse en las carteleras comerciales con obras
que desmienten y anulan su discurso anterior.
La evolución de este teatro sufre un giro a partir de la democracia. Las
relaciones con la Administración no van a ser todo lo fecundas que cabía espe-
rar; el público fiel y específico con el que había contado durante la opresión
23 El número 80 de Primer Acto en 1966 empieza ya a ocuparse de estos autores. En el n221
de Yorick, en 1967 aparecen dos piezas de López Mozo, y su dedicación al Nuevo Teatro será
continua desde entonces, al igual que Pipirjaina, desde su creación en 1974.
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franquista encuentra otras vías de expresión crítica o se integra entre los espec-
tadores del teatro habitual; las pequeñas salas empiezan a desaparecer, algunos
autores se enganchan cuando pueden al tren del estreno a casi cualquier pre-
cio, o, simplemente, cambian de dirección... Y, además, vuelven aíres realistas
a los escenarios españoles. César Oliva24 resume bien algunas de las causas his-
tóricas que influyen en la desmembración del Nuevo Teatro, pero interesa
sobre todo, la referencia a la dificultad de aceptación de formas renovadoras
porque incide en uno de los fenómenos denunciados por López Mozo25:
la tradicional oposición al teatro imaginativo, con formas inusuales,
que tanto a empresarios como a directores han ocasionado eternas
dudas. [...],pero no cabe duda que tras la caída del nuevo teatro
español hay un desprecio a formas de vanguardia, rechazo no tan
intencionado como adaptado a una sociedad teatral que apenas
busca evolucionar sus propias estructuras. [OLIVA, 1986, 427]
Si a este factor determinante y, al parecer, insoluble, unimos la desapa-
rición del teatro independiente26 y el abandono del público de teatro hacia
1978, como constata la Encuesta sobre el comportamiento cultural de los espa-
ñoles, elaborada en 1985 porel Ministerio de Cultura, pero que toma como base
24 Véase un análisis más detallado de la situación en OLIVA, 1989, 425-433. Y en PÓRTL, 1986,
los mismos autores (entre ellos López Mozo) se refieren a la crisis de su generación durante la
transición y los primeros ochenta. Otro punto de vista, interesante por los datos que ofrece es
el de Urszula Aszyk en La cuestión de Vanguardia y el fenómeno de crisis en el teatro espa-
ñol de la época de Transición” [ASZYK,1995, 195-2001
25 Véase el juicio de López Mozo sobre la actitud de la crítica, el público y directores frente a
las formas novedosas en PORTL, 1986, 33, transcrito en parte por Oliva IOLIVA, 1989, 4271.
26 López Mozo interpreta la disolución del teatro independiente como consecuencia de facto-
res sociales e históricos tras los que concluye:”EI resultado de todo ello es que no lograron esta-
blecer vínculos sólidos con las poblaciones en que se habían instalado, que los circuitos crea-
dos después de tantos esfuerzos se deshicieron, que adquirieron compromisos económicos
superiores a sus posibilidades y que quienes desde el poder tenían la obligación de garantizar
su supervivencia, les abandonó a su suerte” [LÓPEZMOZO, Estreno XIII, n~2, 1987, 26].
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una encuesta de 1978 [Ministerio de Cultura, 1986, 185-198], es fácil imaginar
en que situación queda el Nuevo Teatro Español. Todo ello llevó a una rapidí-
sima disgregación de un grupo que plantea dudas desde su misma existencia:
Con la mínima perspectiva que da el tiempo, el llamado nuevo
teatro español, pues, surge poniendo en cuestión a la comedia con-
vencional, de claro matiz reaccionario, pero también a la tendencia
más liberal, que en esos momentos era la realista. Un nuevo teatro
español compuesto por varias derivaciones, de las que la genera-
ción simbolista era la más conocida, generación cuya escasa pro-
yección posterior ejemplifica la vacuidad del fenómeno. Esto no
quiere decir que sus autores sean poco significativos, sino que el
grupo que intentaron montar, su concepto de generación, fue efí-
mero y poco riguroso. 1...] También la generación simbolista fue un
gesto más que otra cosa, un estupendo deseo de ser alguien en el
teatro español, pero no, en rigor, un homogéneo grupo de autores
con objetivos comunes. [OLIVA,1989, 347]
Acaso el único “objetivo común” fuera poner en jaque el teatro que
había en ese momento y, de paso, a la sociedad que lo sustentaba. La opinión
de Oliva es refrendada unánimemente por la crítica actual, pese a reconocer las
intenciones aglutinadoras de algunos eventos:
De todos modos, dada la variedad de estéticas y lenguajes, el
Nuevo Teatro no se dejaba clasificar fácilmente. No se puede, pues,
tomar en consideración como un conjunto a todos estos escritores
[.1. Aunque unidos bajo el mismo nombre, nunca han constituido
un grupo formal, ni han formado escuela o movimiento proclama-
dos. Y a pesar de que haya habido reuniones y declaraciones
hechas públicamente en nombre del Nuevo Teatro Español, además
de festivales y muestras comúnmente organizados, los escritores,
salvo los vinculados con la creación colectiva, seguían siendo mdi-
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vidualidades solitarias, encerradas y aisladas. Sus poéticas indivi-
duales, cuyas bases teóricas con frecuencia exponían públicamente,
se diferenciaban notablemente. Tal vez ésta fuese su característica
común: el individualismo y la postura de rechazo hacia la realidad
franquista y el arte realista. [ASZYK,1995, 160].
Si, como hemos visto, su posición de enfrentamiento y su sistemática
ocultación construían uno de sus más sólidos vínculos, el nuevo contexto polí-
tico supuso el derrumbamiento de la plataforma común que los mantenía. Así
lo expresaba López Mozo ya en 1974:
Ha sido un fenómeno ficticio, creado por la existencia de un
grupo de autores enfrentados a problemas comunes. La existencia
de esos problemas ha representado la imagen del grupo, cuando en
realidad las diferencias entre sus individuos eran en todos los órde-
nes abismales. Lo que sucede es que por tratarse de un teatro prác-
ticamente desconocido, ese aspecto ha quedado oculto. Si acaso,
nos une, y no a todos, la voluntad de hacer un teatro crítico, pero
no la forma de hacerlo. [LÓPEZMOZO en MIRALLES, 1977, 90. Cit.
también en OLIVA, 1989, 3541.
Con deserciones esporádicas, estos autores siguen escribiendo teatro.
Algunos estrenan en los primeros años de la transición política, pero con poco
éxito; otros se mantienen con trabajos alejados del teatro, pero escriben y hasta
estrenan alguna pieza, generalmente con grupos universitarios o independien-
tes. El teatro comercial no confraternizará con obras cuya ruptura dramatúrgica
no entusiasma al público, y los tímidos intentos del Ministerio de Cultura por
programar alguna de sus obras, descubren los desajustes estructurales para
encarar con efectividad el hecho dramático [V.supra pp. 3 1-32].
Entendido como hecho histórico global, el teatro de estos años se des-
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cubre como un esclarecedor fenómeno de convergencia de factores extralite-
rarios en la comunicación dramática. En circunstancias normales, éste hubiera
sido el ariete vanguardista del teatro español; ahora es difícil establecer su ver-
dadero alcance, truncado por las dificultades de difusión. Su estudio es, pese a
todo, materia imprescindible. Las palabras de Ruiz Ramón habrían de dar en la
diana del problema:
Desgraciadamente, para ese teatro y esa sociedad, si un día se
produce el cambio de circunstancias anormales en normales, no les
será ya posible la recherche du tempsperdu¿ serán otro teatro y otra
sociedad. En la literatura como en la historia no se rescata el tiem-
po perdido.27 [RUIZRAMÓN, 1986, 486].
Nómina.
Hemos comprobado ya la dificultad que entraña establecer delimitacio-
nes generacionales en este grupo de autores que presenta tantas irregularida-
des en su paso a la Historia del Teatro Español Contemporáneo. Pese a ello, y
para facilitar nuestro estudio, podemos establecer la nómina más definitiva de
los integrantes del “Nuevo Teatro Español”, primero con un criterio histórico o
sociológico, pero también con una delimitación estética: la oposición al realis-
mo y la exploración de lenguajes dramáticos innovadores
Cronológicamente, existe un primer grupo de autores coetáneos con los
27 La cursiva es del autor, y resulta interesante la referencia a la pérdida para la sociedad, no
sólo para el teatro, de las relaciones con las nuevas propuestas dramáticas.
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realistas -y por oposición a éstos, denominados simbolistas [OLIVA,1989, 376]-:
José María Bellido (1922), José Ruibal y Luis Riaza (1925)28, Juan Antonio Castro
(1927), Hermógenes Sáinz y Andrés Ruiz29 (1928), Antonio Martínez Ballesteros
(1929), Miguel Romero Esteo y Manuel Pérez Casaux (1930), Fernando Macias
(1931), José Arias Velasco (1934) y Carlos Pérez Dann (1936)30. Un segundo
grupo nace en torno a los años 40, y estaría formado por los estrictamente
“Nuevos autores”: Luis Matilla, Diego Salvador y Jesús Campos (1938), Manuel
Martínez Mediero, Alfonso Jiménez Romero, Jordi Teixidor y J.D. Sutton (1939),
Ángel García Pintado, Eduardo Quiles, Alberto Miralles y Josep María Benet
Jornet (1940), Jaume Melendres (1941), Jerónimo López Mozo (1942), Miguel
Ángel Rellán, Germán Ubillos, Diego Amat y Adolfo Celdrán (1943), Miguel
Pacheco y Roger Justafré (1944)31.
El estudio de Gómez García [1999, 87] incluye más nombres agrupados
en torno la generación del 65, como el de Arias Velasco, López Medina, Jordi
Bayona o Jordi Dodero.
28 Nótese que los dos primeros coinciden con los señalados por Wellwarth como cabezas del
movimiento. Al menos en sentido cronológico lo son, no tanto en los aspectos referidos por el
critico americano.
29 Andrés Ruiz tiene producción de corte realista, y Ruiz Ramón [1986, 5251 lo clasifica incluso
como naturalista reconociéndole una pieza simbólica (¿Por qué Abel matará a Cain?). César
Oliva 11989, 387 y 388], gracias a la mayor actualidad de su estudio, ve en la obras de Andrés
Ruiz escritas en los 80 “suficientes novedades expresivas para considerar al autor en el marco
de quienes siguen investigando en el lenguaje teatral”. Gómez García 11999, 87-88] tampoco lo
incluye entre los integrantes de la generación del 65.
30 Las peculiaridades del caso Arrabal, bien estudiadas por Ángel Berenguer y Francisco Torres
Monreal, impiden incluirlo en este grupo, a pesar de nacer en el 32 y tener ciertas afinidades
con los aquí mencionados. Algo similar sucede con Francisco Nieva (1929), escenógrafo y dra-
maturgo inclasificable donde los haya.
31 Coetáneos de José Sanchís Sinistierra (1940), José Luis Alonso de Santos (1942), Alfonso
Vallejo (1943) y otros dramaturgos que consiguen acceder a los circuitos teatrales habituales,
algunas veces con notable éxito, pero sin el afán rupturista de los “nuevos autores”, con los
que mantienen palmarias diferencias.
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No debemos olvidar el carácter estático de la nómina expuesta, contra-
rio, sin duda, a las evoluciones teatrales de los implicados, dado que lo pecu-
liar ha sido que ese camino de búsqueda y eclecticismo lo ha recorrido cada
escritor individualmente, sin cánones ortodoxos32. Y han tenido que reflexio-
nar y replantearse desde su experiencia personal, generacional e histórica, qué
es el teatro, qué relación mantiene con la vida, con la ficción y la realidad, con
la sociedad y con la comunicación ideológica. Sin olvidar esto, que tantas veces
ellos han repetido, trataremos ahora de establecer aquellos rasgos que permi-
ten una identificación entre tan variadas realizaciones dramáticas.
Rasgos distintivos.
En primer lugar, y como ya hemos indicado, el principal nexo es su
frontal oposición al poder político dictatorial y a la sociedad que lo mantie-
ne. Por tanto, los temas apuntarán en dos direcciones elementales: la opre-
sión y la alienación. En el entorno de la primera se incluye el poder mal ejer-
cido, sus mecanismos de control, su perpetuación.... Numerosas piezas dan
fe del miedo a la continuidad del régimen, muestran referencias a los apara-
tos de poder y recurren a la Historia como símbolo del presente o crónica
esclarecedora de los mecanismos históricos. Sus intenciones no presentan
32 López Mozo advierte del peligro de las clasificaciones generacionales refiriéndose, como
Fermín Cabal al caso de Martínez Ballesteros, “destacado como líder generacional [por
Wellwarthl junto a Ruibal y Bellido, 1...] ha cargado durante bastantes años con el sambenito
de autor vanguardista” cuando en realidad, está más cerca de la tendencia realista. [y. LÓPEZ
MOZO, 1999, ‘Sobre generaciones y autores vivos en el teatro español”, 14].
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ambigúedad alguna y revelan de forma bastante directa sus referentes ideo-
lógicos33.
A esta línea, muy centrada en el contexto político e institucional, se une
el otro gran eje temático que ocupa a estos autores: la masa social alienada y
consentidora. La visión desoladora del ser humano, de la sociedad, del mundo
y de la vida, imprime un claro tono pesimista en el desarrollo y resolución de
las obras. No es de extrañar entonces la recurrencia al absurdo, no sólo como
huida de la presión censora, sino como molde formal idóneo para mostrar una
existencia patética. Esta tendencia, cercana al pesimismo de tono existencial,
aparece en la mayoría de los nuevos autores con anterioridad a un teatro explí-
citamente social-y político, o al menos, se fusionan. Si la obra primera de López
Mozo empieza en esta dirección el cambio de rumbo hacia manifestaciones
teatrales diferentes no agotará del todo muchos aspectos nihilistas del absurdo,
a los que vuelve esporádicamente. La censura tuvo su parte en tal elección,
pero también el deseo de algunos autores de empezar a poner en práctica un
discurso dramático en consonancia con las influencias extranjeras.
Formalmente, es de destacar la variedad de estilos y tendencias que apa-
rece entre los integrantes del Nuevo Teatro, e incluso en la trayectoria indivi-
dual de alguno de ellos, como es el caso de López Mozo o Hermógenes Sáinz.
Sin duda, la oposición al realismo los sitúa en la línea más vanguardista del
teatro español contemporáneo. La alegoría, el absurdo, el teatro de la crueldad,
el happening, el drama brechtiano, el teatro-documento, y prácticamente todas
las innovaciones europeas y americanas tienen cabida, con mayor o menor for-
33 Véanse ésta y otras características resumidas por César Oliva [OLIVA,1989, 416-417]. Más
escuetos son los rasgos señalados por Ruiz Ramón IRUIZ RAMÓN, 1986, 527-531] o Urszula
Aszyk [ARSZYK,1995, 173].
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tuna, en la obra de estos autores. Debemos tener presente que la experimen-
tación, en sus sentido más amplio, es la consigna clave para interpretar algu-
nos de los conceptos y procedimientos teatrales que operan en la van-
guardia de estos años:
Inclusión en el espectáculo de distintos medios de expresión, en coe-
xistencia pacífica y con tendencia al equilibrio (no siempre conseguido): desde
el destierro de la palabra, que sería la manifestación más radical, a la prepon-
derancia de la danza, la música, la pintura, la poesía, lo audiovisual... La aspi-
ración a un “teatro total” llevaría a una simultaneidad de lenguajes que no
siempre beneficia a la dimensión específicamente teatral, que es justo lo que se
cuestiona y lo que se pretende destruir, o al menos, investigar34.
• Deseo de identificar arte y vida, de modo que casi todo se puede
integrar en la primera categoría, sólo depende del artista, no del acto en sí.
Asistiremos pues a una constante de la experimentación artística que define
nuestra modernidad: un proceso de espectacularización sin límites, por el que
las situaciones de la vida cotidiana entran en un dilatado concepto del teatro.
La vinculación vida-teatro lleva también a nuestros dramaturgos a no establecer
fronteras entre producción artística y comportamiento ético o político. Idéntica
asimilación, quizá más visible que en el caso de los autores, acompañó el deve-
nir de los grupos independientes y fue causa de sus más inesperados avatares.
3~ De hecho, esta característica ha sido interpretada en ocasiones como factor de crisis del tea-
tro contemporáneo. Domingo Ynduráin IYNDURAIN, 1995, 116-119] achaca la falta de operati-
vidad del hecho teatral -incluso a pesar de su entusiasmo- en los 70 a la dispersión de lenguajes
en que se sumerge la actividad dramática, provocando un universo caótico donde a veces el
“todo vale” se justifica por una intención crítica o una estética rupturista, pero que le ha impe-
dido desarrollar un discurso propio. Quizá porque ese discurso era precisamente el de organi-
zar la diversidad de códigos con una finalidad más que crítica. Desde luego entendido el tea-
tro exclusivamente como texto, su crisis tendría mucho que ver con la explotación de otros
recursos comunicativos que avalaban una escritura tota4 y creemos que no sólo para escapar
de la censura.
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• Un nuevo concepto del espacio escénico impone la necesidad de
una estructuración del espacio teatral distinta a la del teatro a la italiana.
Aparecen plataformas, sillas giratorias, pasarelas sobre el público y la invasión
del espacio escénico en el del espectador (y viceversa): en realidad, esta estra-
tegia no responde sólo a exigencias estéticas, sino que trata de anular la sepa-
ración fija entre ambos para romper el carácter frontal y unitario que acomoda
al espectador en un punto de vista único y privilegiado, y le permite entregar-
se a la pasividad de la contemplación arrellanado en la butaca. Los hallazgos
en materia escenográfica permitieron el avance del espectáculo teatral hacia
formas escénicas que hoy pueden resultar habituales, pero que incorporaban
su buena dosis de ruptura.
• La categoría temporal sufre también importantes alteraciones. En
ocasiones, juega a la mencionada identificación arte-vida, con lo cual puede
dilatarse o abreviarse sin reglas establecidas. Y tampoco es difícil encontrar
representaciones formadas por distintas piezas sin aparente unidad, al menos
no la lógico-temporal.
• La desestructuración de la obra dramática es el resultado obvio de
los procesos anteriores. Aunque su generalización correspondió más a los
directores y grupos teatrales independientes, las exigencias vanguardistas que
se habían autoimpuesto muchos de los dramaturgos pusieron en jaque la cons-
trucción de las obras desde su misma escritura. Rota la servidumbre a una
estructura argumental, al poder de los personajes y a la obra “bien hecha”,
la capacidad de sorpresa del espectáculo se multiplica, pero también los ries-
gos. Esta labor de ruptura será poco a poco mitigada en favor de una mayor
inteligibilidad de las obras, nada desdeñable dados los excesos experimentales
que no cuajaban en un público más atónito que convencido. Su huella, pese a
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correcciones posteriores, permanece en un nuevo concepto de la pieza dra-
mática.
• La presencia de elementos improvisados se hace frecuente, inclu-
so en el propio libreto, a veces dependientes de los intérpretes y a veces del
público. Su inclusión responde, en teoría, a una organización superior y poco
casual. En el límite de esta práctica encontramos el happening, cuyo carácter
teatral tiende a romper las fronteras del género.
• El simbolismo es una de las constantes de los nuevos lenguajes dra-
máticos occidentales. Entendida en el contexto español, no supone sólo una
simplificación o estilización de la realidad representada, es también una estra-
tegia evasiva de la presión censora. Lo cierto es que el uso del símbolo apenas
cumplía sus cometidos y resultaba fácilmente identificable por el espectador y,
claro está, por el censor. La práctica del símbolo lleva a la elaboración de un
sub-texto revelador de las condiciones impuestas desde el contexto social y
político, por lo que las relaciones entre éste y la obra dramática con ciertas ten-
dencias ideológicas se evidencian de forma privilegiada35. También la presen-
cia de objetos en escena se carga de valencias simbólicas que se integran en el
conjunto intencional y significativo de la representación.
• La utilización de la farsa y los rasgos grotescos es uno de los distinti-
vos del Nuevo Teatro español y quizá el más concurrente en los estudios críticos.
La mezcla del esperpento, el expresionismo, la sátira y la crítica, generan produc-
tos teatrales muy personales donde procedimientos y técnicas se convierten en
claves para interpretar una determinada visión del mundo [V.mfra p. 556].
35 Véanse las correspondencias que establece Wellwarth entre símbolos (sobre todo animales)
y “alegoría política” en un artículo de Primer Acto sobre las nuevas tendencias dramáticas espa-
ñolas. [WELLWARTH.1970, 50-581.
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Todas las características mencionadas, son, desde luego, orientativas de lo
que supone el Nuevo Teatro. Pero es la peculiar utilización de aspectos comu-
nes en obras concretas lo que mejor define a los nuevos autores: lo que los sepa-
ra, no lo que los une. La evolución de cada dramaturgo supone un alejamiento
de las premisas descritas y la incorporación de nuevas técnicas y procedimientos
que impiden una sistematización rígida. El conflicto entre la literariedad de la
obra dramática y su componente espectacular vertebra todo el afán experimen-
talista que hemos resumido. Sin juzgar si los resultados obtenidos fueron todo lo
satisfactorios o eficaces que hubiera sido deseable, baste señalar que el mérito
más notable es la reflexión producida en torno a la especificidad dramática.
Con idéntico ahínco al demostrado en la investigación de lenguajes y
temas dramáticos, se cuestionan los medios de producción, el papel de la crí-
tica o las consecuencias de la falta de representación. El análisis de las funcio-
nes del autor, del director, del actor, y del espectador, conducirán a variaciones
fundamentales en la poética dramática y consolidarán nuevas formas de pro-
ducción teatral que van a poner en jaque la tradicional función del dramaturgo
y su implicación en todo el proceso. La exigencia de desarrollar un teatro radi-
calmente alternativo y opuesto al oficial y comercial -también en su produc-
ción- da lugar a la desaparición del autor y el prestigio de la autoría colec-
tiva. Debemos matizar que, como resulta evidente, la autoría existe siempre, y
la terminología empleada hace referencia al abandono de la base literaria como
prioritaria en el desarrollo dramático. Se trata más bien del cuestionamiento del
papel tradicional del dramaturgo, pero a una reflexión seria se añadiría también
un sentimiento generalizado de desacralización que en muchas ocasiones raya-
ba en la intemperancia:
- Soy el autor, vengo con una obra debajo del brazo.
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- Bien, pero primero cambie usted el título nobiliario: aquí autores
lo somos todos, desde el luminotécnico hasta el figurinista; déje-
nos usted esos papeles y veremos si se trata de una ayuda para
nuestro lucimiento o de unas represiones a nuestro creativo exhi-
bicionismo, pero le vamos a ofrecer una contrapropuesta: aban-
done usted el despacho, siéntese usted aquí, tome los folios, la
pluma, y no sólo nos ayuda a conjugar correctamente los verbos,
sino que además nos provoca con sus especulaciones dramatúrgí-
cas, estamos seguros que nos modificaremos mutuamente. ¿Usted
tiene ideas? ¡Pues fantástico! Póngalas a nuestro servicio; ahora
bien, le prevenimos que el teatro no es un casamiento de por vida
con la literatura, es decir, mañana nosotros podemos pedir de
nuevo el divorcio; le aconsejamos, pues, que aproveche su estan-
cia entre nosotros para percatarse de lo que es este oficio, del que
hasta ahora posiblemente sólo conocía una mínima expresión.
[BOADELLA,1985, 118-119].
La extravagante declaración no deja de ser representativa de un fenó-
meno que atañe no sólo al concepto de autoría en España, sino que recorre las
vanguardias teatrales internacionales. El progresivo rechazo del texto dramáti-
co escrito “a priori” a favor de una elaboración dramática que nazca y se desa-
rrolle en el curso de los trabajos escénicos realizados para el espectáculo, acaba
siendo admitido, casi paradójicamente, por la mayoría de los autores vanguar-
distas de los 70. Son abundantisimas las piezas dramáticas que se presentan
como bocetos inacabados de una hipotética representacion.
A las razones de índole creativa que entendían la creación colectiva
como forma idónea de aunar talentos individuales, se sumaban otras de distin-
to signo: el afán de participar de forma total en el proceso teatral y la ruptura
de la condiciones impuestas desde la Administración o la empresa. Buscando
otros circuitos, los autores no dudan en participar en diferentes etapas de la
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creación escénica (dirección, montaje, ensayos...) si ello es necesario para
poner en pie sus obras. Tal actitud no debe ser entendida como una mera con-
cesión a la necesidad de representación, sino como el deseo de responder tam-
bién a las demandas de otros públicos, confirmada la imposibilidad de ser
aceptados por el espectador habitual de teatro. Los autores son conscientes del
sustrato ideológico que mantiene una elección profesional de este tipo. López
Mozo comenta y apoya una reflexión de Jaume Melendres en su ponencia de
la Primera Semana de Teatro Universitario, celebrada en Madrid en 1973, donde
interpreta así la creación colectiva:
La creación colectiva pretende esencialmente romper en el
ámbito estrictamente creativo la división del trabajo teatral imperan-
te [...].Esta división corresponde, en última instancia, a la división
del trabajo en el modo de producción capitalista, de suerte que todo
intento de destruir la primera constituye de algún modo una impug-
nación del sistema capitalista en la esfera específica del teatro. En
cualquier caso, la no neutralización ideológica y política de la crea-
ción colectiva parece fuera de toda duda” [LÓPEZ MOZO, Teatro de
barrio/teatro campesino, 28].
El peligro acechaba ahora en la preponderancia asumida por el director,
que venía a enmendar la plana al desprestigiado dramaturgo. Pronto se alzaron
voces contra el peligro de una nueva jerarquización que comprometía los obje-
tivos de un trabajo integrado y colectivo. Si los motivos sociológicos y artísti-
cos~
6 que habían llevado a nuevos planteamientos en la función autoral no
habían perdido su valor, eran de prever similares reparos a la figura y el papel
del director-demiurgo. En cualquier caso, la crisis de la función autoral supuso
36 Bien resumidos por PAVIS, 1996, 104 y 105.
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un cambio de rumbo entre aquellos dispuestos a reciclarse en favor de un tea-
tro coherente con sus presupuestos éticos. Como era de esperar, el colectivis-
mo total fue en España una utopía, una fijación de la ideología teatral radical,
cuya concreción en la práctica escénica de vanguardia sólo seria resuelta con
éxito en casos puntuales. Uno de ellos es el de López Mozo, que trabaja en pro-
yectos con grupos universitarios e independientes, con otros autores o con
directores de forma habitual. Baste recordar la muestra más significativa de esta
tendencia -El Fernando-, dirigido por César Oliva, y firmado por ocho drama-
turgos. Las dificultades de una auténtica creación colectiva se evidencian en el
hecho de que cada autor trabajó de forma individual y el resultado final exigía
la labor unificadora del director. Con todo, recuerda César Oliva la búsqueda
de dos aspiraciones claves del Nuevo Teatro:
estábamos ante la posibilidad de hacer un espectáculo colectivo en
un sentido un tanto sui generis pero original y auténtico. [OLIVA,
1978, 251.
No menos definitivas para la labor del dramaturgo habrían de ser una
serie de factores extraliterarios37 que, a la larga, parecen ser los que condicio-
naron la breve vida del Nuevo Teatro: la censura, la crítica, los intereses empre-
sariales o la índole del público ocuparán también las reflexiones de nuestros
autores y dejarán su huella en la forma de concebir sus obras. Pero sobre todo,
marcarán la crisis de un teatro renovador que no conseguirá la necesaria difu-
3~ Las referencias a estos factores son ineludibles en todos los estudios históricos y sociológi-
cos del teatro contemporáneo. También las revistas especializadas se ocupan ampliamente de
ellos, especialmente de la censura y del espectador. Además de la bibliografía habitual pueden
consultarse MEDINA, 1976; ISASI, 1974; o G~ LORENZO, 1980, que ofrecen una visión directa
de la situación a través de entrevistas y documentos.
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sión. La infraestructura teatral española del franquismo, obsoleta y reaccionaria,
pone coto a los intentos innovadores y marca las diferencias con el devenir del
teatro occidental. El contraste entre el teatro español y el extranjero resulta pro-
vechoso porque revela la responsabilidad - obvia, pero dificil de calibrar- de
esos factores contextuales en el desarrollo del teatro renovador. El discurso
político que quiere -y no puede- aparecer en el teatro español desde los 50,
se resuelve en un alejamiento hacia posturas que tienen que ver más con el
tono existencial que con el social, algo que ya había pasado en la inmediata
posguerra. Ahora bien, la consideración existencialista del hombre y su mundo
quieren apuntar en los 60 hacia las condiciones alienantes de un sistema social
y político opresivo, pero la censura y la empresa atajan el riesgo, de modo que
los autores españoles que tratan de hallar una voz propia alejada del posibilis-
mo recurren al absurdo y al simbolismo encubridor. No se trata, como en
Europa, de escarbar en las bases de la condición humana -cuyas últimas deri-
vaciones desembocarían en una feroz crítica al sistema social-, sino que deben
hacerlo sin acercarse al que es uno de sus objetivos principales y desenten-
diéndose de la sociedad en que viven. Todo lo contrario a la presencia de un
discurso político explícito como el de las obras vanguardistas americanas de los
60 y 70, obsesionadas, por ejemplo, con la guerra de Vietnam o el racismo38.
En segundo lugar, cuando el desarrollo teatral extranjero más vanguar-
dista empieza a experimentar con nuevas formas de creación, sus fracasos y sus
hallazgos son respondidos desde la representación, lo que permite una evolu-
ción, una depuración y hasta una cambio radical en contenidos y técnicas. Las
trayectorias de las producciones de Kantor, del Living Theatre, del Bread and
38 V. MARINIS, 1987, 275-317, yJOTTERAND, 1971.
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Puppet, de la San Francisco Mime Troup, del 0dm Teatret, de Peter Brook, etc.,
demuestran tales variaciones de rumbo hasta acercarse a los objetivos pro-
puestos. No es de extrañar el profundo impacto que dejaban en los dramatur-
gos españoles el trabajo de estos grupos y hombres de teatro. En España, los
ensayos más arriesgados tenían que limitarse a aprender de la experiencia
ajena. Cierto es que el Nuevo Teatro occidental, en sus versiones más radica-
les, no se salva de la crisis, pero ésta se produce como un desenlace natural de
agotamiento de sus vías y es capaz de salvaguardar innumerables descubri-
mientos atesorados en su ajetreada trayectoria39. Al final del proceso ha cam-
biado no sólo la práctica, también la teoría teatral y las formas de recepción se
han transformado. No es posible una vuelta atrás. En España, la falta de con-
tacto con el público impide a los dramaturgos una evolución que no sea a tien-
tas. Pero, además, el espectador no recibe casi nada de la labor de estos dra-
maturgos y su bagaje teatral adolece de una ignorancia lamentable. Con lo cual,
no se halla suficientemente familiarizado o predispuesto para aceptar y reco-
nocer nuevas expresiones teatrales, pero tampoco para valorar una tradición
teatral anterior. Las consecuencias son señaladas por Ángel Berenguer:
En realidad, si el teatro de los autores desvinculados ha existi-
do fuera de España de alguna manera, lo ha conseguido a causa de
su acercamiento a fórmulas vigentes en los escenarios de la época.
Así, para un espectador francés americano o alemán que seguía
normalmente el desarrollo del discurso dramático en el mundo, la
obra de Arrabal, Martín Elizondo, Nieva o Ruibal tenía un sentido
concreto entre la producción de otros autores contemporáneos.
[BERENGUER,1991. 129-130].
39 Ibídem.
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No así en el caso español. En definitiva, lo grave no es la pérdida de
posibles talentos dramáticos, de obras que pudieron ser escritas o recuperadas,
lo más trágico de la historia reciente del teatro español es la amputación del
proceso dialéctico natural en el género teatral. Esa ruptura supone la perver-
sión de todos los elementos que en él intervienen y habría que preguntarse si
sus consecuencias son aún visibles en el teatro actual.
1.3. El concepto teatral de López Mozo: entre el compromiso y el
espectador
Buena parte de la actitud de López Mozo ante el hecho teatral proviene
del marco histórico en que lo hemos situado y su inclusión en el que hemos
llamado Nuevo Teatro Español40. Lógicamente comparte sus rasgos caracterís-
ticos, pero lo realmente atractivo en la dramaturgia de López Mozo es su capa-
cidad para asumirlos y revelarlos en toda su variedad, tanto por la abundancia
de su producción dramática como por la actividad desarrollada en torno al tea-
tro (y no exclusivamente desde la escritura). No en vano se ha calificado a
López Mozo como el dramaturgo más prolífico de la generación del Nuevo
Teatro Español. Efectivamente, su energía creativa, ajena a las esporádicas
deserciones que acompañan a muchos de sus colegas, le ha permitido formar
40 Ruiz Ramón lo cataloga entre aquellos autores que, más allá de los que ocupan el espacio
“Del realismo a la alegoría”, se proyectan en el intervalo “Del alegorismo a la abstracción” [RUIZ
RAMÓN, 1986, 527]. Dentro de las categorías que integran este apartado, encontramos a López
Mozo bajo el epígrafe “De la farsa al experimento” lthíd. 5411, junto a Luis Matilla y Diego
Salvador. El resto de la crítica prefiere tratar a estos autores de manera individualizada, como
César Oliva, o adoptando un criterio cronológico, como Doménech.
López Mozo: vida y teatro 68
creación colectiva y entablar una fructífera relación con grupos y autores. Esta
productividad, que se puede apreciar en otros protagonistas del Nuevo Teatro
occidental (como Peter Brook, Grotowski, Kantor o el Living), acusa el mismo
origen en todos ellos: el empeño en investigar, en descubrir alternativas al len-
guaje teatral, lo que sólo puede suceder explorando, seleccionando y proban-
do. La necesidad de aprendizaje, de ensayar diferentes lenguajes y técnicas tea-
trales para poder llegar a un carácter expresivo propio, encontrará en el caso
de López Mozo, como en tantos otros, la continua amenaza del silencio, la sóli-
da coacción de la censura y el abandono de la industria teatral profesional, que
no permitirá comprobar las reacciones del espectador y la operatividad de las
técnicas empleadas. Este es, como habíamos anticipado, el auténtico lastre del
teatro experimental español, y también, el mayor obstáculo para la plena rea-
lización del teatro de López Mozo.
Hemos de tener en cuenta que el experimentalismo y el afán renovador
que lo caracterizan no suponen un afán formalista en sí mismo, sino que res-
ponden a unos objetivos generales muy precisos, centrados en la necesidad
de regenerar la práctica teatral atendiendo a tres imperativos fundamentales:
a) Dotar al teatro de los medios necesarios para superar la infraestructu-
ra en la que se mantiene, coartado no sólo por la opresión política, sino tam-
bién, por la tiranía mercantilista impuesta por la empresa y el público:
El teatro en España está dentro de un planteamiento económi-
co muy concreto. Es un negocio más dentro de los muchos nego-
cios que hay. Si el teatro hay que tomarlo como un hecho cultural,
nunca podrá ser un hecho mercantil. En estos momentos, es un pro-
ducto de consumo en España y en cualquier país occidental.
[LÓPEZMOZO en MEDINA, 1976, 1091.
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b) Devolver al teatro su carácter dialéctico con la sociedad que lo gene-
ra y lo recibe. El espectador va a erigirse en protagonista de muchos de los pro-
cedimientos teatrales de López Mozo, que, en última instancia, persiguen pro-
vocar en el receptor una serie de reacciones ajenas a la habitual complacencia,
interpretada como pasividad. López Mozo cambia los conceptos tradicionales
sobre la recepción de la obra dramática, y la búsqueda de eficacia se resolve-
rá de distintas formas, desde la provocación al didactismo, pasando por las
experiencias que incluían la participación del espectador en el espectáculo.
c) Asentar el dominio de una nueva escritura escénica, antinaturalista y
no sicológica, superando el realismo crítico como forma para crear un teatro de
denuncia y protesta sin recurrir a la imitación de lo supuestamente real.
Tales propósitos animan la labor de López Mozo desde sus inicios y son
responsables de un concepto teatral que se va definiendo a lo largo de su tra-
yectoria. En primer lugar, la solidez de su compromiso con el teatro es el resul-
tado de la reflexión sobre el mismo como un proceso comunicativo de carác-
ter integral. Y es que López Mozo no concibe el teatro como producto de una
creación aislada, sino como proceso de doble naturaleza -creativa y comunica-
tiva- en el que intervienen multitud de factores. El dramaturgo consciente de la
auténtica naturaleza de su trabajo debe hacerse cargo de lo que significa entre-
garse a una labor necesariamente colectiva y cuyo principal objetivo es el públi-
co y la sociedad para la que es creado. Este desplazamiento de interés -de lo
individual a lo colectivo- es el responsable del dinamismo que alienta la pro-
ducción dramática de López Mozo y, paradójicamente, de la coherencia básica
que late en tanta diversidad. Además, esta forma de entender el hecho teatral
abarca toda la complejidad del género: las formas de producción, la relación
con el receptor, la función del autor en el proceso, las estrategias de comuni-
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cación, la competencia ideológica y social... Basta repasar algunos de su pri-
meros testimonios para comprobar su vigencia durante toda su carrera. En una
conferencia pronunciada en Sevilla en 1969, López Mozo se definía en los
siguientes términos:
- No estoy satisfecho con el teatro actual.
- Es necesario replantearse el papel del autor en el teatro y su
relación con los demás creadores que intervienen en él. [LÓPEZ
MOZO, “Apuntes para una biografía”, 1980, s/pl
Fruto de esa inquietud surge inmediatamente la conciencia de que el
autor ha dejado de considerarse responsable exclusivamente del texto escrito,
y la función del dramaturgo -como la del teatro- ha pasado a ser de dominio
social. Más de veinte años después sigue manifestando el mismo desasimiento
de su labor dramática:
el mensaje llega al público tanto de la mano del texto como de for-
mas de expresión no literarias, por lo que aquél nunca deberá pre-
sentarse a los colaboradores como un producto acabado, sino en
forma de guión o propuesta que deja puertas abiertas a su creativi-
dad. [...]yo me pregunto la razón por la que estos autores tan defen-
sores del carácter inmutable y personal de sus obras han elegido el
teatro, un arte vivo y colectivo, para expresarse. Mejor hubieran
hecho en dedicarse a artes individuales como la escultura o la pin-
tura o, si lo suyo era la pluma, a escribir poesía o novela. [LÓPEZ
MOZO, 1991, “Algunas explicaciones a manera de prólogo”, 7-8. La
cursiva es mía].
El rechazo a la creación teatral identificada con la confección de una
obra individual, concluida y definitiva, cuya puesta en escena y los efectos
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sobre el receptor no atañen al dramaturgo una vez sale de sus manos, es cons-
tante en el concepto teatral de López Mozo. Evidentemente, no se trata de con-
vertir al autor en un demiurgo que controle todo el desarrollo teatral, sino que
desde la misma escritura, el dramaturgo está definiendo una visión del mundo
y seleccionando unos lenguajes teatrales que van a determinar el resto del pro-
ceso. Por ejemplo, considerando la obra como propuesta abierta a la repre-
sentación, o teniendo en cuenta a quién va dirigida y las intenciones éticas que
alberga. Así que el dramaturgo interviene como un elemento más del proceso
creativo, atendiendo a las condiciones en que realiza su ejercicio autoral: cómo,
con qué, con quién, para qué, para quién... Tales interrogantes tenían un base
muy seria y habrían de ser determinantes, sobre todo porque llevados a sus últi-
mas consecuencias suponen la entrada no sólo de experimentaciones formales,
también de la creación colectiva y de entender el teatro como comunicación
entre diversos interlocutores. Como hemos visto en el apartado anterior, la
colaboración con los grupos independientes interesados en montar sus piezas,
o su participación en experiencias de creación colectiva suponen un esfuerzo
consecuente con los objetivos de luchar contra ese “teatro actual” con el que
está disconforme y establecer la responsabilidad del autor en unos términos
menos individualistas.
A la especial forma de entender el trabajo del dramaturgo se añade una
renovación más amplia: todo en el Nuevo Teatro ha de ser nuevo, debe revo-
lucionar el quehacer teatral desde una escritura que tenga en cuenta el resto de
agentes y componentes del proceso (director, actor, receptor, espacio, etc.).
Sólo una profunda reflexión sobre las carencias y necesidades del teatro con-
temporáneo puede conducir a devolverle su carácter total, necesario, inmedia-
to y vivo. Y esa toma de conciencia -desde el papel del autor- significa expío-
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rar e investigar todas las posibilidades del lenguaje teatral con un objetivo:
aumentar su competencia comunicativa y su eficacia social. No importa que tal
postura comprometa la fidelidad a los modelos empleados o dificulte la identi-
ficación de un canon, porque el dramaturgo no es un estilista de la literatura,
sino un hombre de teatro en su tiempo. Lo que interesa es, precisamente, des-
mantelar la insuficiencia orgánica y la parálisis de la escena desde una pers-
pectiva que dinamita sistemáticamente todas las convenciones que la limitan. Y
si para ello hay que olvidar el privilegio de la palabra y dar cabida a un cre-
ciente interés por otros códigos de la representación, habrá que calibrar la efi-
cacia comunicativa de todos ellos sin temor al riesgo. De modo que López
Mozo muestra, desde sus comienzos, una preocupación por la puesta en esce-
na poco habitual en los dramaturgos:
- Para alcanzar nuevas dimensiones y posibilidades en el tea-
tro se hace necesaria la incorporación de elementos ajenos a él,
tales como la proyección de diapositivas, el cine, nuevos elementos
sonoros, las artes plásticas, las fiestas populares...
- La duración de cada representación no debe estar sujeta a
exigencias comerciales o al hábito del público, sino ser la que con-
viene a los creadores del espectáculo. Una sesión puede durar dos
minutos o prolongarse durante varias horas.
- El teatro debe salir del local tradicional en busca de nuevos
lugares de actuación (cafés, plazas, naves industriales, etc...)
- El escenario a la italiana no es el único espacio escénico
posible.
- Considero que la música debe dejar de ser un efecto al ser-
vicio de la acción dramática para convertirse en uno de los ele-
mentos fundamentales del hecho teatral.
- El happening, por su enorme carga liberadora 1...] debe
incorporarse, como técnica, al espectáculo teatral. [LÓPEZMOZO,
1980, “Apuntes para una biografia”, s/pI
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A pesar de su fragmentarismo, lo que resulta evidente en estas declara-
ciones (realizadas en 1969) es la importancia concedida a la representación
(referencias al espacio, el tiempo, la música o las técnicas a emplear), la preo-
cupación por todos los elementos del texto dramático y la pérdida de preemi-
nencia de la palabra incluso desde la postura del escritor, que debe contemplar
también la experimentación con nuevos medios expresivos siempre que sean
adecuados a sus objetivos. Esta libertad para operar con toda estrategia o pro-
cedimiento, para mezclar lenguajes de otras expresiones artísticas o cotidianas,
permite a López Mozo un máximo acercamiento a la fusión escritura-escena, al
teatro total. Ello no conduce a la disolución de la literatura teatral, sino que
esa aparente “falta de respeto” se traduce, paradójicamente, en un fortaleci-
miento de la autosuficiencia de la palabra dramática escrita, que permanece
abierta y contiene en sí misma todos los elementos de la representación. El
texto espectacular, en definitiva, es también, texto dramático, y el dramaturgo
es el primero que debe ser consciente de ello. Otra vez López Mozo adopta
una actitud absolutamente contemporánea, en el sentido de que, pese a su con-
dición de escritor, no considera la palabra componente prioritario del hecho
dramático, como sucedió también en el caso de Artaud o de Grotowski y hasta
de Beckett. Porque no es menester prescindir de ella, o reducir al mínimo su
presencia, para plantear la competencia del más humano de los códigos. Su uti-
lización dentro de las constantes que había explotado el teatro del absurdo
desde Ionesco, habían establecido ya las limitaciones y el sinsentido de confiar
ciegamente en la exactitud comunicativa de lo verbalizado. También López
Mozo juega con ello en Los novios, La renuncia, o El retorno. A medida que las
obras exploran nuevos acercamientos al receptor e incorporan técnicas del hap-
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pening se empieza a prescindir del intercambio verbal. En ocasiones sólo se
elaboran guiones que establecen las tareas y las lineas estructurales del espec-
táculo, pero los actores (ya no son personajes) no dicen más que lo impres-
cindible, y muchos, ni siquiera eso (Blanco en quince tiempos, Negro en quin-
ce tiempos, ManiquO. El vacío que deja la palabra ha de ser ocupado por otros
lenguajes, por otros códigos que tratan de implicar emocional o racionalmente
al espectador: música, objetos, sonidos, imágenes... El aprendizaje en estas téc-
nicas será útil también en las obras extensas que devuelven al texto literario su
peso comunicativo, aunque nunca volverá a rivalizar con los procedimientos y
los códigos no lingúísticos asumidos anteriormente.
Como se deduce de lo expuesto hasta aquí, el fundamento de la activi-
dad teatral no reside en el dramaturgo, ni en las técnicas y formas con que crea
su obra, sino que se rige por el principal partícipe del proceso: la sociedad a
la que se dirige. Así se explican todas las constantes que se mantienen en el
teatro de López Mozo por mucho que varíen las piezas en pocos años. El empe-
ño de actualizar los conflictos y terrores con los que convive el hombre con-
temporáneo responde al afán de inmediatez de su teatro de cara al espectador,
que debe reconocerse en un teatro creado para él. Pero alcanza mayores reper-
cusiones porque elabora un discurso comprometido que rehúsa supeditar el
teatro a la sociedad, o viceversa, de modo que no se pueden entender sino
como un todo. La firme creencia en la capacidad del discurso teatral para
denunciar para analizar y para transmitir la necesidad de cambio, por mucho
que pueda parecer ingenua o poco conseguida, era el principio fundamental
que alentaba las realizaciones más valiosas del teatro occidental, y en su nom-
bre se perseguía un encuentro y una confrontación con la historia que acaba
por romper los límites del espectáculo teatral. Teatro del absurdo, épico, hap-
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pening... un teatro así configurado revela, sobre todo, la intención de cambiar
la realidad. No faltan ocasiones para que López Mozo se pronuncie sobre ese
teatro verdadero, vivo, comprometido, y sobre el lugar del espectador en el pro-
ceso teatral. En esto, como en todo lo que considera importante, López Mozo
vuelve a se categórico:
- El dramaturgo tiene que elegir entre el teatro de consumo (el
que brinda a un público determinado lo que quiere escuchar) y el
de compromiso. La práctica de ambos es incompatible. ILÓPEZ
MOZO, 1980, “Apuntes para una biografía”, s/p]
Desde sus comienzos, y en un entorno social y político particularmente
susceptible al compromiso, el López Mozo dramaturgo evoluciona sin perder
nunca de vista la sociedad y el mundo en que vive o el papel del receptor para
dotar de eficacia social y política a su teatro. Todo lo demás -lenguajes, estilos,
temas, influencias, técnicas, actitudes ante la censura. . .- puede sufrir numerosas
alteraciones aparentemente contradictorias, pero lo que se mantiene, aunque
también en permanente evolución, son esas dos constantes capaces de definir
todo su recorrido teatral: el compromiso social y el interés por el receptor.
Además de catalizar el proceso evolutivo de López Mozo, son los pilares fun-
damentales de su poética teatral: el primero porque resuelve la decisión estéti-
ca injertada en un concepto ético-político; el segundo, porque descubre las
estrategias necesarias para conseguir sus objetivos. Su importancia requiere que
los situemos en su contexto y comprobemos cómo se van perfilando a lo largo
de su carrera.
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1.3.1. Una estética ligada a una ética
Ya desde el periodo de entreguerras, la vanguardia teatral occidental se
había entregado con fruición a desmantelar los presupuestos del teatro -y de la
sociedad- que habían inaugurado el siglo XX con voluntad de continuidad.
Tales antecedentes constituyen un abono valioso para las vanguardias del
Nuevo Teatro en torno a los 50, abortado en España, pero extraordinariamen-
te vivo fuera de nuestras fronteras, donde el teatro se enfrentaba a la implaca-
ble crítica que desvelaba su pérdida de identidad. Todas las tendencias teatra-
les de vanguardia se refieren a devolver al teatro la vitalidad perdida, a recu-
perar su función social y a restituir su carácter combativo. Peter Brook senten-
ciaba en 1961 a propósito del teatro inglés:
La terrible verdad es que si en este país se cerraran todos los
teatros, la única impresión de pérdida sería, para una comunidad
refinada, la sensación de carencia de una de las comodidades de la
vida civilizada, como los autobuses o el agua corriente. [BROOK,cit.
en DE MARINIS, 1987, 125].
Si esa conciencia de necesidadsocial afecta a todas las corrientes teatra-
les renovadoras, cuanto más había de sentirse en el contexto de la cerrazón
política española. Comprobaremos hasta qué punto la obra de López Mozo res-
ponde, en su totalidad, al intento -con éxito o sin él- de devolver al teatro su
carácter necesario, y las vías para conseguirlo explican las constantes de su
variable producción.
De la función social del teatro en la España contemporánea se habían
ocupado ya los realistas. En los cincuenta, Sastre encabeza el “teatro social”,
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cuyas premisas, claramente definidas en el Manifiesto del TAS, abogaban por
un teatro capaz
de llevar la agitación a todas las esferas de la vida española. [SAS-
TRE Y DE QUINTO, 1980, 851.
En el conocido Man!fiesto se explicita el contenido político de ese tea-
tro social y su deseo de huir de las estructuras burguesas que consolidaban el
teatro dominante, defendiendo una nueva significación de la desprestigiada
denominación “teatro del Pueblo”. Este concepto del teatro no era nuevo ni su
revitalización tenía pretensiones de originalidad. Lo que si resulta diferente es
que Sastre solícita para tal empresa nada menos que la colaboración del poder
político, lo que en el contexto español no deja de ser cuando menos insólito.
Contamos con la amplitud de criterio y la buena voluntad de
los censores [.1. Si bien el T.A.S. es una profunda negación de todo
el orden teatral vigente -y en este aspecto nuestros procedimientos
no serán muy distintos a los utilizados por un incendiario en pleno
delirio destructor-, por otra parte pretende incorporarse normal-
mente a la vida nacional, con la justa y lícita pretensión de llegar a
constituirse en el auténtico Teatro Nacional. [Ibídem.].
Tal derroche pragmático resultaba a todas luces incompatible con la pre-
sión dictatorial, y, como era de esperar, el T.A.S. fue censurado.
Estos antecedentes demuestran que en la España de los 60, cuando va a
comenzar su carrera dramática López Mozo, el papel otorgado al teatro tenía
otras prioridades que las exclusivamente literarias. La profundísima renovación
de las estructuras teatrales debía tener como objetivo no sólo la reflexión críti-
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ca (ya inaugurada por los realistas), sino posturas más radicales de agitación.
Todo ello, a pesar del silencio que imponía la censura. Que una de las funcio-
nes de la práctica teatral fuera conocer una estructura social y transformarla, era
una idea que se repetía en todos los ambientes teatrales41. El modo de poner
en práctica esa idea es lo que nos interesa destacar. La mayoría de los inte-
grantes del Nuevo Teatro compartirán presupuestos éticos similares, si bien la
postura de López Mozo fue calificada de radical por lo paradigmática. Si el tea-
tro debe mostrar y analizar una realidad poco halagúeña, si ha de denunciarla,
no es posible ni el pacto, ni el posibilismo, ni la ambigúedad.
Dadas las dificultades de explicitar el compromiso político en el teatro
español, el frente de acción se desplaza a mostrar la impaciencia y el anticon-
formismo frente al lenguaje teatral realista y a la escena oficial. Así aparece el
teatro primero de López Mozo, en el que a la búsqueda de un nuevo lenguaje
se une el deseo de salir airoso de la implacable censura, como él mismo reco-
noce, lo que no impide que haya en estas obras un presupuesto ético de com-
ponentes sociales y políticos. Pero, al no poder manifestarlo expresamente, lo
que aparece es la ruptura de los moldes teatrales habituales y la crítica de los
comportamientos convencionales que conducen a la alienación de una socie-
dad consentidora. La necesidad de representar y de darse a conocer no consi-
gue relegar una exigencia más profunda, como demuestra la elección de un
teatro que de ningún modo podía incorporarse a las carteleras comerciales. Si
López Mozo quiere irrumpir en el panorama teatral, no ha de ser a costa de
renuncias que comporten el sometimiento a las formas establecidas o los sig-
41 Sobre los matices de esta idea en el contexto español de los 60, ver “El autor en su entor-
no social”, transcripción de un coloquio entre autores teatrales organizados por la revista
Pipirijaina y publicados en los números 6 y 7 de 1974. Reproducidos también en G’ LOREN-
ZO, 1980,136 - 152.
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nificados neutros. La existencia de la censura parece apoyar el uso de las for-
mas dramáticas del absurdo, de los artificios simbólicos y del toque humorísti-
co, pero no puede silenciar otras resoluciones de mayor trascendencia: la de la
experimentación sobre el texto teatral y la decisión de no encubrir el senti-
miento que produce la realidad en que vive. Incluso en las piezas donde no
hay connotaciones políticas evidentes, la pretendida inocencia es sólo aparen-
te, como en seguida entendió -aunque a veces de manera insólita- la Junta de
Censura. Y muy pronto empiezan a aparecer elementos de la situación política
y social española que de ningún modo podían pasar desapercibidos, caso de
El testamento o El retorno. Ya en 1967, cuando apenas ha comenzado su carre-
ra literaria, escribe en Yorick toda una declaración de principios a propósito de
sus primeras piezas, esas que quería estrenar y que a primera vista pueden
parecer exentas de contenido critico. En esas palabras se halla el núcleo ético
que marca toda su producción en los más variados aspectos -producción, sen-
tido, formas, contenidos...- porque afectan a su concepción global del teatro:
Hay en las tres obras [se refiere a las primeras: Los novios, La
renunciay El testamento] un propósito de denuncia y no de crítica.
Creo que es muy importante aclarar esto. El escritor, como parte
integrante de la Sociedad, es tan responsable como cualquiera de
sus miembros de los males que la aquejan. No se libera de esa res-
ponsabilidad por el solo hecho de censurar tales o cuales actitudes.
Sería demasiado cómodo. Ahora bien, lo que sí debe es mostrar una
serie de hechos a la consideración pública, con el fin de que cada
cual tome conciencia de ellos y contribuya a modificarlos en la
medida que le corresponda. [LÓPEZ MOZO, Yorick n~21, 1967, 101.
Esta conciencia social del oficio de dramaturgo no correspondía a las
pasajeras utopías revolucionarias de un joven de 22 años, sino a un compro-
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miso ético con su profesión que mantendrá de aquí en adelante.
Joaquín Arbide, que montó la primera representación de una obra de
López Mozo, cuenta sus comienzos e incide en la idea que venimos defen-
diendo: un fuerte sustrato ideológico sostiene toda la producción de López
Mozo, incluso la más inocente a primera vista. Cuando el autor les envía su
primera obra, la simplicidad de la pieza desarmó al TEU de Sevilla hasta que
supieron entrever lo que su montaje de farsa puso de relieve: la vinculación
con la situación social española:
López Mozo llegó a nosotros de la forma más sencilla.
Animado por las declaraciones dadas por mí a una revista especia-
lizada y como consecuencia de unos proyectos que en ella anun-
ciaba, envió rápidamente su obra Los novios [...] Mi comité de lectu-
ra, rápidamente, empezó a buscar un doble fondo a la pieza. Un por
qué, un para qué; no supimos darnos cuenta de que todo lo que
había en la obra estaba allí, a flor de piel, en los mismos persona-
jes. [...] Y la obra acaba como todo en la vida. Todo vuelve a su
ritmo normal después del problema. Después bostezamos, todo
sigue igual. Es muy difícil arreglar las cosas. Más difícil hacerlas
cambiar. Los números combinatorios habrían solucionado algo. Pero
fue de momento. Como pasa en la historia de verdad. Todo son
soluciones de momento. Luego todo sigue igual. [ARBIDE,1967,11].
No muy lejos de la realidad inmediata resulta el mundo ofrecido en Los
sedientos, El testamento, o El retorno, obras todas de su primera etapa, cuando
los censores dificultan su representación. La pieza más críptica de esta época,
MonchoyMimi finge prescindir totalmente de cualquier referente directo, pero
veremos que, incluso en esta “curiosa obrita”, como la llama Ruiz Ramón, se
recrea un comportamiento social en absoluto ajeno a la disidencia, por no men-
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cionar las alusiones camitas. De modo que mucho de lo que se depuraría o se
asimilaría en obras posteriores, está ya latente en estas piezas experimentales.
Entrevisto el peligro de la autocensura, su postura empieza a definirse con
mayor nitidez y a partir de Collage Occidental se niega a cualquier posibilismo:
Había, por otra parte, en mis primeras obras un deseo de no
chocar con la censura, un afán de estrenar. Después comprendí que
por ese camino habría de llegar pronto a la castración intelectual 1.. .1.
Moralmente estoy satisfecho. Las consecuencias son que hoy tengo
pocas obras autorizadas y por eso apenas se me representa. Con todo
y con eso no estoy arrepentido. [LÓPEZMOZO en ISASI, 1974, 333].
Pese a la claridad de su actitud, en un ambiente muy saturado política-
mente, el autor recibe criticas referentes al sustrato conservador del teatro del
absurdo [V.supra p. 45]. Las acusaciones de solipsismo42 carecen de solidez si
interpretamos tales obras como el deseo de incorporar las vanguardias teatra-
les a la escena española, la presentación de contenidos poco habituales y nada
conformistas, y la necesidad de sacar a la luz un teatro que quería ser alterna-
tiva formal e ideológica. Hay en todo ello un serio compromiso que sólo podía
vertebrarse en una forma teatral nunca neutra. No había otra solución:
la “nueva generación” aportaba una “antiliteratura” no sólo en la
forma de escribir, como una nueva estética, sino como una forma
de acción, como un compromiso vital, como una concepción del
mundo que presentaba el caos, la violencia de negar y negarse,
expresada al mismo tiempo violentamente IMIRALLES, 1977, 127].
42 López Mozo comenta esta situación con Isasi Angulo (e incluso admite la crítica) en ISASI.
1974, 334-335.
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Porque la ruptura de los sistemas teatrales vigentes, la negativa rotunda
al pactismo, e incluso, la visión que presentaban del hombre y del mundo con-
temporáneos, se alzaban contra estructuras sociales y políticas muy determina-
das, las mismas que controlaban el teatro que se pretendía desmantelar. Así,
mientras los realistas presentan tendencias estéticas que no rompen con los sis-
temas dramáticos conocidos en España, la vanguardia teatral más radical cues-
tiona no sólo los valores ideológicos de las clases dominantes -política y eco-
nómicamente-, sino que pone también en tela de juicio las técnicas y los siste-
mas de producción dramática. Como vimos anteriormente, doblemente desvin-
culado. La ruptura de los sistemas teatrales comporta necesariamente otra de
mayor alcance y López Mozo es consciente de lo que significa el rechazo de
las formas convencionales:
no se puede atribuir 1...] al mero deseo de un cambio en los métodos
de hacer teatro, sino que, a poco que intentemos desentrañar su sig-
nificado más profundo, hallaremos razones de tipo ideológico.
[LÓPEZMOZO, Teatro de barrio/teatro campesino, 281.
Si el teatro debe tener una participación activa en la toma de conciencia
sobre el mundo que nos rodea, su contenido y su mensaje no pueden cons-
treñirse a los cauces habituales, por lo que la escritura dramática y su proyec-
ción escénica deben revolucionar también los modos tradicionales:
Una alteración radical de la visión del mundo puede conllevar
una transformación formal esencial, por cuanto la forma se adecúa
necesariamente al mundo que se quiere comunicar y si éste es visto
o sentido como carente de orden, de causalidad, la forma de la obra
pierde el orden presupuesto para adquirir un orden desordenado.
[VILLEGAS,1991, 39].
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Los distintos modos en que cristaliza la visión de la sociedad española
y el criterio de oposición a la dictadura revelan la importante función de una
poética dramática, según la cual un sistema dramático constituye un engarce
dialéctico entre el substrato sociohistórico y su concepto y expresión artísticos.
La interpretación de la obra de López Mozo, tal como aparece recogida en los
últimos capítulos de este estudio, apunta en esa dirección, ya que no puede
ser entendida sin la vinculación al momento histórico en que se desenvuelve,
tanto por el compromiso social del dramaturgo, como por la visión del mundo
que rige la estructura de su obra dramática. De modo que sospechar de la falta
de compromiso ideológico en obras de lenguaje simbolista y vanguardista sólo
podía producirse en entornos realistas (incluso en los más contestatarios y cen-
surados) o en aquellos que, en nombre de la tradición y de la identidad cul-
tural de los españoles, no cejaban en su intento de mantener el teatro alejado
de posturas novedosas, extranjerizantes y sospechosamente inconformistas. Lo
único que consigue la estéril polémica es distorsionar la finalidad inmediata del
teatro renovador: la manifestación de protesta ante un conservadurismo estéti-
co y reaccionario que alimentaba un rechazo de mayor trascendencia, político
y social. Desde la perspectiva actual, no dudamos de la validez de la van-
guardia como elemento de hostilidad a la cerrazón franquista. Con toda clari-
dad lo exponía en 1992 Ángel Crespo:
no se puede combatir con eficacia a los detentadores de una cultu-
ra conservadora valiéndose de su mismo lenguaje, es decir, acep-
tando su juego, pues siempre llevarán la ventaja que les proporcio-
na el poder político. Había, pues, que revisar ese lenguaje -precisa-
mente el de las formas clásicas propuesto por el régimen- y cargar-
lo de contenidos nuevos y desconcertantes, y que someter dichas
formas a infracciones que las desacralizasen sin necesidad de negar-
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las ni destruirlas. [CRESPO,1995, 80].
E incluso la destrucción sería pertinente para desautorizar la supuesta
falta de compromiso social en las obras vanguardistas. Baste comprobar que el
género teatral, por más que acudiera al simbolismo o al absurdo, sufriría con-
tinuas prohibiciones (totales o parciales). De algún modo, la identificación
entre realista (en la forma) y social (en el contenido), adolece de cierta estre-
chez de miras que supone que el único modo de acercarse a la realidad es un
lenguaje no simbolista, no abstracto o no vanguardista, considerados enajena-
dores frente a la realidad, cuando precisamente el deseo de alzarse contra una
realidad inaceptable dirige las primeras piezas de López Mozo hacia los len-
guajes teatrales más subversivos.
Muy pronto no se podrán cuestionar ni métodos ni objetivos del teatro
de López Mozo, al menos desde la perspectiva del compromiso. En menos de
cuatro años, la conciencia política de López Mozo se hará tan imperiosa que
llegará a relegar cualquier otra exigencia, eso sí, sin renunciar al proceso de
investigación teatral, tan necesario en la búsqueda de su propio lenguaje. La
urgencia del compromiso social desplaza también sus preferencias formales
para crear un teatro político que quiere seguir siendo vanguardista y da un giro
a su producción. El trabajo desarrollado con el Teatro Lebrijano, el recurso al
teatro histórico, al teatro-documento y al teatro épico, sin abandonar formas
como el happening, demuestran lo ajeno que estaba ya López Mozo a las acti-
tudes evasivas. La temprana Guernica había inaugurado la vocación de exor-
cizar los fantasmas que acechaban la situación sociopolítica española: había
que hablar de la guerra, de la dictadura, de la posible transición.... Con todo,
lo que ni los “buenos modos” de los realistas habían conseguido -un teatro de
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abierta denuncia política- no se iba a tolerar ahora al Nuevo Teatro. A partir de
Crap, fábrica de municiones, lo que se había anticipado en piezas anteriores
se convierte en referencia imprescindible: la carga ideológica, el compromiso
social y la crítica política, invaden las nuevas obras. Pese a la aparente brus-
quedad del viraje estético o ético, el proceso mantiene en profundidad una sóli-
da trabazón entre iniciativas técnico-formales e incidencia social. Es más: pre-
cisamente en nombre de las exigencias de la búsqueda artística -presentes a lo
largo de toda su trayectoria-, López Mozo llegará a desarrollar un tipo de tea-
tro radicalmente alternativo con respecto al teatro oficial. De algún modo, es
justamente el carácter anticonvencional de la elección teatral primera el que,
desarrollado con coherencia, confiere de manera natural al trabajo de López
Mozo un valor político cada vez más preciso.
López Mozo demuestra su compromiso personal y artístico sin dejar de
reivindicar la autonomía del teatro y la especificidad de una obra que, desde
todos los frentes, trata de conseguir una sensibilización estética e ideológica
que confluya en la práctica escénica y la trascienda. Este recorrido, desde el
teatro a la política, no es uniforme ni lineal, como nada lo es en López Mozo,
pero muestra en sus rasgos esenciales el compromiso fundamental que quere-
mos establecer. El trayecto podía haber tenido un sentido inverso, pero, de
alguna forma, resulta coherente el paulatino acercamiento a realidades más car-
gadas ideológicamente tratando de no perder nunca la visión de lo específica-
mente teatral. El nexo entre ambos objetivos es la expresión más precisa de su
concepto de compromiso: deben preservarse la especificidad y la independen-
cia del trabajo teatral, porque la oposición a un sistema político, la protesta y
la denuncia serán tanto más eficaces cuanto más válidos y potenciados sean sus
coeficientes teatrales:
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Quien pretenda utilizar el arte escénico para desarrollar una
activa labor política no sólo equivoca el camino, sino que se
encuentra en las mejores condiciones para convertirse en un indivi-
duo frustrado [...1 Hoy un teatro apolítico carece de sentido. Pero la
política no es todo el teatro, sino un elemento más junto al artístí-
co.[...] Lo que se impone es encontrar ese punto de equilibrio en el
que el teatro ofrezca un contenido político que invite a la reflexión
y que, al mismo tiempo, esté alejado de cualquier dogmatismo.
[LÓPEZMOZO, Teatro de barrio/teatro campesino, 78-79].
El concepto ético se vincula a la obra artística con tanta fuerza que resul-
ta a veces imposible distinguir lo que corresponde a un dominio o a otro. Lo
que realmente interesa es ese trabajo largo, obstinado, altamente responsable,
dedicado a investigar los supuestos ideológicos implicados en la creación. Y, al
mismo tiempo, evidencia una profunda reflexión metaliteraria que alimenta,
muy especialmente en el caso que nos ocupa, la permanente búsqueda de sis-
temas comunicativos polivalentes y sincréticos:
Lo que me parece más significativo de la vanguardia en su
conjunto no es la producción vanguardista, no es la obra que deja
la vanguardia para la historia, sino la actitud crítica que la provoca,
el deseo de revisión sin límites del papel del arte en la historia, una
extensa meditación sobre su verdadero sentido en el mundo moder-
no. [DE CÓZAR, 1995, 75].
Desde esta perspectiva debemos considerar la aportación de López Mozo
al teatro español y podemos valorar la coherencia entre concepto y práctica tea-
trales, empeñados en transformar la realidad:
Supongo que soy un perfecto desconocido excepto para las
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personas vinculadas al hecho teatral -confiesa a mediados de los
setenta- [...I,en cierto modo, siento que lucho por algo y que soy
un grano de arena dentro de todo un tinglado enorme. Lo que he
logrado, es tan pequeño que no merece la pena tenerse en cuenta
pero, evidentemente, en la misma situación se encuentran muchos
a mi alrededor y supongo que entre todos podremos ayudar a modi-
ficar las cosas. No sé si es mucho soñar, pero pudiera ser que algún
día esto sucediera. Con esta esperanza se trabaja. [...] Me gustaría
que el teatro que escribo cumpliera la función para la que está
hecho: llegar hasta quien me dirijo. El objetivo siguiente sería la uto-
pía: conseguir modificar o contribuir a modificar una serie de cosas.
[MEDINA, 1976, 110].
Esa utopía anima la concepción de un teatro contestatario. Frente a la
opresión política, el enmascaramiento y el simbolismo; si no es suficiente, el
teatro abiertamente político. Frente al acomodamiento de la sociedad españo-
la, la visión distorsionada de sus valores y la denuncia de su pasividad. Frente
a la estructura económica mercantilista, el trabajo con grupos independientes.
Frente a las técnicas dramáticas anquilosadas, la experimentación y el riesgo. Y
sobre todo, una forma de exploración de la efectividad teatral a la que sólo el
espectador puede contestar.
1.3.2. Elprotagonismo del receptor
Si en algo coincide López Mozo durante toda su carrera teatral con el
Nuevo Teatro occidental, es en llegar, por distintas vías, a la identificación de
la gran cuestión del teatro contemporáneo: la relación con el espectador. La
dimensión pragmática que trata de devolver al teatro una eficacia distinta de la
puramente lúdica o de la estrictamente política, va a ocupar las investigaciones
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teatrales de todos los responsables del Nuevo Teatro, desde el Living hasta
Grotowski, pasando por Peter Brook, Brecht, o el Teatro Radical americano.
Experiencias tan diversas centran sus objetivos en el receptor, el elemento más
transcendente del proceso teatral. Llegar a esta premisa esencial exige una larga
labor de investigación teatral, que los protagonistas del Nuevo Teatro enfocan
a través del trabajo del actor, de las formas de dirección, de la creación colec-
tiva, o de la escritura dramática, como López Mozo.
Para establecer una comunicación efectiva con el espectador es preciso
replantearse la utilización clásica de muchos de los componentes estructurales
de la obra dramática, especialmente aquellos que parecen asumir las funciones
más importantes en el proceso comunicativo: la palabra y el espacio. En gran
medida, la evolución que sufre la dramaturgia de López Mozo en torno a los
70 está generada, más allá de sus causa éticas e ideológicas, por un razona-
miento de tipo técnico. Si se trata de hacer otro teatro, de cambiar el lenguaje
teatral obsoleto que no responde a la situación del hombre contemporáneo, la
labor del dramaturgo es hacer de la escritura dramática el momento decisivo y
originario de la revolución escénica: la creación de una situación de percepción
y goce que facilite el nuevo acercamiento del espectador al acontecimiento tea-
tral, incluyendo su inmersión fisica, material, en él, cuando no la participación
directa. Es en el trabajo del dramaturgo donde López Mozo quiere comenzar
esa escritura acéntrica y completa, abierta y flexible. Se trata de una reformu-
lación en la escritura dramática de un nuevo lugar que asegure una relación
cada vez más estrecha entre texto y escena, entre escritura y espacio, antes de
dar el salto definitivo hacia el espectador.
Lógicamente, el interés por el receptor se desarrolla de acuerdo con el
incremento del compromiso social, que debe trasladarse del autor al receptor
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para que cobre sentido en la realidad extrateatral. Los comienzos son tímidos.
Las obras primerizas de López Mozo mantienen inalterable la cuarta pared, y el
público permanece en la comodidad de la sala a oscuras. Sólo un gesto en Los
Sedientos y en El retorno -esa extensión de las manos del desesperado (la
Madre en la primera obra, y Pipo en la segunda) hacia el público- nos advier-
te de que un cambio se está gestando. El mantenimiento de las luces de sala al
tiempo que las de escena en el final de El retorno impone, como veremos, una
prolongación del conflicto desde el espacio estrictamente escénico al espacio
del receptor. Se empieza a resquebrajar, sin que aún sepamos muy bien cómo
fructificará, la distancia escena-sala. Lo que si es patente es el afán de compar-
tir con el público una visión común de la realidad inmediata. Formalmente,
establecer lo fundamental del hecho dramático en la relación con el espectador
es el camino más rápido para crear una obra rupturista en la que todos los pro-
cedimientos son válidos para acercarse a la fusión entre el escenario y la sala.
No es de extrañar, entonces, la exploración de las posibilidades del hap-
pening, que supone un nuevo impulso en la experimentación teatral muy enfo-
cada hacia el público. La consideración del papel del dramaturgo y de las rela-
ciones con el espectador se intensifican, aunque López Mozo no se ajuste del
todo a la tradición que habían impuesto los happenings americanos en cuanto
a la participación del público, que era muy artaudiana. Tanto, que la acción
podía volverse realmente agresiva para el espectador, como sucedía en algunas
piezas del Living. López Mozo, consciente del peligro que ello supone, tiene
en cuenta al espectador desde el principio y trata de recrear con él lo repre-
sentado, pero no lo coacciona hasta hacerle perder del todo su papel de obser-
vador en el proceso teatral. En Maniquí inicia así el “Tiempo Uno”: “Mientras
los espectadores ocupan su lugar, ven y oyen en el escenario...”, y en ningún
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otro momento se pretende obligar a los asistentes a hacer algo. En Negro en
quince tiempos es al final cuando los espacios entre espectadores y actores se
aúnan, pero por la incursión de los segundos en el patio de butacas. Quizá sea
Guernica, además del más conseguido, el happening que permite una mayor
acción directa del público, aunque siempre muy controlada. El acto final de
encender los cirios actores y espectadores no violenta en absoluto su condi-
ción, y sí permite que el receptor se involucre con algo más que su emoción.
Con El caserón, quizás el más artaudiano de sus happenings, consigue intro-
ducir a los espectadores en la estructura de la obra, incluso tomando parte en
la resolución del conflicto y vinculándolos a la representación: son los
“Visitantes” obligados a soportar una situación incómoda y de la que no pue-
den huir.
Enseguida se manifiesta el deseo de conferir una mayor capacidad comu-
nicativa a su teatro, por lo que, desembarazándose de las etiquetas intelectualis-
tas que recaían sobre el vanguardismo absurdista, vuelve sus ojos hacia un públi-
co diferente, en el que cobre sentido un teatro hecho por y para ellos, en su con-
texto vital inmediato, como demuestran las experiencias teatrales con el Teatro
Lebrijano. La revisión del teatro brechtiano en la dramaturgia de López Mozo es
coherente con el empeño de crear un teatro con el espectador como protagonis-
ta desde una perspectiva distinta a la del happening, no durante la representación
o la lectura, sino en la respuesta que se espera de él fuera de la sala. La función
apelativa mantiene la necesidad de provocar tensión e interés, pero recurriendo a
lo racional y no a lo emocional, utilizando procedimientos que permiten al espec-
tador mantener la distancia crítica necesaria con el mundo que se le presenta para
poder diseccionarlo. La toma de conciencia sobre la realidad y sobre el papel del
hombre en el devenir histórico es el primer paso para transformarlos:
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Toda la teoría del teatro épico está dirigida a un sólo objetivo:
hacer consciente al hombre de su circunstancia y alienación, y a la vez
motivarloa transformary cambiar su situación presente, esto es, a inci-
dir en su medio ambiente. El teatro épico es entonces, un teatro esen-
cialmente práctico: una praxis dramática. [DETORO, 1987, 28].
No es de extrañar, pues, el interés que despertaba el teatro épico, no
sólo entre los autores, también entre los grupos teatrales y los directores
empeñados en desmontar los presupuestos ideológicos del franquismo.
Desde luego, las consecuencias en la elaboración de la obra eran visibles más
allá de sus intenciones agitadoras. Piezas tan diferentes como Espectáculo
Andalucía -en el que los actores se tienen que adaptar a la condición social
del público-, o Anarchía 36 -donde espectadores y personajes sufren la
misma opresión espacial-, comparten y evidencian la atención prioritaria a un
elemento que ha dejado de ser pasivo para imponer sus presencia en la cons-
trucción teatral.
La constante preocupación por la función del receptor en el teatro
encuentra en las fórmulas brechtianas nuevas vías de expresión, que permití-
an, además, una reflexión sobre la función social del teatro. Las mayoría de las
obras extensas de López Mozo desde Crap, fábrica de municiones comparten
una concepción dialéctica del teatro común a todo el teatro político de nuestro
siglo: lo esencial es que el espectador conteste, que se convierta en el auténti-
co interlocutor al otorgar una existencia concreta a lo representado en escena.
Lo que sucede en Crap, Anarchía 36, Espectáculo Andalucía, Matadero solem-
ne, La Comedia de la olla romana donde cuece su arte la Lozana, o Réquiem
por los que nunca suben y nunca bajan, sean hechos históricos o comporta-
mientos cotidianos, convoca a los receptores, hombres de la sociedad de hoy,
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para descifrarlos y comprenderlos por referencia a su propia situación, que no
ha de ser otra que la de hombres dispuestos a transformar el mundo. La pers-
pectiva histórica del teatro épico y documental exige una toma de conciencia
ideológica y, en último término, política:
nos da una acción a ver y a comprender, pero la verdad de esta
acción está, de alguna manera, fuera de ella; situada en otra parte,
en la sala o en la sociedad, que es el común denominador de la sala
y la escena. IDORT, 1975, 24].
No importa tanto que unos procedimientos sean más explícitos o más suti-
les, utilicen unos resortes de recepción u otros, lo realmente significativo es la
relación establecida entre la obra dramática y su verdadero destinatario, pieza
clave de una formalízación dramatúrgica radical. Por tanto no es de extrañar que
se produzca una mezcla poco habitual de distintos procedimientos en una misma
obra: epicidad, happening, teatro-documento... Matadero solemne es buen ejem-
pío de ello, y responde a la perenne preocupación por el papel del receptor en
el proceso dramático. Toda la obra insiste en la participación del espectador
desde distintas actitudes: se incluye desde el principio como elemento funda-
mental de la representación, su presencia es potenciada durante toda la obra por
dos personajes (el Encauzador y Malina) hasta llegar al Happening final, donde
se pretende una toma de conciencia activa sobre el problema planteado (la pena
de muerte). En definitiva, no existe contradicción entre el afán de investigación
formal y la exigencia de eficacia social, sino que ambos constituyen la estrategia
global dentro de la cual se sitúan y se explican los distintos cambios, porque, por
diferentes vías, siempre llegan a descubrir el mismo objetivo: el receptor.
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1.4. La obra dramática de López Mozo
Los cambios y variaciones que sufre el teatro de López Mozo durante
apenas dos décadas se explican por los conceptos que hemos establecido en
el epígrafe anterior. La apertura de la escritura dramática según criterios de efi-
cacia -social y teatral- apoya la experimentación teatral en todos los frentes y
facilita la recepción de influencias novedosas del teatro occidental. Abundancia
de obras, de técnicas y de estilos convierten la dramaturgia de López Mozo en
un auténtico muestrario de las tendencias de vanguardia. Por ello resulta tan
dificil encerrar en una fórmula, por genérica que sea, su obra dramática, carac-
terizada por un experimentalismo incesante, por una continua necesidad de
probar nuevas posibilidades y comprometerse en varios frentes estéticos, afron-
tando todos los riesgos y peligros -de aproximación, de eclecticismo- que supo-
ne una vocación así resuelta. Hemos de reconocer, pese a esa riqueza experi-
mental, una coherencia mantenida más allá de ciertos elementos ideológicos y
expresivos y de su inconfundible ético-estética, hecha a un tiempo de simpli-
cidad infantil y de afectación parabólica, de intensa espiritualidad y de comba-
tiva operatividad. Ahora bien, los movimientos entre las distintas tendencias
dependen de un criterio evolutivo que no se ajusta del todo a una progresión
paulatina entre ciclos, sino a la investigación sobre las dos constantes que
hemos definido como el compromiso social y la atención al receptor. Hemos
de tener en cuenta que el concepto “evolución” connota un proceso que apa-
rece como continuo o lineal, características dificilmente aplicables a los “saltos
de caballo” de López Mozo. Su libertad creativa, sus avances de explorador y
sus retornos a lo que parecía haber abandonado, dibujan un recorrido dema-
siado accidentado como para imponer criterios de sucesión temporal. El
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comentario de Ruiz Ramón sobre el corpus dramático de López Mozo, eviden-
cia -especialmente por su desorden- el aspecto más destacado de su evolución:
López Mozo, en constante y coherente proceso de maduración
como dramaturgo, ha ido ensayando y asimilando críticamente, con
lúcida conciencia de la estructura global del teatro en España, algu-
nas de las técnicas más avanzadas, pero también más sólidas, del
teatro occidental contemporáneo, desde los experimentos del Living
Theatre y las formas evolucionadas del teatro de Brecht y las teorías
de Artaud a las fórmulas de Peter Weiss, pasando por algunos de los
esquemas del teatro del absurdo. [RUIZRAMÓN, 1986, 545].
Y hemos de añadir el happening, el teatro documento, o las resonancias
de Kantor. Con el fin de organizar la variedad y cantidad de piezas y para faci-
litar, al menos metodológicamente, una relación sistemática de las obras anali-
zadas, estableceremos un sencillo sistema de agrupación articulado en torno a
dos ejes o tendencias muy generales que rigen las obras de López Mozo en el
periodo estudiado. El primero de ellos se corresponde con sus inicios, vincu-
lados al teatro del absurdo con elementos farsescos; el segundo, atiende a la
revisión del teatro épico y del teatro-documento como culminación de un tea-
tro con voluntad de agitación social. Entre ambos, pero incorporándose de
forma definitiva a su dramaturgia posterior, situamos los happenings. Y, final-
mente, consideramos bajo la denominación de “homenajes” unas breves piezas
dedicadas a recrear aspectos significativos de cuatro creadores. Desde luego,
estas secciones no son excluyentes y definidas, sino que muestran abundantes
puntos de intersección, como comprobaremos enseguida. Incluso algunas pie-
zas permanecen rozando uno de los grupos sin integrarse definitivamente en
ninguno.
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a) Primera sección:
Los novios o la teoría de números combinatorios (1964)
La renuncia (1966)
El testamento (1966)
Moncho y Mimí (1967)
Collage Occidental (1967)
El retorno (1968).
b) Happening:
Negro en quince tiempos (1967)
Blanco en quince tiempos (1967)
Guernica (1969)
Maniquí (1970)
El caserón (1972).
c) Segunda sección:
Los sedientos (1965)
Crap, fábrica de municiones (1968)
Matadero solemne (1969)
Anarchía 36(1970)
Réquiem por los que nunca bajan y nunca suben (1970)
¡Es la guerra! (1971)
Espectáculo Andalucía (1972)
Comedia de la olla romana en que cuece su arte la Lozana (1977)
Compostela (1980).
d) Homenajes:
Muerte apócrifa de Antonio Machado contemplada por
Luis Buñuel (1979)
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La flor del mal (1980)
Representación irregular de un poema deJoan Brossa (1986)
Madrid-París (1988).
Antes de someter estas obras a análisis para estudiar en profundidad el
sistema dramático de López Mozo, conviene establecer las características gene-
rales de cada conjunto y comprobar cómo y por qué se producen los cambios
y las incorporaciones de nuevos elementos dramáticos en sus obras.
a) La primera sección recoge las piezas iniciales de López Mozo crea-
das antes de los setenta. Es fácil observar que el criterio cronológico no es
determinante para la clasificación propuesta, ya que piezas del 65 (Los sedien-
tos) o del 67 (happenings) no se incluyen en este primer grupo. El debut rup-
turista de López Mozo cristalizará en estas obras partiendo de la dramaturgia
del absurdo, más cerca de Ionesco en la primera, pero aproximándose al tea-
tro de Beckett y de Adamov en las siguientes. De esta manera, proponiéndose
una radical renovación, y constatada la insuficiencia de la imitación realista,
López Mozo se vuelve hacia los personajes (los “no personajes”) y los conflic-
tos del absurdo como estructuras ideales para tratar de elaborar una dramatur-
gia que pueda acercarse a la denuncia de una sociedad convencional y estere-
otipada, retratada desde la pasividad. Son todas obras breves con pocos per-
sonajes en espacios cerrados, resolviendo sus modos de existencia con algunos
denominadores comunes: la alienación, la represión, el peso de los conven-
cionalismos sociales, la impotencia para resolver el propio destino, la inacción
o la sumisión por respuesta. Temas periféricos recurrentes son la incomunica-
ción y la incoherencia.
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La escritura de López Mozo encontrará el molde formal idóneo para
transmitir esa penosa visión de mundo en lo abstracto, en lo friamente forma-
lizado, impidiendo al espectador cualquier atisbo de complacencia o de iden-
tificación. No hay mártires ni héroes, porque el hombre es responsable de su
destino, de su situación y de su infelicidad. O, más certeramente, es su propia
condición humana el germen del conflicto. Encontramos en estas piezas situa-
ciones (o lo que denominaremos circunstancias), argumentos no lineales que
no progresan en acción, sólo en reacciones de los personajes, que van com-
pletando aspectos de su realidad, siempre mediatizada por un entorno que
cobra singular fuerza ante la falta de actividad y de esperanza de las victimas
pasivas. Ello deriva en una utilización no sicológica, no realista y no narrativa
de la palabra, que pierde mucha de su función comunicadora en escenas como
las de Los Novios, precisamente por desmontar toda la estructura aparentemen-
te lógica del discurso. De igual modo, su intención escenográfica describe o
cuenta un ambiente parábola de la cerrazón que la sociedad impone al mundo,
un espacio que forma parte de la figuración total, como sucede en Moncho y
Mimí Desde la obra que abre esta sección el teatro de López Mozo evolucio-
na hacia tonalidades más graves, al tiempo que empiezan a incluirse referen-
cias concretas al contexto socio-histórico inmediato (El testamento, El retorno),
casos en los que acabará actuando la censura.
b) La preocupación por el lugar del espectador en el proceso teatral y
su decisión de no eludir el imperativo ético van a encaminar el trabajo de López
Mozo hacia una de las formas escénicas más revolucionarias del teatro de los
setenta: el happening. Advertimos que la singularidad de los happenings de
López Mozo dificulta considerarlos un bloque homogéneo, aunque sí existen
algunos rasgos comunes que trataremos de sintetizar, sin olvidar que alguno,
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como Guernica, tiene muchas características comunes con otras piezas, o que
en obras ajenas a este grupo, se incluye alguna escena-happening. Para colmo
de mezclas varias, hay en estas piezas buenos ejemplos de farsa o de teatro
documento, de ahí que hagamos referencia a esta parte de su producción sin
pretender crear con ella una sección independiente. El mismo autor es cons-
ciente del lugar que ocupa en su dramaturgia. Según declaraba a propósito de
Negro en quince tiempos, estas experiencias responden
no al intento de escribir una obra acabada 1...], sino al de acometer
la experiencia del happening como forma de expresión susceptible
de ser incorporada en el futuro a otras obras mías de mayor enver-
gadura, siempre en un línea de búsqueda de nuevas formas teatra-
les. [...] Sin embargo, he de aclarar que creo en el happening en
cuanto elemento incorporado al teatro, pero no como finalidad en
sí mismo. Sé que la aclaración contradice la idea de sus creadores.
[LÓPEZMOZO, PrimerActo n~106, 1969,14-15].
Otros factores confirmarán la particularidad del happening de López
Mozo, en parte debida a las limitaciones que sigue imponiendo la censura y a
las dificultades de la vanguardia teatral en el caso español, lo que obliga a cier-
tas adaptaciones, en parte por la peculiar asimilación del autor:
El happening así esbozado no parece tener mucho en común
con las propuestas de los famosos creadores de este género, como
Jean-Jacques Lebel. Para López Mozo es más bien una técnica a la
que recurre para dejar en sus proyectos un margen a la improvisa-
ción: espera que improvisen los artistas y que entren en juego los
espectadores. IASZYK, 1995,172].
Tampoco la generalización de Urszula Aszyk consigue definir el hap-
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pening para López Mozo, primero, porque no se adapta a todas las piezas
incluidas bajo esta denominación y segundo, porque el concepto de apertura
citado aparece en otras obras del dramaturgo ajenas al happening. Para esta-
blecer las características generales de este conjunto de piezas, identificaremos
las concordancias que presenta con el happening occidental. Ello ha de contri-
buir a entenderlo como aportación valiosa a la exploración de nuevas fórmu-
las dramáticas y de creación, a la vez que permite comprobar la originalidad de
las piezas que se incluyen bajo este epígrafe.
Surgido en Norteamérica fuera del ámbito estrictamente teatral, sus ante-
cedentes se sitúan en el entorno de las action-paintings y de los worker inpro-
gress, de modo que recogerá de ellos el afán de un arte total, es decir, de la
mixtura de procedimientos artísticos de diversa procedencia: la música, la pin-
tura, la escultura, la danza, el teatro... Su deliberada heterogeneidad ha com-
plicado las tentativas de definición, porque no se trata de un fenómeno unita-
rio. Trataremos, siguiendo a De Marinis (que se basa a su vez en Kostelanetz
y, sobre todo, en Michael Kirby) [DE MARINIS, 1987, 63-88], de resumir los ras-
gos más recurrentes de este fenómeno que, generalmente, supera lo tradicio-
nalmente teatral:
- “Carácter no verbal”. Ello no significa que no se recurra a la palabra,
pero sí aparece muy dosificada en beneficio de Otros sonidos no lingúísticos
(gritos, risas, balbuceos, quejidos, llantos, etc.). Desde luego, no se puede hablar
de diálogo en sentido estricto, sino de breves intercambios -sobre todo órdenes
y preguntas- o de monólogos. En las primeras piezas, el joven López Mozo ya
había explorado los rudimentos de la verbalización, tanto la cháchara vacía
como los silencios, pero es en la llegada al happening donde se traspasan defi-
nitivamente los límites. Abundan los silencios y desde luego, jamás hablaríamos
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de diálogos, aunque paradójicamente encontremos un texto como Guernica,
que apoya su parte más extensa en la dimensión poética de la palabra.
- “Estructura compartimentada”. Kirby se refiere al abandono de la
estructura teatral tradicional, (que ya había tentado antes a López Mozo), para
apoyarse
en la situación y en la contigúidad de unidades teatrales totalmente
autónomas y herméticas: No hay información alguna que pase de
cada una de las diferentes unidades o ‘compartimentos’ a la otra.
[KIRBY cit. por DE MARINIS, 1987, 77].
Estos compartimentos son, como en el caso que nos ocupa, general-
mente breves, y pueden adoptar una disposición sucesiva o simultánea. O sea,
admite una gran libertad en su concepción estructural.
- “Ausencia de los modelos de tiempo, lugar y personaje”. Aspecto muy
vinculado al anterior, busca una ruptura con el teatro tradicional que ya había
iniciado el absurdo. En el happening no se pretende contar nada, no hay más
tiempo que el representado y los personajes se convierten en meros ejecutan-
tes de acciones. Si bien no todos los happenings así denominados responden
por completo a esta característica, silo hacen algunos de los de López Mozo,
e incluso es fácil rastrear sus antecedentes en las primeras obras. Guernica, de
nuevo, constituye una excepción.
- ‘Acciones indeterminadas, pero no improvisadas “. Siempre existe un
texto base, a veces bastante exhaustivo en lo que se refiere a la composición y
la ejecución. El hecho de que López Mozo estuviera ya familiarizado con la cre-
ación colectiva y con el trabajo con grupos, facilita la consideración de la liber-
tad del actor, aunque sus happenings (los textos) no llegan a la vacilación y son
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suficientemente explícitos. De hecho, lo que hace es más bien prever los ries-
gos de improvisación y ofrecer alternativas, como en El caserón.
- “Posibilidad de intercambio actor-objeto “. Esta característica depende
directamente de las dos anteriores. Sin duda, la presencia de lo humano, bien
a través del personaje o bien del actor que lo interpreta, disminuye considera-
blemente mientras aumenta la de los objetos inanimados, que pueden llegar a
usurpar el tradicional protagonismo del actor, como sucede en Negro en quin-
ce tiempos. Suficientemente representativo es el título de uno de los happenings
de López Mozo: Maniqui la función del cuadro en Guernica, o la del espacio
que da nombre a El caserón.
- “La eliminación del espectador’~ El happening trata de establecer otro
contacto con el público, más directo, más íntimo y más participativo. Sin embar-
go, lo dudoso de experiencias teatrales, dentro y fuera de España, que intenta-
ban una participación “auténtica” del público, hizo que los autores se cuestio-
naran su validez y su operatividad. En cualquier caso, si suele hacerse partíci-
pe al receptor en algún momento puntual (generalmente al principio o al final),
pero es más fácil considerar como participación la actitud tradicional del públi-
co (mirar y escuchar), siempre que esa actividad ponga en juego sus emocio-
nes o sentimientos. Ya Brook y Grotowski habían advertido del peligro que
suponía la inversión de papeles actor-receptor, que si es demasiado agresiva,
puede llegar a producir el efecto contrario al deseado [V. DE MARINIS, 1987,
110-113]
Vista la naturaleza peculiar del happening como forma revolucionaria del
teatro occidental, hemos de tener en cuenta que sus ejemplos europeos apun-
tan unos rasgos que los diferenciaban de las creaciones norteamericanas, espe-
cialmente en cuanto a su tratamiento del público y a los contenidos. Jean-
López Mozo: vida y teatro 102
Jacques Lebel y De Marinis han señalado cómo los artistas europeos del hap-
pening
afrontan de forma más directa los “temas políticos y sexuales”, crean-
do así elementos más comprometidos ideológicamente, en los cua-
les el objetivo común (la renovación y la intensificación de la per-
cepción del espectador) sólo figura como un primer aunque decisi-
yo paso hacia una toma de conciencia mucho más amplia acerca de
la inviabilidad del mundo actual y, por consiguiente, hacia una
acción concreta que pretenda cambiar el estado actual de las cosas.
[DE MARINIS, 1987, 87].
La glosa de De Marinis viene a recordarnos la simbiosis de los dos
aspectos claves del concepto teatral de López Mozo y el deseo -reprimido for-
zosamente- de aunar arte y política, de desembocar en una acción política
directa.
A las características registradas por De Marinis hemos de sumar otros ras-
gos que definen el concepto del happening tal como lo elabora López Mozo,
aunque debemos tener en cuenta que afectan a otras piezas no incluidas en
esta denominación:
- La influencia artaudiana, especialmente en lo relativo a hacer partíci-
pes a todos los interlocutores del proceso comunicativo -actores y receptores-
del teatro de la crueldad así como en la importancia de lo gestual.
- El compromiso ideológico. Si bien en sus comienzos el happening se
conformaba con sacudir al espectador y ponerlo en contacto con la realidad
expresada, poco a poco se fue llenando de contenidos políticos muy explíci-
tos. En el caso de López Mozo, tanto como la censura permitía, que no era
mucho, pero sí lo suficiente para constatar esa vinculación ideológica. En
López Mozo: vida y teatro 103
Guernica, por ejemplo, en lo que de happening tiene Matadero solemne, y,
desde luego, en El caserón, es evidente esa filiación política.
- La relación entre la conducta individual y la colectiva. Hay una inten-
ción muy evidente de aunar actitudes y comportamientos para que puedan tras-
cender lo meramente individual hacia contestaciones sociales, de forma que lo
que cada uno realiza en el espectáculo, debe inferir en el quehacer colectivo.
El hecho de que actores y espectadores compartan una misma acción en el final
de Guernica, no sólo tiene una intención espectacular, también tiene resonan-
cias simbólicas de la acción colectiva, única capaz de dotar de sentido una
lucha ideológica contra el totalitarismo. La acción individual -encender el cirio-
es importante porque forma parte de un movimiento más amplio que se com-
parte, y esa dimensión colectiva es lo que le proporciona su espectacularidad
y su efectividad. En El caserón, la acción de los Visitantes (espectadores) puede
cambiar el desenlace de la historia.
- La característica anterior es aplicable también al proceso de creación
habitual en el happening. No se trata de piezas necesariamente creadas por un
autor o un director de forma individual, sino que suelen ser producto de la
colaboración de todos los integrantes, algo que no es ajeno al trabajo teatral de
López Mozo, ni exclusivo de esta peculiar expresión teatral. El dramaturgo, en
todas su obras, deja espacio a las aportaciones del director y el actor.
Todos las propiedades enumeradas legitiman que la evolución de López
Mozo desde el Absurdo hacia un teatro que se pretende más efectivo, pase por
el happening. Y por diversos motivos: primero, por su afán de investigación
teatral, que le lleva a no desdeñar ninguna forma teatral novedosa o vanguar-
dista; segundo, porque el happening significaba algo que López Mozo enten-
día muy bien: la identificación arte-vida; tercero, porque ya su teatro intentaba
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implicar al espectador de una manera más directa, y no sólo contemplativa; y
por último, porque el happening surgía como necesidad de contestación polí-
tica y social a lo establecido, tenía raíces fuertemente subversivas y alimentaba
la ilusión de operar algún cambio en la mortecina sociedad española, cuyo más
patético reflejo era el teatro que triunfaba. Por supuesto, la dedicación al hap-
pening no supuso una ruptura drástica con lo que había experimentado antes,
ni dejará de incorporarlo a obras posteriores, siguiendo con sus ademanes sin-
créticos que absorben y reciclan toda forma teatral o parateatral que encuentra
en su camino.
c) Del mismo modo que el absurdo y el happening habían proporcio-
nado alternativas para la escritura teatral, las derivaciones hacia el teatro épico
que aparecen en lo que consideramos una segunda sección de su producción,
suponen un avance en la investigación del teatro de vanguardia. Con Crap,
fábrica de municiones (1969), entramos en esta nueva etapa de su escritura
dramática, no sólo por la mayor extensión de la obra, también por su estruc-
tura y las innovaciones técnicas que incorpora. Por primera vez aparece un
definitivo acercamiento al teatro brechtiano, paso obligado del teatro contem-
poráneo. No se trata de un salto en el vacío, ni de abjurar de lo anterior para
ingresar en otras formas dramáticas, sino que es perfectamente reconocible el
proceso que, inevitablemente, había de recoger la cosecha de uno de los dra-
maturgos más comprometidos y fecundos del siglo XX: Brecht, desde luego,
pero también sus ideas tamizadas por creadores más contemporáneos y la
incorporación de las técnicas del teatro documento como forma privilegiada de
un teatro político que se pretende objetivo.
La llegada a Brecht se produce de forma natural, primero porque plante-
aba la posibilidad de negar los fundamentos de la acción dramática clásica, algo
López Mozo: vida y teatro 105
en lo que ya se había empeñado López Mozo antes de llegar al maestro ale-
mán; en segundo lugar -y no es un orden de mayor a menor importancia-,
porque ofrecía un campo inmejorable para tratar de hacer del teatro un com-
promiso vital y total con su visión del mundo; y por último, porque seguía
entregado al empeño de crear un teatro con el espectador como protagonis-
ta, no ya durante la representación, sino en su papel para intervenir en la
transformación de la realidad. Aquí confluyen los dos fundamentos que vení-
an alentando su carrera desde los inicios y que van a encontrar nuevas for-
mulaciones animadas por la epicodialéctica de Brecht y el encuentro con gru-
pos tan decisivos como el Living 7heatre, a las que incorpora, además, for-
mas tan vigorosas como el happening o el teatro documento. Desde esa
visión distanciada y madura de su obra, la dimensión histórica y política se
conforma en un teatro antinaturalista y no sicológico, y en la utilización de la
anécdota histórica. Los rasgos distintivos de esta segunda etapa de denuncia
podemos situarlos en el deseo (latente más que patente en un principio) de
hablar del presente y de la actualidad sociopolítica del hombre contemporá-
neo. Por ello, las nuevas obras suponen una apertura hacia contenidos menos
abstractos, donde las influencias épicas inciden en la estructuración de la
obra, ahora extensas, dividas en cuadros o figuras y donde se pretende situar
escena y sala en su contexto histórico.
Ejemplo privilegiado de su original concepción teatral desde el 69 es
Matadero solemne, pieza en la que van a confluir muchos de los componen-
tes de lo mejor de su teatro, sin olvidar su relación con el espectador. Ruiz
Ramón, que manifiesta clara predilección por esta obra, señala un aspecto cru-
cial, no sólo en el texto al que nos referimos, sino también en el resto de su
producción: el impacto de las técnicas del Living Iheatre que López Mozo
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conoce en el Festival de Avignon [V. supra pp. 22-23] y la adaptación de las
influencias recibidas a las condicione particulares de la sociedad española [V.
RUÍZ RAMÓN, 1986, 548 e mfra p. 303].
La necesidad de cambio social y político se antoja imprescindible, aun
cuando no siempre el dramaturgo esté dispuesto a explicitaría con tanta cla-
ridad como en Compostela (o en la primeriza El testamento y en el happen-
ing El caserón). Con todo, y despreciando la implacable censura, su teatro
manifiesta con nitidez una creciente voluntad de agitación, que puede
encauzarse a través de obras como Espectáculo Andalucía, la más represen-
tativa de su concepto de “teatro campesino”, o mostrarse en el alegato anti-
militarista de la farsa grotesca ¡Es la guerra!. En definitiva, todas recurren a
desarticular los principios teatrales tradicionales con el criterio unificador de
alcanzar una construcción dramática coherente con el mundo representado
y sus significaciones, ahora desde una visión abiertamente hostil y desen-
cantada frente a la sociedad que se perfila en el tardo franquismo y en la
transición.
d) Por último, aparecen bajo el genérico título de Homenajes aquellas
piezas breves destinadas a ofrecer aspectos particulares de escritores y artistas.
Sólo dos de las piezas incluidas aquí entran en nuestro limite cronológico, pero
era aconsejable tratarlas en un mismo grupo para ofrecer sus rasgos más signi-
ficativos, que residen en la selección de los homenajeados (aun cuando algu-
no lo sea “por encargo”) y en el tratamiento de su singularidad.
La escasa determinación de la clasificación propuesta es intencionada, y
responde al hecho de no forzar núcleos de identificación allí donde lo que
domina es, precisamente, la diversidad. Se trata, por tanto, de secciones o ten-
dencias muy generales y flexibles que pueden compartir algunos de sus rasgos,
López Mozo: vida y teatro 107
como veremos al estudiar más detenidamente los elementos que determinan su
sistema dramático.
CAPITUlO SEGUNDO
OBRA DRAMATICA: PRIMERA SECCIÓN
La autoafirmación vanguardista frente a la incomodidad del mundo
Las tres primeras piezas que abren este grupo han sido consideradas por
su autor una suerte de trilogía no intencionada. Las obras son concebidas de
forma autónoma, pero responden a la visión en el tiempo de tres parejas que
podrían ser la misma: jóvenes novios primero, matrimonio después y viejos al
final. La visión desencantada crece de una obra a otra, así como los esfuerzos
de concreción y la explicitación de la carga ideológica. La intensificación de
una concepción más trágica del ser y del mundo y su inclusión en un contex-
to histórico identificable, corren parejas a una complicación de los procedi-
mientos teatrales, como tendremos ocasión de comprobar.
2.1. Los novios o la teoría de los números combinatorios (1964).
Yor¡ckn22l, 1967.
Estrenada en Sevilla por el TEU de Sevilla el 8 de diciembre de 1965, diri-
gida por Joaquín Arbide, que la lleva también a Tetuán y Madrid en 1966.
Representada durante 1969 por Taller de Teatro en Barcelona y por el Teatro
Universitario de Alcalá en Lisboa; por el grupo Arenal en Alicante en 1970, en
Palencia en 1971 por el grupo Samuel Beckett.
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Como en el resto de piezas que se incluyen en esta sección, el autor
elige el formato breve del acto único manteniendo las unidades de tiempo y
espacio. La acción y su desarrollo pierden el protagonismo para organizar la
estructura dramática. A cambio, se nos ofrece una situación que no evolucio-
na, que se agota y vuelve a sus orígenes, generando una estructura cerrada
sobre si misma para subrayar la imposibilidad de cambio. El espacio es una
terraza pública en la que los personajes entran y salen a medida que lo requie-
re la situación. Sólo los protagonistas, que acceden a la escena al comenzar la
obra, permanecen en ella hasta el final. El entorno trata de encontrar más una
atmósfera que un referente inmediato, de ahí la libertad de las acotaciones. La
imagen de un ambiente reconocible, como en otras obras posteriores, se alte-
ra a medida que se desarrolla la pieza, aunque ningún canon se viola en la con-
cepción espacial: serán los personajes los encargados de hacer que ese ambien-
te se revele como absolutamente artificial.
La obra comienza con la aparición en la terraza del bar de una pareja de
novios, ÉL y ELLA que, tras decidir con mucha d~ficultad si quedarse o irse, y
dónde sentarse, mantienen con el Camarero una absurda conversación sobre lo
que van a beber: agua, finalmente. Otros personajes entran en escena. Elprime-
ro es un Suicida con una piedra al cuello que declara su intención de tirarse al
rio. El Camarero le indica el camino al puente. Los novios no paran de bostezar
de aburrimiento, hasta contagiar al Camarero. Entran dos nuevas parejas cogi-
das de la mano, aburridas. Los hombres se reconocen y tras saludarse exagera-
damente, intercambian sus novias sin darse cuenta. Deshecho el malentendido,
desaparecen. Madre e I-Izja toman asiento en una mesa vecina a la de Ély Ella.
La Madre está convencida de la indecencia de su conversación, que consiste en
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una insustancial y contradictoria exposición sobre las matemáticas. La vehe-
mencia con que Él aborda las teorías sobre los números concluye con su desma-
yo. Muy nervioso, empieza la explicación matemática en una pizarra facilitada
por el camarero, ante la curiosidad de un Barrendero y la admiración estúpida
de la novia. Aparece un Vendedor de globos. Para hacer una demostraciónprác-
twa de la teoría de los números combinatorios, utiliza a su novia, a la Madre e
Hqa, al Suicida frustrado, al Vendedor de globos y al Barrendero. Todos empie-
zan a saludarse con fórmulas estereot~padas. El Vendedor y el Barrenderopro-
testan porque creen saludar menos veces que los otros. Cuando todos se van, los
novios sienten haber encontrado en los números el antídoto contra el aburri-
miento, pero los bostezos vuelven. Antes del último gran bostezo final, dos
Mozalbetes comentan lo maravilloso que debe ser tener novia.
Tan sencillo argumento se centra en la inconsistencia de una realidad
que aparentemente se define con los rasgos de la felicidad y el amor, o al
menos, con los de la estabilidad. Sin embargo, la supuesta solidez de una exis-
tencia así resuelta y de las creencias o expectativas que despierta, es destruida
por el aburrimiento y la rutina. Bajo la supuesta felicidad amorosa no queda
sino el tedio de un mundo estéril y falso, donde el amor, el valor supremo, es
incapaz de validar la existencia.
Tales elementos temáticos coinciden con el funcionamiento de otros
componentes de la estructura dramática empeñados en construir una realidad
fácilmente desmontable. La teórica “acción” generada por el deseo de Él de
demostrar empíricamente la teoría de los números combinatorios no puede
considerarse “acción dramática” en sentido estricto, puesto que funciona a
modo de anécdota ilustrativa de una situación superior: la no-acción, precisa-
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mente, el vacío y el tedio. Se trata sólo de una acción aparente y huera, rasgos
que connotan también el resto de los componentes de la obra. No existe tam-
poco ningún motor de la acción relacionado con el asunto amoroso, porque,
pese al título, el amor es sólo palabrería insustancial. El conflicto es, en reali-
dad, el del hombre con su propia existencia, creada a base de convencionalis-
mos y sin posibilidad de plenitud. Todos los personajes que entran en escena
participan del experimento propuesto por Él como si no tuvieran nada mejor
que hacer -ni siquiera el suicidio merece más atención-, porque el conflicto que
se representa atañe a todos, no sólo a los novios. Acabado el juego, todo sigue
igual, nada ha cambiado, los protagonistas continúan solos meciéndose en su
aburrimiento, aunque suscitan la envidia en los Mozalbetes y el deseo de imi-
tarlos. De esta forma, la situación creada en escena adquiere dimensiones de
perdurabilidad, de permanencia y de repeticlon.
A pesar de la falta de acción real y de la evidencia de que no pasa nada,
el estatismo de la pieza contrasta con el afán de actividad -a veces frenética- de
los novios y de los otros personajes. Basta establecer las distintas situaciones
dramáticas para entender de dónde proviene la inmovilidad que quiere negar
la progresión del conflicto. La primera situación ofrece las marcas del idilio este-
reotipado (“Se respira poesía”: pajarillos, suspiros y actitudes amorosas de la
pareja que “Es la viva estampa del amor” [p.3D. Los diálogos reflejan la condi-
ción infantil de los personajes, más cerca de la estupidez que de la ingenuidad,
incapaces de la más mínima decisión, prontos a llevar la contraria como los
ninos... Pese a ello, todos los retazos de la insulsa conversación resultan habi-
tuales y familiares para el espectador. La segunda situación se define por el
aburrimiento: el de los novios, que no paran de bostezar, el de las otras dos
parejas... Asistimos a un desfile de personajes que desplazan la atención de los
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novios. El cambio a la tercera situación lo establece el entretenimiento.
Huyendo del hastío, el novio plantea un juego matemático que permite reco-
nocer el talante incapaz y ridículo los personajes a medida que son incorpora-
dos al juego. Y en la cuarta y última situación se produce la vuelta a la situa-
ción inicial, de modo que la repetición cíclica (idilio-aburrimiento) se amplifi-
ca por el deseo de los Mozalbetes de correr su misma suerte. Así se constituye
el carácter anodino de una existencia siempre idéntica y sin expectativas de
cambio.
Los personajes son la muestra más clara de la concurrencia de los rasgos
que venimos definiendo. Incluso su referencia denotativa, tal y como sucederá
en obras posteriores, es anulada en la relación de dramatis personae. catorce
personajes, todos sin nombre propio, que no recurren a la tradicional creación
de caracteres y sólo poseen valor funcional. Tanto los protagonistas como el
resto de personajes se nos presentan como elementos que entran en relación,
pero cuya escasa definición los convierte en un extenso paradigma. La unidad
de sentido que se apoya en la capacidad denotativa del nombre propio es
puesta en duda por López Mozo de forma sistemática, de modo que si se puede
prescindir del eje de la acción convencional, también se excluye el elemento
más fácilmente identificable. Además del mero cambio de género (la diferen-
ciación de sexo es una de las propiedades más difíciles de perder, incluso en
el más avanzado teatro del Absurdo), el nombre del parentesco (Madre/Niña,
Novios/Novias) deja paso a la referencia más despersonalizadas (Camarero,
Barrendero, Vendedor de globos, Suicida y Mozalbetes). Sin duda, podrían ser
sustituidos por otros de su mismo paradigma, lo que demuestra su indefinición.
Y más allá de la denominación indeterminada, llegan a sustituir a los números
en la demostración de una teoría matemática. De esta forma, López Mozo se
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empeña en desarticular las unidades claves de la estructura dramática en busca
de otras formalizaciones experimentales y de la coherencia entre los procedi-
mientos y su significación.
Si tratamos de realizar un análisis actancial, los resultados arrojan idénti-
cas conclusiones. El actante sujeto parece corresponderse con Él, pero sólo si
lo consideramos no sujeto de acciones, sino de “falsas acciones” (declaraciones
de amor, demostración matemática, implicación de los otros en la acción).
Reducida su categoría al mínimo, es, al menos, sujeto de enunciación. El vacío
de su etiqueta semántica se corresponde con una mezcla de indecisión inse-
guridad, estupidez e incapacidad. Con idéntico entusiasmo saluda las verdades
infalibles de la matemática que abomina de su inconsistencia. Y tal contradic-
ción acaba por minar la “solidez”, incluso física, del personaje (“Él desfallece.
Ella le da aire. Alfin, mueve la cabeza. Se incorpora lentamente’; “Él trata de
serenarse” lp.8l). Como medio de autorreconstrucción, sólo puede recurrir a la
cháchara de la lógica matemática, cargada de una retórica que vuelve a insistir
en un lenguaje prestado o aprendido, que, además, se revela inútil. La nada
que ocupa su mirada al principio de la obra (“ÉL mira al infinito” [pSI) es la
misma que invade su discurso y su retórica, da igual que sea amorosa que cien-
tífica. Puro envoltorio hueco.
ELLA es la cómplice de la situación y contribuye a la recreación de ese
inexistente mundo del que forma parte. También su entrada en escena y su pri-
mera intervención, muy apoyada en la gestualidad y el movimiento, nos mues-
tran inmediatamente la naturaleza de este personaje. Comparte muchos de los
rasgos de Él, pero es más pasiva. No establece ninguna oposición con su pare-
ja masculina -sería excesivo para la capacidad del personaje- por lo que se limi-
ta a componer el correlato amoroso. La sumisión aparece como uno de sus ras-
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gos connguraaores ~JLO que tu “ “a mi megusta dejarme llevarpor ti”,— prefieras —
“lo que tú digas’; etc. [p.3]) , pero el caso es que no hay a quien rendir tal tri-
buto, puesto que Él y su indecisión no parecen ser los mejores receptores de
obediencia. Los efectos de comicidad contribuyen a su deshumanización. Hasta
la bebida que desea, y que no consigue decir al Camarero, es la más insípida:
el agua. Es incapaz de cualquier resolución, hasta de la más nimia, y carece de
toda habilidad (“ÉL: ES sumamente sencillo. ELLA: Me pides que piense” [p.7]).
López Mozo ironiza con el hecho de que sea Ella, la torpe, quien dé finalmen-
te con el error cometido por su inteligente novio. En cualquier caso, aparece
condenada, como Él, a una existencia absurda y aburrida.
Más imprecisos resultan el resto de personajes, cuya incidencia en la
situación dramática responde a criterios de cooperación para desmontar el
mundo ficticio. Participan de los mismos comportamientos irrelevantes que los
protagonistas y son recurso unificador del universo de convencionalismos, que
se muestra así como único. No existen enfrentamientos ni conflictos, apenas
enfados infantiles o efectos transgresores de indudable matiz cómico. La figura
del Suicida, el intercambio de las novias entre las dos parejas, o la ruptura del
vínculo Madre/Hija, reproducen los estereotipos consagrados por el teatro del
Absurdo. Gran parte de la contribución de los personajes al mundo represen-
tado depende de su capacidad retórica, donde se sedimenta con mayor efecti-
vidad la visión del dramaturgo. Interesa especialmente el funcionamiento del
oxímoron porque construye el elemento referencial básico de un “fuera de
escena” que ha de estar forzosamente presente en la construcción escénica del
personaje: la distanciación que supone un personaje en conflicto con su pala-
bra no hace sino delatar la voz del autor. El lenguaje de los personajes, al entrar
en contradicción con lo que vemos en la representación o leemos en la obra,
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en lugar de alejarnos del discurso de López Mozo, satirizante y diseccionador,
lo corrobora. La veracidad de los enunciados con que los personajes nos dicen
su felicidad, su amor, su desesperación o su terror, es anulada inmediatamente
por la concurrencia con otros códigos que imponen aquello que se pretende
negar: su terrible insignificancia, su trivialidad, su ceguera. Así, las palabras y
acciones amorosas que acreditan las expectativas de los enamorados se desdi-
cen inmediatamente a los ojos del espectador: ‘No volveremos a bostezar de
aburrimiento” Ip. 13], profetiza ella, y, al poco, “bostezos”. La utilización del
lenguaje para crear una realidad inexistente estructura la pieza en dos niveles
contrapuestos: lo que se dice frente a lo que pasa, lo que se aparenta frente a
lo que se es, lo que se pretende frente a lo que se impone, lo que se desea
creer frente a lo que se silencia. Este funcionamiento permite, además, devol-
ver al espectador una posible imagen de la realidad vinculada a la mirada del
autor y a su visión del mundo, a través de la cual lo representado nos está
diciendo nuestra propia circunstancia.
López Mozo demuestra el valor de los códigos no-verbales para com-
pletar el funcionamiento retórico del personaje como método dramático decisi-
vo capaz de inocular su carga crítica sobre la realidad del espectador. La antí-
tesis, la hipérbole y la deformación encuentran en el texto espectacular el lugar
idóneo para invadir una pieza aparentemente inocua. Así, la entrada de la pare-
ja en escena evidencia la mirada paródica sobre las actitudes infantiles de los
protagonistas, especialmente en Ella:
Van cogidos de la mano, balanceando los brazos, como si fueran
las cuerdas de un columpio. ELLA lleva la vistafija en el suelo y su paso
recuerda el de un funámbulo. [p.3].
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Nada hay en esto de casual o de meramente descriptivo. Frente a sus pal-
moteos, sus risitas y otros gestos que el dramaturgo deja a la imaginación de la
puesta en escena, el bostezo es el más repetido. Aunque empieza de forma
leve, va a hacerse recurrente y a contagiar a otros personajes, para cerrar la
escena en “un bostezo largo, que persiste...” (p.l3]. Parece ser el único gesto
verosímil y auténtico, junto al desasosiego que muestra Él al fracasar en su teo-
ría. El resto de reacciones no verbales, sean pruebas de amor o de dolor (feli-
cidad de los novios, llanto de Madre e Hija, etc.) no consiguen reflejar senti-
mientos profundos, que han sido sustituidos por relaciones estereotipadas y
hueras. Por eso, la forma elegida para la demostración de la teoría matemática
es la más manida y superficial, la puramente fática: el saludo. Si ya las dos pare-
jas que se encuentran acaban agotando las fórmulas rituales de salutación por
acumulación innecesaria, y fuera de ellas son incapaces de establecer una
comunicación coherente, el hecho de imponer los saludos entre conocidos y
desconocidos en la escena siguiente constituye una magnífica imagen de la des-
personalización y la incomunicación. Así, los contrastes y la paradoja contribu-
yen a desmontar lo evidente. El saludo, en principio instrumento de socializa-
ción, con sus connotaciones de cercanía, de calidez, y de comunicación, es uti-
lizado entre desconocidos para demostrar una teoría matemática fría y descon-
textualizada. Para evitar falsas interpretaciones, Él insiste desde el principio en
que no se trata de un juego, pues sólo el aspecto lúdico validaría las actitudes
de los personajes.
La huida de cualquier intento de profundización sicológica no impide
comprobar que esa inconsistencia del mundo aparente en el que se quieren
refugiar los personajes, no es consciente, no es premeditada, de ahí que las
contradicciones descritas como fundamentales no conlleven la angustia ni la
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desesperación a que conduce la lucidez. Todos los personajes se comportan
bajo la pauta de lo infantil idiotizado, de las conductas estereotipadas y man-
tenidas por la inercia del hábito establecido. Las otras parejas de novios que
manifiestan idéntico aburrimiento corroboran una situación que no es privativa
de los protagonistas, y por tanto, no responde a unas condiciones individuales,
como tampoco las identificaciones de las que se sirve el autor: todos son deno-
minados por un nombre común, la condición genérica de “novios”. Por eso
pueden llegar a cambiar sus respectivas novias sin casi advertirlo. Esta desinte-
gración del mundo que cada personaje se ha creado para existir sin pena ni
gloria, alcanza también los lazos de la relación madre-hija. Cuando realizan el
juego de los saludos, la niña pregunta: ‘~¿Por qué tenemos que saludarnos si ya
nos conocemos?” [p.l 2]. La lógica de la niña carece de sentido porque las rela-
ciones de parentesco, como señala Él, no tienen importancia en la matemática.
Así que, siempre en el plano de lo imaginario, sentencia: “Usted, señora, no es
su madre” Llbídem]. Claro que cuando la realidad depende por entero de la
apariencia y ésta del lenguaje que la crea, tal supuesto se convierte en la ver-
dad única para ellas, de ahí que su reacción, además del efecto humorístico y
folletinesco, corrobore la falta de solidez de cualquier vínculo, que queda auto-
máticamente destruido:
NINA: ¡Mamá! ¿Es verdad lo que dice?
MAMÁ: Es tan largo de explicar. [Ibídem].
Y ya no pararán de llorar hasta su mutis.
Las relaciones, sean de la naturaleza que sean, se presentan como ele-
mentos salvadores del tedio y la angustia, pero cifrar en ellas la esperanza de
felicidad no es más que un espejismo, un mero truco de ilusionista, y como
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tales, puedan quedar hechos añicos con desesperante facilidad. No se trata sólo
de aquellas relaciones construidas por la libre elección, y, por tanto, suscepti-
bles de ser destruidas por idéntico motivo, como la relación de pareja, sino
también las consideradas incuestionables o perpetuas. Ninguna lo es. Acaso se
empieza a dibujar ya la soledad crónica que se cierne sobre los personajes del
teatro del absurdo y del existencialismo. Pero además, si analizamos la calidad
de las relaciones establecidas, es fácil comprobar los indicios de una incomu-
nicación que aún no es enfermiza, pero que muestra ya sus descorazonadores
síntomas. He aquí algunos ejemplos: una vez que los novios se deciden al fin
a sentarse en la mesa de la terraza, cuando quedan -y no sólo es un dato des-
criptivo- frente a frente, cuando ya “sólo existen ellos”, comienza la distorsión.
“Ella suspira hondamente” y Él inquiere. ‘~Suspiras?”. Pregunta que no obtie-
ne respuesta, quizá por obvia, ya que la novia replica: “Tengo sed’. En la terra-
za sólo están ellos, pero cuando aparece el camarero, a pesar de que ‘Mira a
todas partes”, no los ve, y tampoco los oye cuando Él lo llama. Establecida al
fin la comunicación, Ella es incapaz de saber lo que quiere hasta que el cama-
rero acierta a ofrecerle agua, tras lo cual Ella exclama alborozada: “¡Me ha com-
prendido! ¡Me ha comprendido!” [p.3-41.Más adelante, las dos parejas de novios
que se encuentran, acaban agotando las fórmulas estereotipadas del saludo, y
a partir de ahí, el lenguaje pierde su validez, y la comunicación jacarandosa que
habían iniciado se diluye en un ‘Momento embarazoso. No saben qué decir”
[p.6I. Las novias ni siquiera hablan. Todo se crea y se destruye a través de la
palabra, por eso, cuando desaparece, el silencio remite a un vacío que los per-
sonajes no pueden tolerar. No importa que el lenguaje, en su afán por ocupar-
lo todo, se convierta en una cháchara absurda, como la parrafada de Él sobre
la “antologíapoética de los números”, si con ello se evita el choque con el silen-
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cio, síntoma del aburrimiento. Ella, aunque no entienda lo que dice Él, se sien-
te reconfortada por su verborrea: “,íQuéfeliz soy oyéndote hablar!” [p.l3].
Por extraño que parezca, todo -las relaciones, los diálogos, el mundo
que representan- mantiene un tono familiar que no resulta ajeno a los com-
portamientos sociales habituales. Aquí reside uno de los mayores logros críti-
cos de la obra, que ni siquiera la hipérbole o la parodia consiguen disimular.
El humor y la ironía, recursos que empezaremos a echar de menos en otras
obras, responden a distintas técnicas comunes en otros autores del Absurdo,
aunque muchas se hallaban ya en Mihura. En primer lugar, hemos podido
observar la comicidad de los caracteres, que descansa frecuentemente en la
exageración y la caricatura, en el infantilismo y en la pérdida de individualidad.
A ello contribuye la jocosidad de algunas de las situaciones y del movimiento
escénico. El amaneramiento de las actitudes de los novios, sus miradas, su
mohines, etc., refuerzan el elemento cómico y paródico de los personajes. El
cambio de mesa, el frenesí de Él ante la pizarra, el Barrendero recogiendo los
números y palabras inservibles, o la imagen del Suicida con la piedra atada al
cuello que no quiere soltar por cuestión de principios, demuestran la preocu-
pación del autor por la visualización de los elementos humorísticos. La comici-
dad alcanza sus mejores momentos cuando todos los personajes se saludan,
primero en medio del follón y luego ordenadamente, o durante el intercambio
de novias casi inadvertido por los novios. Dado el protagonismo concedido a
la palabra, ha de ser esencial la comicidad debida al diálogo, no excesiva, pero
sí representativa de la tendencia a lo irracional que había proporcionado un
nuevo lenguaje cómico a partir del Absurdo. Encontramos ya en Los novios, un
humor verbal basado en la suspensión o transgresión de lo establecido por la
experiencia (Él desconfía de que el agua no esté adulterada con leche, cuando
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en todo caso sería al revés) o la lógica (el Suicida reaparece porque el puente
por el que iba a tirarse le parece peligroso). Así, el lenguaje nos conducirá a lo
imposible o a lo absurdo para provocar la risa, llegando en ocasiones a la pero-
grullada:
NOVIO SEGUNDO: Aquí... ¿Qué es de tu vida?
NOVIO PRIMERO: Trabajo
NOVIO SEGUNDO: Yo tampoco hago nada. [p.6]
Otras veces se trata de desviaciones con respecto a comportamientos o
reacciones “normales” y el efecto será grotesco. Desde una aplicación deforme
del sentido común (“ÉL. ES un bar formidable. Tienen de todo. Hasta agua.
CAA’L4RERO: Si señor. No esfácil encontrarla en todas partes. Dicen que en el
desierto no bay agua” [pS]), hasta una suspensión de la evidencia (“NINA:
Mamá, dice que no nos conocemos... MAMA: Calla, bija, si él dice que no nos
conocemos.. .“[p.ll]), López Mozo explora las técnicas humorísticas del Absurdo,
desembocando, al fin, en la pura incongruencia (“ÉL: Ya te he dicho que en las
matemáticas no hay parentescos. A excepción de los números primos” [p.l21).
La mayoría de los ejemplos propuestos destacan los valores caricatures-
cos y satíricos del humor, que contribuyen también a desmontar la realidad. Si
por un lado sugieren la irrisión de lo convencional tendente a desbaratar tópi-
cos como en el caso de las fórmulas protocolarias; por otro suponen la des-
trucción paródica de un lenguaje ridículo o cursi, en el caso de las frases de los
enamorados. Pero donde mejor se aprecian esos valores destructores de la paro-
dia es en los discursos matemáticos que imitan una oratoria ampulosa, colmada
de “sus teoremas, axiomas, postulados y corolarios [.1 el ignoto mundo del álge-
bra [...} la antología poética de los números”, para terminar en la exaltación de
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las exclamaciones (“¡Oh, Sánchez Ramosy sus maravillosos sonetos a la manti-
sa! ¡Oh, Vázquez Queipo, que ha dado sonoridad a las estrofas al añadir a la
característica una diferencia tabular antaño desconocida!” [p.7]). La perorata es
especialmente cómica dada la categoría intelectual demostrada por su auditorio
-Ella- y la contradicción posterior, en la que todo su discurso -y con él la reali-
dad calificada como infalible- se viene abajo. Pero también resultan cómicas el
uso de conceptos incompatibles (“el TenorMudo”, “el Ciclista Cojo”, el ‘Ministro
Sin Ministerio” [p.6]), y la interpretación de la realidad y del lenguaje al pie de
la letra (“ÉL. ¡La combinatoria!Aquí la tenemos. ELLA: ¿Dónde?” tpp.7-8]).
Las obras posteriores abandonaran, pese a su eficacia, la vía humorística
que con tanta destreza utiliza aquí López Mozo para desmantelar la realidad.
Pero en muchos otros aspectos, esta obra primeriza pone a prueba procedi-
mientos que encontraremos amplificados y matizados en obras posteriores. Por
ejemplo, la capacidad para establecer relaciones entre el texto espectacular y el
texto literario, y entre estos y la visión del mundo. En esa conexión juega un
papel importante el espacio, sobre todo, por su vinculación para convertirse en
metáfora del mundo extraescénico. La escena que se nos describe al iniciarse
la obra responde a un espacio realista, escueto y abierto, donde lo que intere-
sa crear es una atmósfera determinada, lo más parecida a un entorno idílico de
ambiente urbano. Pero es tanta la exageración de lo cursi, que acaba convir-
tiéndose en una parodia del “marco incomparable” para el amor. Lo único que
llega a interferir son los sonidos de los automóviles, que cesan antes de la
entrada de la pareja. Empieza ya el proceso de desrealización: son los coches,
precisamente, lo que agrada a los enamorados. El sonido de los automóviles
representa la presencia de los otros, por eso interrumpen los castos besos cuan-
do los escuchan. Como su realidad carece de consistencia y sólo es certificada
obra dramática: primera sección 122
por los juicios de los demás (La Madre y la Niña. los dos Mozalbetes del final...),
su aparente felicidad se desmorona y se convierte en aburrimiento, basta sim-
plemente con un “Ya no piensan en los coches” tp.3]. Los pocos objetos de la
escena, aparte de los estrictamente funcionales (las mesas y sillas de la terraza,
o la pizarra donde comprobamos las teorías matemáticas) corroboran una sig-
nificación muy connotada por lo insípido (el agua) y lo ingrávido (los globos),
en la misma dirección establecida por todos los componentes del texto dramá-
tico. La apertura del espacio es, como tantos otros elementos de esta obra,
insustancial. Que los personajes ingresen en ese espacío voluntariamente y
puedan salir de él, demuestra hasta qué punto el conflicto, de orden interior,
no admite escapatoria y reside en la propia condición de los personajes. La
apertura del espacio desdice cualquier elemento distorsionador que resulte del
aislamiento o la cerrazón.
Esta primera pieza supone el debut teatral del joven López Mozo, lo que
puede explicar que nos hallemos ante la más inocente y deliberadamente inge-
nua de su obra dramática. La situación que rige la obra no presenta, aparente-
mente, más que una visión del tedio y la inacción, la crítica de las convencio-
nes y de las relaciones estereotipadas de una sociedad muerta e inapetente. No
hay en ella la mirada desilusionada que oscurece el resto de su producción. Ni
la aparición del suicida, ni la condena al aburrimiento, ni la vacuidad de las
relaciones amorosas y la falsa esperanza que suponen en un universo medio-
cre, aportan más que una ligera atmósfera de inanidad. De hecho, los perso-
najes no están solos, se declaran amor y felicidad mutua, se involucran pueril-
mente en sus juegos inocentes e inútiles, e incluso ofrecen una imagen “modé-
lica” para las aspiraciones de otros. Pero este envoltorio de deliberada inocui-
dad deja aparecer constantemente un trasfondo más negativo que ocupará el
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protagonismo de las obras inmediatas. Los mozalbetes que aparecen en la esce-
na final, donde los bostezos han desplazado cualquier acción o palabra, obser-
van a los novios con envidia:
MOZALBETE PRIMERO: ¡Eh, tú! Fíjate en esos.
MOZALBETE SEGUNDO: Son novios. (Se dan codazos) Vaya suerte
que tienen.
MOZALBETE PRIMERO: Así da gusto. Estoy deseando tener novia.
MOZALBETE SEGUNDO: Figúrate. Eso es vida. Lp.l3].
Son estas últimas palabras, acompañadas del largo bostezo final con que
cae el telón, las que dan la clave de la obrita. La vida no es más que una frá-
gil apariencia, su destrucción es asombrosamente fácil, nada de lo que perma-
nece como estable, sólido o deseable, lo es. Son los ojos ajenos y la esperan-
za en algo que aún no se ha obtenido -y que, por tanto, se sublima- lo que
mantiene la existencia de los protagonistas. La realidad así configurada ha de
revelarse necesariamente fútil, huera y sin sentido. Y en esta visión hay ya refe-
rencias al sólido mundo que permanece fuera del escenario. Porque la incon-
sistencia de lo que asumimos como verdad indudable trasciende el mundo de
los personajes para instalarse en las categorías de las verdades absolutas a salvo
de toda duda, por eso se elige el juego de los números combinatorios y no otro.
Si nuestras creencias y esperanzas no resisten el más mínimo embate, siempre
nos quedará la certeza de que uno y uno son dos. Las matemáticas deberían
permanecer fuera del juego de espejos y reflejos, puesto que se trata de una
ciencia exacta. Estupendo argumento que López Mozo elige como sustrato,
precisamente para desmontarlo cuidadosamente. Cuando el protagonista
empieza a desarticular la teoría que él mismo ha expuesto con tan brillante
obra dramática: primera sección 124
retórica, el desasosiego ante su fragilidad no deja lugar a dudas. Finalmente, “Él
desfallece” y tras complejas operaciones en la pizarra que el camarero les faci-
lita, Él acaba reconociendo lo que parecía inconcebible: ‘7Las Matemáticasya
no constituyen una Ciencia exacta! ¡Han sido superadas por la realidad de la
vida. Ha bastado el encuentro de dosparejas de novios para hacer tambalear-
se a la Ciencia de las Ciencias. ¿Puedo creer ya que uno más uno suman dos?”
[p.81.López Mozo no sigue ahondando en la cuestión, que debe ser suficiente-
mente explícita, y recurre de nuevo al tratamiento paródico que le brinda la
naturaleza de los personajes:
ÉL: Un signo cambiado o una coma mal puesta pueden causar la
destrucción del Mundo.
ELLA: (Asombrada) ¡Cuánto poder tienen las Matemáticas!. [p.9]
De nuevo la facultad de las convenciones para crear una realidad -falsa-
y para destruirla, confundiendo lo subjetivo y lo objetivo, ignorando la realidad
y sustituyendo la libertad por la rutina. Y, como indican las últimas palabras de
la pieza, “Eso es vida” Iip.l3], poco queda por hacer en este horizonte donde no
hay espacio para la voluntad y donde la exclusión del sufrimiento se consigue
a costa de la estupidez.
En este primer acercamiento al teatro de López Mozo es posible rastrear
coincidencias con Ionesco o con el primer Arrabal. Desde luego, la comicidad
y el tratamiento de los personajes o del espacio, así como la desarticulación de
algunos de los componentes de la estructura dramática (sustitución de la acción
por la situación), remiten al teatro del Absurdo de los autores citados, cuyas
influencias son reconocidas por el propio autor. Las piezas siguientes empiezan
a deslindarse de ésta, especialmente por una tonalidad más grave, que acorra-
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la los procedimientos humorísticos a favor de una visión que va haciéndose
más trágica e insostenible. Habremos de esperar a piezas de la segunda sección
para rastrear otra vez los recursos farsescos que apuntan ya en esta obra. Con
todo, su mayor mérito reside en la capacidad del autor para explotar una cir-
cunstancia vacía hasta el extremo manteniéndose en el límite donde todavía se
nos permite alguna complacencia -la risa, por lo menos- sin caer en los abis-
mos desoladores que encontraremos en Moncho y Mimí o en Maniquí. En apa-
riencia, la parodia no va muy lejos y tiene mucho de farsa experimental, pero
consigue ilustrar la inanidad desdibujada de las relaciones de la clase media sin
inquietudes a través de un juego específicamente teatral: el del lenguaje y la
situación, evitando la acción evidente. De este modo, se consigue, además de
la sátira sobre la lógica de los comportamientos, la ruptura con los postulados
tradicionales de la dramaturgia.
2.2. La renuncia (1966).
Incluida en Variaciones para una cama sola. Ed. Catacumba de
Gambrinus, Madrid 1969, pp.12-41.
Estrenada en Valladolid por Pequeño Teatro de Madrid. Se representa en
1967 por el Grupo Colegio Mayor San Jorge en Barcelona y Valencia (Colegio
Mayor Luis Vives), y en 1968 por Teatro Epyc en Tarrasa. En 1969 se vuelve a
representar en Valladolid por Pequeño Teatro, y en Barcelona, esta vez por
Taller de Teatro. En 1971 el grupo Café-Teatro la representa en Murcia; en 1972,
Tabanque en Sevilla, Cádiz y Huelva, y en 1975, el Teatro de Cámara de
Alicante en su ciudad.
En 1972, López Mozo realiza una versión de La renuncia bajo el título de
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Ceremonia nupcial, aunque el cotejo de ambas destaca las escasas variaciones,
por lo que nos limitaremos a un sólo análisis siguiendo la edición citada.
La renuncia es una obra breve sin división en actos, pero con escenas
diferenciadas por las voces en off de Moncho y Mimí que actúan a modo de
introducción y epílogo, repitiendo idéntico diálogo. La escena central mantiene
las unidades de tiempo y espacio, que aquí ya es cerrado (habitación del hotel).
En escena, una gran puerta de doble hoja y una cama para la noche de bodas.
En la conversación inicial, a oscuras, Mimí inquieta a Moncho con el
sufrimiento del mundo. Sus palabras suscitan en Moncbo un afán revolucio-
nario exaltado, apaciguado de inmediato por el miedo a que algo les suceda, de
modo que deciden no hacer nada, es decir, dormir.
La escena central representa la noche de bodas de una pareja enamora-
da que disfruta sufelicidad y se cree d~ferente a todo el mundo. Cuando el hom-
bre plantea el débito conyugal, ella se muestra aterrorizada y asqueada hasta
que él la tranquiliza contándole la versión del Génesis sobre Adán y Eva. El
hombre argumenta que conocerse -en el sentido bíblico del término- es lícito
para tener hijos, y sólo es rechazable cuando “los que no son buenos se acues-
tan con quien no deben y no quieren tener hijos” [p.24]. Pero como ellosya tie-
nen los papeles, y el Dios y el cura aprueban su unión para procrear, ella acce-
de. Al desnudarse, ambos descubren elpijama y el camisón bajo los trajes de la
ceremonia. Empiezan a sonar en voz alta, cada uno por su cuenta.’ él con un
hijo, ella con una hija. Ante el desacuerdo, ella propone hacer como Adán y
Eva. El le revela que tuvieron un bijo: Cain, que no es precisamente ejemplo a
seguir Tras una infantil explicación genética, en la que él utiliza las manos de
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ambos para sugerir la “teoría de lasfuerzas internas” [p.2 7], parecen de acuer-
do en tener varios bijos -“los ramosjóvenes”-y varias bijas -“los adornos”- fp.29].
De repente, ya apagada la luz, ella se sobresalta al pensar que pueden tener un
hijo homosexual. Lafelicidad inicial se les antoja ahora una burla idiota. Ante
los miedos al hipotético fruto de su unión, quizá un monstruo, deciden renun-
ciar al hijo, ya que se sienten ‘por delante del resto de la sociedad” [p.33]. Se dan
cuenta de que su nueva situación los ha envejecido con la responsabilidad. Pero
deben mantener las apariencias, de modo que planean engañar a los demás
fingiendo embarazo y posterior aborto. Juran cumplir lo pactado y abstenerse
del sexo y de la alegría de la seducción. Él se acuesta en el suelo. Duermen.
Volvemos a oír las voces de Moncho y Mimí reproduciendo el diálogo ini-
cial. Como un eco, elHombre y la Mujer, repiten sus últimas palabras: ‘MUJER:
Si?, cariño> duermo. HOMBRE. “Yo también. “[p.41]
Estamos de nuevo ante un teatro de situación y circunstancia, donde la
acción es desplazada para dejar paso al proceso de los personajes, que ahora,
al desarrollarse en un lugar cerrado y ante la amenaza de fuerzas que ellos son
incapaces de controlar, adquiere mayor carga negativa. De una situación inicial
armoniosa -se quieren, se acaban de casar, son ajenos al mundo, desean tener
hijos...-, pasamos a un universo angustiado por el futuro y por el miedo al
rechazo social, que los conduce a una voluntaria renuncia a la vida. Los moti-
vos de tan drástica variación no son provocados por nada que venga de fuera,
al menos en el sentido físico y concreto. Lo que ha cambiado es su mirada
sobre el mundo, y su inclusión en el tejido social los obliga a dejar de ser “unos
jóvenes despreocupados” 1<321. El abandono de sus proyectos se disfraza con
los atributos de un acto de voluntad, cuando no es más que su destrucción. De
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modo que el conflicto se establece entre el deseo de los personajes y el temor
a realizarlos en una sociedad implacable. Su progresión revela, tras una activi-
dad febril, la estabilidad de la inacción. Lo primero que se escucha son las
voces de Moncho y Mimí, que, en un breve diálogo, deciden que la pasividad
frente a la injusticia es la única actitud segura. La primera situación dramática
propiamente dicha presenta el idilio de los recién casados, su supuesta supe-
rioridad, su egoísmo, y sobre todo, su insistencia en diferenciarse del resto de
la gente, aunque observamos lo contrario. La segunda situación comienza con
la aparición de las dificultades: represión de ella ante la noche de bodas, el hijo
y “lasfuerzas internas”, las posibilidades que ellos califican como humillantes...
Todos los problemas suscitados tienen el mismo origen: la presión social. La
situación tercera supone la resolución negativa del conflicto a través de “la
renuncia”. Finalmente, volvemos a escuchar el diálogo entre Moncho y Mimí:
la abdicación, Otra vez, ahora de modo genérico. Aunque la escena que abre y
cierra la obra sea idéntica, no podemos afirmar que nada sucede. Hay un con-
flicto en progresión que altera la situación inicial y la resuelve en la estabilidad
final, de modo que la función del diálogo repetido tiene más que ver con la
correcta interpretación de la obra que con una estructura cerrada sobre sí
misma (como la que presentaba Los novios).
Empieza a reducirse el número de personajes: sólo una pareja en esce-
na, identificada genéricamente como HOMBRE y MUJER, enmarcados por las
voces de esos misteriosos personajes que darán título a otra pieza de este
grupo: MONCHO y MIMÍ. A estos ni los vemos ni sabemos nada de ellos.
Hablan a través del “oscuro tota?’ [p.2] con que se abre la obra, y vuelven a
oírse en el oscuro final. La referencia denotativa de sus nombres es vaga e
imprecisa, ya que ni siquiera nos sirve para identificar su sexo. Parece que ésa
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es la intención del autor: encomendar a dos seres sin apenas entidad, dos voces
abstractas e incorpóreas hablando de cuestiones igualmente inconcretas y
generales, la misión de representarnos a todos los que permanecemos fuera de
la escena. La indeterminación específica “dos personas”, situadas “en un lugar
indeterminado”, se corresponde con la definición de la primera acotación: “ni
jóvenes ni viejos; ni altos, ni bajos; ni gordos, niflacos... Son como el resto de la
gente” 1<2], o sea, también como nosotros. Poco que decir de las breves y repe-
titivas intervenciones de Moncho y Mimí. Su entusiasta y admirable preocupa-
ción. “¡Alcémonos contra la injusticia!¡Hagámoslo por un futuro mejor!” 1<181
se desarticula rápidamente y el motivo es muy claro: el miedo. Incapaces del
más mínimo esfuerzo por sobreponerse, acaban durmiendo -Moncho incluso
roncando-. Como sucede con otras parejas que ocupan el corpus dramático de
López Mozo, no aparece ningún enfrentamiento interpersonal y, por contradic-
torias que sean sus opiniones -actuar/no actuar-, el conflicto no se produce
entre ellos, sino entre ambos y el mundo.
Los protagonistas principales, HOMBRE y MUJER, se presentan sin nom-
bre y tampoco son descritos en las didascalias, pero no es necesario, ya que
funcionan como siluetas dibujadas “a contra luz” [p.19], y así aparecen en esce-
na. Es decir, sin rasgos individualizadores que pudieran enmascarar lo univer-
sal de sus actitudes. Por lo mismo, su (in)denominación. Lo que interesa es su
evolución a lo largo de la obra, ya que sobre ellos recae todo el peso del con-
flicto dramático. Nada sucede fuera de lo que les sucede a ellos, no hay inter-
ferencias externas que justifique la transformación, Nada concreto. Lo impor-
tante entonces es mostrar, a la luz del diálogo de Moncho y Mimí, cómo inclu-
so los que se creen diferentes, acaban asumiendo y sufriendo las imposiciones
de una sociedad distante pero omnipresente. Porque el rasgo clave para defí-
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nir a los personajes es que se hacen cargo de la lucha entre los deseos indivi-
duales y la norma social, auténtico impulsor del conflicto dramático. Pretenden
ser distintos, pero es más fácil ser iguales para huir del castigo a toda diferen-
ciación, a cualquier forma de disidencia. Muchos de los recursos evidencian
esta contradicción, tanto en el texto espectacular como en el literario. Los pro-
tagonistas acaban de casarse por la Iglesia, al son de la marcha nupcial, y han
ofrecido un banquete para sus invitados, lo que supone una primera y signifi-
cativa concesión a las convenciones sociales hasta en el más mínimo detalle. El
carácter estereotipado de su comportamiento es subrayado por la luz en el
momento en que entran en la habitación, ella, cómo no, en brazos de él, silue-
tas indiferenciadas de cualquier otra pareja recién casada, sin rostros. Su atuen-
do, así mismo, refleja idéntica uniformidad. Confirmada recurrentemente [a
índole tópica de los protagonistas, el diálogo trata inmediatamente de desban-
car una realidad ya entrevista, y, claro está, de signo completamente contrario
a lo que los personajes nos quieren hacer creer. La insistencia consigue que nos
afiancemos aún más en nuestra primera impresión:
HOMBRE: t...] Ellos se creen que somos como los demás.
MUJER: Somos distintos, ¿verdad?
HOMBRE: En cierto modo, sí. Aparentemente somos un matrimonio
más.Ii.]. Realmente no tiene nada de extraño que hayamos recibido
el mismo trato que el resto del mundo. Si miran nuestros trajes,
incluso si reparan en la vulgaridad de la ceremonia, nada les dice
que seamos distintos a los otros. Ip. 191
No se trata sólo de una cuestión de apariencia estereotipada, porque
incluso sus sueños y sus expectativas de felicidad responden a lo que ese sis-
tema que proclaman ajeno, reconoce como propios. Ante el deseo de tener un
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hijo, cada uno expone por separado sus pretensiones. La primera de ellas coin-
cide con el afán de perpetuar los rasgos familiares, como si hubiesen olvidado
sus ansias de ser distintos. El paralelismo entre ambos discursos genera efectos
cómicos, pero no deja de ser significativo por lo que tiene, otra vez, de común,
de colectivo, acaso de lo que es “lo normal” esperar:
HOMBRE: [.1 Será tan alto como su padre; y como su abuelo; y
como su bisabuelo.
MUJER: (No le escucha. Piensa en voz alta.) Será muy guapa. Y ten-
drá el pelo como su madre; y como su abuela; y como su bisabuela.
HOMBRE: Llegará a ser ingeniero o médico o abogado.
MUJER: Se casará con un ingeniero o con un médico o con un abo-
gado. [p.25]
Relacionado con ese afán de ser diferentes siendo la pura imagen de lo
convencional, encontramos también la noción de cambio, de la que se hace
eco el diálogo entre ellos. De nuevo, las contradicciones. La boda no ha de
suponer, según ellos, ninguna variación en sus actitudes y su relación: “Nada
ha cambiado”, sentencia la Mujer, y por si acaso, él insiste: “mañana volvere-
mos a ser como ayer” [p.2O].Sin embargo, está claro que se ha producido una
nueva situación: aparecen el miedo y la vergúenza como resultado su incorpo-
ración a una estructura social rígida. Así se desvela en uno de los diálogos más
explicito de la obra:
HOMBRE: Pero ahora vemos las cosas de otro modo.
MUJER: Ya no hay lugar para el regocijo.
HOMBRE: Desconocemos lo que somos, cómo somos y por qué
somos. Creíamos que lo sabíamos todo de nosotros mismos y lo
ignoramos.
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MUJER: Ahora tenemos mucho miedo.
HOMBRE: ¿Qué nos ha hecho cambiar?
MUJER: Hemos envejecido de pronto. Sin darnos cuenta.
HOMBRE: Ya no somos unos jóvenes despreocupados. Ahora for-
mamos un matrimonio, una familia, una célula de la sociedad. ¡Nos
hemos hecho responsables de algo! Tenemos obligaciones concre-
tas: hacer el amor, tener hijos, alimentarlos... Pero si sabemos que
una de esas obligaciones ha de hacernos desgraciados, ¿tenemos que
condenarnos? No podemos condenarnos. Prescindiremos de ellas.
[pp.3l-32].
La verguenza que declara ella ante la intimidad física nos sitúa en un
contexto social represivo con los impulsos sexuales, que no pierde operativi-
dad a pesar de que sea “lo normal” en un matrimonio. Lo que ella ha oído, y
que se corresponde con el papel de la mujer en las sociedades patriarcales es
que “lo que vamos a hacer es algo horriblemente sucio” [p.22] y ante el deseo
de él, no cabe otro adjetivo que el de “monstruoso” [p.23]. La segunda vez que
el temor la asalta volvemos a reconocer al ser pusilánime y atormentado por
los convencionalismos. Sus prejuicios le impiden incluso pronunciar la palabra
tabú - “homosexual”-, cuya condición se asemeja a la de un ser deforme o
monstruoso. La posibilidad de un ser distinto y que no responda los estereoti-
pos que tan cuidadosamente han manejado: ojos azules, futuro prometedor,
continuación de la tradición familiar.., les horroriza. Ahora se explicita el poder
de la sociedad frente a los deseos individuales y como ni siquiera se plantean
la posibilidad de hacer frente a esa realidad, se pliegan a sus exigencias, aun-
que sea a través de la renuncia y la apariencia. Por eso deciden fingir, que no
es sino otra forma de sumisión.
No debemos olvidar que los personajes viven su capitulación como
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voluntaria, de modo que, pese a la potencia de la presión social, en su propia
debilidad reside su derrota. La oposición exterior/interior, nosotros/ellos, la
cama/el mundo, lo individual/lo colectivo, se dirime en un combate desigual
porque los propios protagonistas asumen como inexorables las estructuras
sociales y su obligada permanencia en ellas. Ahí, y no fuera solamente, está el
germen de su desgracia. Demasiado fácil sentenciar, como hace el Hombre: “El
mundo es así de cruel” 1<38]. Como sucede en muchos personajes beckettia-
nos, asistimos a una desintegración del sujeto y, por tanto, de su deseo. La anu-
lación aquí del objeto deseado (el hijo, la felicidad compartida...) proviene de
la disolución de la identidad de la pareja: una vez que son absorbidos por el
sistema social, pierden toda capacidad para desear, para “realizarse”, para vivir.
Como señalaba Beckett, los cambios en una personalidad nunca estable con-
ducen siempre a la frustración:
estamos defraudados por lo que tenemos el placer de llamar nues-
tra realización. Pero ¿en qué consiste?. En la identificación del suje-
to con el objeto de su deseo. Pero el sujeto ha muerto, quizás varias
veces, por el camino. [BECKETT, cit. en ESSLIN, 1968, 37-38].
Y uno de los motivos que conduce a la destrucción del sujeto es el temor,
relacionado con el poder aniquilador de la sociedad, por un lado, y con la natu-
raleza pusilánime de los personajes, por otro. Lo que impide a Moncho y Mimí
pasar a la acción es, precisamente, el miedo (“¿Y si tú yyo morimos en la refrie-
ga?” Lp. 18]). Miedo alimentado por un egoísmo insolidario que se reproduce con
signos distintos en los recién casados. Desde el principio asistimos a un com-
portamiento infantil, pusilánime y asustadizo, sobre todo en la mujer. Tras todo
el proceso, el talante juvenil que ansiaba diferenciarse de la mediocridad ha sido
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sometido. Y el efecto más visible del miedo es la parálisis, una especie de muer-
te en vida, como el sueño de Moncho y Mimí. Ambas historias discurren bajo
idénticos presupuestos: el temor detiene la lucha por conseguir aquello a lo que
legítimamente podemos aspirar: un mundo mejor, la felicidad, una esperanza, el
fin de la injusticia, el porvenir... Sólo queda el sueño, la inacción.
La escena central determina un entorno cerrado: la habitación del hotel.
Lo que en principio aparece como lugar íntimo y supone, por tanto, una con-
sideración positiva del aislamiento, empieza a cobrar connotaciones negativas
a medida que la mujer experimenta miedo o verguenza. Por eso pretende salir
de la habitación o abrir la ventana para ver a la gente. Una vez que compren-
den cuál es su situación frente a los otros y lo que se espera de ellos, la habi-
tación será también una separación con el mundo y, paradójicamente, su inte-
gración total en él. Esta ambigúedad se refleja en la elección de un espacio que
no es enteramente ni privado ni público. Sus caracteres realistas imponen dos
elementos fundamentales en la escenografía: la puerta central, grande, de doble
hoja, y la cama, situada bajo “una luz cenital” y “en un lugar importante de la
escena” [p.l81. Esa gran puerta que permanecerá cerrada es el vínculo con el
exterior, con los otros, y aunque nunca se abre, porque la invasión que sufren
los protagonistas no es material (como en Ionesco), sí revela la fuerza de lo que
hay tras ella y que acaba por destruir el espacio privado de la pareja: la cama.
La cama, como señala Monleón,
representa el último reducto individual, y su invasión por terceros,
la imagen patética de las relaciones entre el hombre y su sociedad,
entre la persona y el sistema. [MONLEÓN,1969, 101.
Al final, ese espacio es destruido e invalidado, configurando la separa-
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ción definitiva de la pareja, la disolución de lo que se nos había presentado
como eje de su universo. Por eso el Hombre se acuesta en el suelo y la Mujer
en la cama. Y así será para siempre. Estos elementos aportan no sólo el marco
de ambientación descriptivo, sino también la dimensión simbólica que delata
su ascendiente social.
La unidad de tiempo y la brevedad de la pieza no impiden que el factor
temporal adquiera funciones estructurales y significativas destacadas. En primer
lugar, porque la noción de cambio implica la de tiempo. Pero, sobre todo, por-
que el tiempo que domina la escena no es el presente, sino el futuro. Pese a
la inmediatez del acto central, que mantiene una temporalidad lineal y elude
su inserción en un tiempo histórico, toda la pieza se desarrolla en el futuro, el
que ellos van dibujando para nosotros. Igual que sucedía en Los novios, nada
más espeluznante que mostrar no ya un presente terrible, sino un porvenir
entregado a la desolación. La visión de futuro que recrean ante el espectador
superpone lo que hubiera sido una vida, vulgar y rutinaria, pero “auténtica”,
frente a su simulación. Después, en la soledad de su intimidad, la muerte y el
sueño. Y eso, para siempre, repetido hasta el infinito.
La incipiente preocupación del dramaturgo por la puesta en escena se
revela en la atención al texto espectacular, abundante en signos proxémicos y
kinésicos, además de algunas orientaciones al actor. Significativas son las mira-
das de la mujer a la puerta cuando siente temor a entregarse a su marido, tam-
bién evidenciado por el tono de su voz (“Bajo”) y por otras reacciones
(“Tiembla”) lp.22]. La cercanía física que los aísla (“recreándose, ajeno a cuan-
tole rodea”[p.23]) se romperá a la vez que la visión idílica de su amor y de su
hijo. La rapidez que observamos en su evolución hacia la derrota es subrayada
por acotaciones que resumen bien el proceso: “Se abrazan. Se separan.
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Silencio” [p.25]. Cuando todo va bien, en ese veloz juego de tensión y disten-
sión, de derrota y de euforia, ellos permanecen cerca y ocupan la cama.
Cuando todo se desintegra, se impone la separación: “Están derrotados. El
Hombre se va a un extremo de la habitación. La mujer a otro. Hablan sin
mirarse” [p.3O1.
Una vez que deciden fingir toda la parafernalia del embarazo: la tripa, la
compra de ropita, vómitos y antojos, aborto, etc., ingresan en una espiral fre-
nética que regirá sus vidas desde ese momento. Y el obsesivo diálogo en torno
a lo que no existe se corresponde con los movimientos de la mujer: “La Mujer
recorre la habitación describiendo círculos alrededor del hombre. A cada vuel-
tapasa por encima de la cama. El diálogo se desarrolla en esa situación” Iip.37].
Situación que revela la pérdida de dirección, la ausencia de contacto y la nece-
sidad de destruir aquello que la cama simbolizaba. El paroxismo de su movi-
miento, con la almohada a modo de tripa, se revela desolador (“La Mujer se
detiene. Deja caer la almohada al suelo” [p.38]), porque fuera del fingimiento,
están obligados a matar su felicidad todos los días. Desde el momento en que
la mujer deja la almohada y los giros, se impone la realidad de su existencia
estéril: no amarse, no bailar, usar cilicios, comer poco, pasar la mayor parte del
tiempo alejados, y eludir cualquier gesto de intimidad. Por eso, al desnudarse,
el pijama y el camisón que llevan bajo los trajes revelan los prejuicios que los
azoran, a la vez que la distancia que los separa de la verdadera entrega. Siendo
así, parece que venían bien preparados para lo que les espera. Es un signo que
adviertía desde el principio de la imposibilidad de consumar su unión.
La transformación de la pareja afecta también al texto literario. Nos
hemos referido ya a una de las constantes de los primeros diálogos: la contra-
dicción entre lo que vemos y lo que oímos, recurso que aparecía ya en Los
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novios y que se va a mantener en toda su producción posterior. Hombre y
Mujer nos dicen que son diferentes, y todo les revela vulgares y corrientes;
insisten en hablar de amor y de felicidad, pero todo parece quedar fuera de
ellos, impenetrables a sus propias palabras. Pese a funcionar como cómplices
y no como oponentes, su lejanía progresiva van calando en los diálogos, de tal
forma que ya no importa tanto lo que dicen, sino cómo lo dicen. Y aún más
importante es la ausencia de lenguaje: el silencio. Si la fácil verborrea se les
antoja la mayor muestra de su amor (“las personas felices pueden hablar de
cualquier cosa porpequeña que sea. Sólo los que son muy desgraciados tienen
que decir cosas trascendentales para seguir viviendo” [p.2l]), la ausencia de
palabra muestra la realidad sin encubrimientos, por eso los silencios y las pau-
sas, muy abundantes, se vuelven tan elocuentes:
MUJER: ¿Qué me haces? ¿Por qué no hablas?
HOMBRE: Silencio. No hay nada que decir. [p.2l].
La función de la palabra es desplazar a la acción, con lo que tiende a con-
figurar un realidad carente de consistencia y los silencios inauguran la ruptura
de ese mundo atenazado por la vergúlenza o el miedo. Antes de llegar a ello, la
progresión de las situaciones se refleja también en su capacidad para entender-
se o para callar. Primero, cada uno habla por su lado (‘No le escucha. Piensa en
voz alta. ‘tp.25]); después “Hablan sin mirarse”, para llegar a la disolución total
(“Silencio. Largo silencio. Algo ha quedado roto. Usan un nuevo lenguaje.”
[p.34]). El lenguaje de la desilusión y la derrota, pero también el de la vergúen-
za y el ocultamiento (“Agacha la cabeza”, “Le tiembla la voz. “[p.39]). Sin embar-
go, es ahora cuando el discurso de ambos coincide, tanto, que va cerrando cada
uno la exposición del otro, como si fuesen una misma persona. La capacidad
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creadora -y destructora- de la palabra se explicita en la ceremonia del juramen-
to, en que la verbalización solemne otorga carta de naturaleza a la nueva situa-
ción. El Hombre insiste: “Aún tenemos que confirmar... digamos dar carácter
definitivo a nuestra renuncid’[p.38]. Formalizada la cuestión, ya no queda nada
de que hablar. Sólo se miran en “una mirada profunda” [p.39]. Es su nueva
forma de hablas de mirar y de ser: la del vacio, el silencio y el sueño.
Estamos ante una de las obras que marcan la evolución de López Mozo
hacia posturas más definidas que las vistas en su primera obra. Ahora, a pesar
de las coincidencias, nos hallamos ante una situación más cerrada, no sólo por
el espacio escénico, sino por el tipo de conflicto y lo que supone para los per-
sonajes. La denuncia de la inacción ante las presiones alienadoras del exterior,
se resuelve en una decisión, equivocada, pero elegida por los protagonistas. Y
eso supone un avance en la construcción de la visión del mundo hacia actitu-
des que tienden a responsabilizar al hombre de su destino. A pesar de la con-
vergencia de los distintos códigos y recursos para mostrar el significado de la
obra, ha habido algún desacuerdo sobre la formulación inicial del tema y su
posterior desarrollo. Es evidente que se trata de la renuncia de una pareja al
sexo para evitar tener hijos, no como rechazo del mundo, sino por el miedo a
entrar en conflicto con el sistema social establecido. Su significación excede la
anécdota que vertebra la obra, para convertirse en una crítica a la pasividad de
la sociedad maniatada por el temor. Lo más importante es identificar la anéc-
dota central, la renuncia de la pareja a los hijos y todo lo que coníleva, como
ejemplo de una actitud de mayor envergadura, por eso la redundancia de la
primera y última intervención de Moncho y Mimí. Ahí se halla la verdadera
interpretación de la obra. La presencia de las voces de Moncho y Mimí impri-
men una nueva lectura a la escena central y constituyen uno de los funda-
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mentos estructurales imprescindible para el desciframiento de esta pieza. De no
ser así, podemos caer en la apreciación, creemos que un tanto superficial, que
señala Wellwarth:
en el prólogo parece indicar que la renuncia al sexo está motivada
por el mal del mundo, mientras que en su desarrollo subsiguiente
parece que ello se debe a su preocupación por su incapacidad de
predecir el tipo de hijo que tendrían. [WELLWARTH, 1978, 1331.
Pero la lectura del conflicto no puede ser tan lineal. Al principio y al final
se plantea una renuncia, la de intervenir en favor de un futuro mejor. Las refe-
rencias al sufrimiento del mundo, al hambre, y, por último a la injusticia, pose-
en una vocación globalizadora acorde con la imposibilidad de hablar de una
situación concreta. Ahora bien, a la luz de este discurso repetido, debemos
acercarnos al texto central. Frente a un mundo injusto, la pasividad. Demasiado
abstracto y general, de modo que la escena central permite descubrir el proce-
so fatal de la alienación, no sólo en un aspecto particular, también en otros de
mayor alcance que hubiera sido imposible explicitar más. Realmente, el deseo
o no de tener hijos resulta anecdótico y no debe figurarse sin otros niveles de
lectura: si hasta los más mínimos impulsos de felicidad, hasta las opciones más
íntimas, se hallan sometidos a un sistema social represivo, entonces la capaci-
dad volitiva y el derecho a conducir la propia existencia, quedan automática-
mente invalidados. Frente a ello, una reacción de pasividad comporta un mal
mayor: la renuncia a todo, también a los sueños y al futuro. Implícitamente se
reconoce la visión de una sociedad conformista y consentidora con los siste-
mas de presión y represión. Los personajes no se plantean la queja, ni la duda,
ni el desafío (excluidos en todo momento), sino el encubrimiento camaleónico
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de una existencia cuyo último objetivo es pasar desapercibidos, ser como los
otros de los que se sentían tan distantes, no mostrar fisuras con el sistema. En
esta dirección se mueven las interpretaciones de José Monleón:
En los tres casos~, expresando con parábolas distintas, un
mismo dramatismo: nuestros protagonistas se sentirán inermes y des-
validos ante una amenaza ‘exterior’. El tema -común a tantos auto-
res modernos de otros países- de esa ‘invasión’, de la inquietante
vulnerabilidad de la puerta que une la habitación con el exterior,
tendrá en cada una de las obras su propia clave expresiva. En la de
Jerónimo López Mozo la ‘invasión’ será inmaterial, sustentada por el
miedo al futuro, por el temor a actuar sobre la realidad: ese hijo evi-
tado es la expresión de una historicidad y de una hipotética proyec-
ción social, a las que el personaje, temeroso, renuncia. [MONLEÓN,
1969, 10-11].
López Mozo explicaría más tarde [y. supra p. 791 la trascendencia ideo-
lógica de estas piezas primerizas que querían eludir la prohibición censora y
que mostraban conflictos en apariencia individuales, incluso pueriles o absur-
dos, pero cuya oportuna interpretación denuncia la vinculación del contexto
social y político con lo que se representa en escena, y apela a la necesidad de
desenmascarar los mecanismos de control sobre una sociedad sumisa y desen-
cantada. El mérito de la obra reside, también, en la capacidad de mostrar todos
los niveles de significación con su propia coherencia interna, sin necesidad de
recurrir a asociaciones forzadas. Sólo una reflexión profunda del receptor sobre
su realidad puede acabar de cerrar estas piezas y dotar de validez a un proce-
so dramático que se pretende completo y lúcido.
1 Se refiere a las tres obras editadas en Variacionespara una cama sola: La renuncía, de López
Mozo; Una chimenea irlandesa, de García Pintado, y El observador, de Luis Matilla.
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2.3. El testamento (1966)2.
a) Ed. Carrero, Madrid, 1968. [Volumen conjunto].
Estrenada en 1969 en Palma de Mallorca por 4 grupos distintos: Teatro
Universitario de Valladolid, Teatro de Cámara Ximénez de Cisneros,
Tabanque/TEU de Sevilla y Teatro Universitario de Murcia. En 1970 por Taller
de Teatro en Barcelona y provincia; en Doretto Heights College (Denver) en
1971, y en Sany-Binghamton Department of Theatre en 1975.
Censurada en 1969.
Con esta pieza, el contenido ideológico y político comienza a expresar-
se en las obras de López Mozo y, claro está, la censura actúa en consecuencia.
El testamento cierra esta trilogía de piezas del primer bloque, por lo que algu-
nos elementos (la pareja, el espacio, el conflicto) funcionan de forma similar a
lo que hemos observado en las precedentes. Se trata de otra pieza de corta
extensión y pocos personajes que presenta, al igual que La renuncia, una esce-
na a modo de prólogo. El carácter marcadamente alegórico del inicio funciona
como clave interpretativa de la obra propiamente dicha, que mantiene unidad
de espacio y de tiempo. Ese espacio es, de nuevo, cerrado e indeterminado,
convertido en una especie de antesala de la muerte: el lugar idóneo para la
redacción del testamento.
Comienza la obra con la alegoría delAnciano y elJoven. Las enseñanzas
delAnciano concluyen con la cesión ahoyen de la antorcha, que se había apa-
gado en manos delAnciano.
2 Ruiz Ramón equivoca la fecha de producción de esta pieza, situándola en 1969, cuando inclu-
so se publica en 1968.
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Tras el oscuro, se nospresenta un lugar decorado con dos camas turcas
y las paredes llenas de fotosfamiliares . Entran el Viejoy la Vieja y observan la
habitación, Traen consigo algunos objetos y sepreparan para esperar un auto-
bús. Muestran actitudes cotidianas que contrastan con el clima de misterio que
recrea la escena. Entre los objetos que traen consigo y que ellos cal~fican como
“Únicamente las cosas imprescindiblespara pasar una noche” /p.96], destacan
las medallas. La Vieja insta al Viejo a que haga pis y colabora con él haciendo
“como que llama a un gato. PSSS” [p.88]. Porfin abordan la cuestión central:
hay que hacer testamento. El Viejo no parece muy convencido y acaba repro-
chando a la Vieja su autoritarismo. La Vieja toca el timbre para llamar a
alguien a quien confiesa detestar: es el Nieto. Tras una discusión en la que la
Vieja recrimina al Viejo su cobardía ante elNieto, se disponen a redactar el tes-
tamento. Mientras el Nieto permanece con los oídos tapados, la Vieja indica al
Viejo lo que tiene que decir, consigue convencer al Viejo de lo importante de su
legado, de su ‘perfección”, y ríen hasta que empiezan a jadear A partir de aquí
comienza un progresivo deterioroJTsico que será mucho más acusado en el caso
de la Vieja. Saben que no tienen mucho tiempo y como el Nieto no responde a
sus gritos (tiene los oídos tapados), el Viejo le arroja el despertador. Obedeciendo
las continuas órdenes de los Viejos, elNieto empieza a escribir el testamento, en
el que se elude cualquier dato concreto (fecha, ciudad, nombres, edades...).
Cuando el Nieto les pregunta cómo nacieron, los Viejos evitan cualquier refe-
rencia sexual. El Viejo empieza a hablar como sifuese Diosy hubiese creado el
mundo. El Nieto reconoce elengaño porque, ante el escándalo de los Viejos, con-
fiesa haber leído no uno, sino varios libros. Aparecen las primeras referencias a
los ‘primos” Adolfo y Benito. Se toman medidas para los ataúdes. Cuando el
Nieto inquiere qué debe hacer con esospapeles, el Viejo revela su megalomanía:
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“¡Será el Catecismo de las nuevas generaciones!”[p.96]. El Nieto desprecia el tes-
tamentoy la Vieja trata de demostrar su amor por el mundo recurriendo a los
árboles que han plantado, ahora destruidos por la guerra que ellos mismos pro-
vocaron. El Nieto, que carece de la prepotencia de los Viejos, plantea sus dudas
y la discusión es cada vez más tensa. Los Viejos acaban por reconocer que no
pueden prescindir de él para elaborar su testamento, aunque eso sign~fique
tener que aguantar sus comentarios. Tratan de autoconvencerse de su perfec-
ción y temen que el Nieto desvirtúe su testamento, pero sobre todo, que los rela-
cione con Adolfo y Benito. Para intimidarlo, se ponen las medallas, ganadas
“cuando declaré la guerra a Adolfo” y cuando encerró “a Benito en la cochi-
quera” Ip 100].
Llaman a la puerta. Ha amanecido y traen una carta para los Viejos que
les avisa de su inminente partida. La Vieja acaba perdiendo la voz y paulati-
namente dejará de reaccionarante la conversación del Viejoy del Nieto. Sólo se
volverá a agitar cuando hablen del tema tabú (fascismo), que el Nieto se empe-
ña en sacar a la luz. Surgen comentarios sobre las torturas, los judíos, y alfin,
una velada confesión del Viejo.~ ‘Me callaré. Pero gracias a ellos [a Adolfo y
Benito] gané mis medallas. Es tontería ignorarlo” [p.1O7]. El Nieto vuelve a
taparse los oídos mientras el Viejo se autojust~fica. Ya el Nieto sólo repite “Y
que...” Ip. 108] dejando en blanco las muchas atrocidades que cometieron los
Viejos, hasta que el Viejo le arroja el teléfonopara que se destape los oídos.
Suena la bocina del autobús y el Viejo, sobreponiéndose a su agotamien-
to, comienza a pronunciar lo que ya sólo son palabras inconexas, perofácil-
mente reconocibles como parte de la terminología fascista . Acaba cayendo y el
Nieto, ceremoniosamente, va quemando una a una las hojas del testamento.
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Es evidente que sólo se puede interpretar este argumento a la luz de su
significación política. Aunque plantea la aceptación de la ideología de los
mayores por las generaciones jóvenes, como asegura el propio autor [V. mfra,
p. 470], lo cierto es que hay suficientes datos para descifrar el tema de la suce-
sión política. De alguna forma, expresa el deseo, más que la premonición, de
lo que debería pasar con el franquismo.
Incluso para la censura estaba claro que el tema central de esta obra era
el rechazo a la herencia ideológica dejada por la generación fascista, que trata
de mantenerse en el poder hasta el final. Para desarrollarlo, el autor centra el
conflicto en la oposición que muestra el Nieto a heredar el legado de los Viejos.
La aceptación del testamento supone el reconocimiento de una ideología que,
desde la intolerancia, trata de perpetuarse en el Nieto y en el mundo. La gra-
dación del conflicto resulta más evidente que en obras anteriores. Tras la esce-
na alegórica que funciona de prólogo y que sirve para mostrar con sencillez
casi primitiva la necesidad natural del relevo generacional, la obra presenta
varias situaciones dramáticas. La primera viene marcada por el deseo de los
Viejos de hacer testamento, ocupación con la que se disponen a pasar lo que
será su última noche. Deciden llamar al Nieto para hacer testamento. A partir
de aquí, inauguramos una segunda situación que podríamos definir como la
autoglorificación de su pasado. La llegada del Nieto supone el comienzo de los
enfrentamientos, resueltos por el carácter expeditivo de la Vieja, que mitifica su
historia y convence al Viejo de su carácter glorioso. La tercera situación supo-
ne la negativa del Nieto a convalidar su pasado, por lo que los Viejos ven en
él un “rival” y un traidor. Así las cosas, la resolución del conflicto marca la
derrota de los Viejos y el nacimiento de una nueva historia, simbolizado en el
amanecer y en la destrucción del testamento.
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A la vista del desarrollo del conflicto es posible comprobar algunas simi-
litudes y diferencias con las obras precedentes. Para evitar repetir algunas con-
sideraciones que coinciden con las de anteriores comentarios, destacaremos lo
que parece ser más significativo. De nuevo contados personajes con una estre-
cha relación familiar entre ellos, aunque algo ha cambiado en su concepción:
ya existe un auténtico sujeto y se perfila un antagonismo entre los personajes
que pueblan la escena. Como se deduce del dramatispersonae, lo que impor-
ta -dada la indeterminación a la que López Mozo nos tiene ya acostumbrados-
es la relación del pasado con el presente, y sobre todo, con el futuro. Si cierta
dignidad se manifiesta en la denominación del Anciano, no así en la del matri-
monio de Viejos, que aparecen descalificados desde la misma referencia deno-
tativa. Más que personajes, el Joven y el Anciano son figuras de carácter ale-
górico que quieren representar la evolución lógica del pasado al futuro, la
necesidad de dejar paso a nuevas generaciones. Y esa exigencia se hace física
en la representación gracias a la evidencia presentada en forma de oxímoron:
“Un joven hercúleo, de torso desnudo, otea el horizonte”, mientras aparece un
‘Anciano esquelético” [p.831, portador de una antorcha ya apagada. Ambos se
muestran dispuestos a cumplir su papel en el revelo generacional: “Voy a morir.
Mi turno ha terminado. Ahora es el tuyo. “[Ibídem], son las últimas palabras del
Anciano.
Nada que ver con lo que constituye el cuerpo central de la obra. VIEJO
y VIEJA se constituyen como pareja protagonista, y pueden ser incluidos bajo
un mismo actante porque su funcionalidad en la construcción dramática se basa,
por un lado, en su oposición al Nieto, que realizan de forma conjunta, y, por
otro, en los elementos que los relacionan entre sí y que confluyen en un mismo
significado. Unidos por su comportamiento y su discurso, el texto espectacular
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contribuye a señalar la duplicidad mediante juegos alegóricos. La estrategia de
desdoblar al personaje no responde sólo a una intención de “despiste alegóri-
co”, sino que sirve para revelar una personalidad en conflicto consigo misma y
con el mundo. Aquí reside uno de los hallazgos estructurales de la obra. Cierto
que López Mozo suele agrupar sus personajes en parejas que funcionan como
cómplices, no con la ambivalencia protagonista-antagonista, sino como coadyu-
vantes de un mismo deseo o situación. Ahora bien, en este caso representan una
misma personalidad con un referente concreto: Franco. El hecho de no presen-
tar un personaje monolítico, como hubiera sido la Vieja, ni enteramente des-
protegido, como hubiese resultado el Viejo, contribuye a mostrar tanto la radi-
cal intolerancia y la automitificación, como las fisuras de conciencia en un pasa-
do de opresión, fanatismo y destrucción. Porque hasta el propio dictador se
avergúenza, aunque forzado, de sus congéneres. El hecho de que trate de ocul-
tar su vinculación con Hitler y Mussolini, al tiempo que se enorgullece de los
honores conseguidos a través de ellos (medallas), refleja la doble moral que
mantiene los discursos totalitarios y, especialmente, la situación del fascismo
español tras la segunda guerra mundial. La doblez moral se personifica en la
dualidad de un mismo actante que trata de transmitir una realidad que no exis-
te y de ocultar la verdadera, siendo, además, consciente del engaño.
Esto supone una novedad fundamental en el universo dramático de
López Mozo. Aunque en todas las obras vistas hasta ahora es posible estable-
cer la dualidad entre el ser y el parecer, los personajes anteriores eran juguetes
de un destino sobre el que eran incapaces de operar, adolecían de un infanti-
lismo ingenuo y estúpido que les ocultaba la realidad por evidente que ésta
fuese. No se enteraban de nada: su estulticia y su temor los conducían inexo-
rablemente a la desgracia. Aquí, como se empeña López Mozo en demostrar,
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no hay ninguna ingenuidad, no son inocentes y no merecen mejor trato que el
que el Nieto les concede. Es sin duda, un avance en la línea de objetivación
que emprenderá más adelante.
Incluso la llegada del Nieto, que se convierte en el otro poío de la ten-
sión, no consigue desplazar del todo la colisión de dos conciencias frente a un
pasado común. La Vieja, el personaje fuerte, sin fisuras, convencida de su per-
fección, dueña de un discurso sentencioso e imperativo, domina y acosa al
Viejo, que parece actuar movido por los impulsos de la Vieja. Es la Vieja la que,
después de dejar clara su superioridad sobre el Viejo, decide hacer testamento.
El Viejo, cuya débil negativa sólo suscita mayor enconamiento en la Vieja, es
incapaz de expresar claramente y sin ambages lo que piensa. Su inseguridad se
resuelve siempre con las intervenciones de la Vieja, que utiliza toda su persua-
sión en discursos donde repite: “Hemos sido perfectos” [p.9O].La insumisión del
Nieto desata la cólera de la Vieja, que desearía que el Viejo usase la violencia
para doblegarlo. No siendo posible, ella recurre a la humillación y al intento de
degradarlo, único modo de volver a sentirse superior. Odia al Nieto porque éste
se niega a sublimar su vida y su historia, y desprecia al Viejo porque conside-
ra su vulnerabilidad una cobardía. El problema es que necesita a ambos para
su sueño de mitificación. Sus rasgos la definen como compendio de una per-
sonalidad tiránica que trata de construirse una realidad acorde con sus deseos,
y que acaba sucumbiendo antes de reconocer siquiera la posibilidad del error:
Hemos sido perfectos. Él, nuestro nieto, y todos los demás nie-
tos, creen que ellos son perfectos y nos desprecian [...]. Se ríen de
nosotros. Nos sacan la lengua 1.. .1. No te humilles. Nuestro testamen-
ro será la prueba de nuestra perfección. Ellos se darán cuenta cuando
le lean y le pondrán de texto en todas las Universidades.
Comprenderán que sus ideas son ridículas, que son como piojos inde-
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fensos y que no pueden inventar ya nada mejor que lo que hemos
inventado nosotros. Mírale. ¿No te parece un ser ridículo? Ni tan
siquiera parece un hombrecillo. Eso es lo que te asusta cuando te
insulta, cuando levanta la voz porque se cree que tiene algún derecho
adquirido. Dile cuáles han sido nuestras grandes obras. Le abrumarás.
Se encogerá como un oruga. (Ríe). Como una oruga. [pp.9O-9l1.
Es su capacidad para imponerse a la evidencia la que logra transmitir, en
parte, al Viejo, que sólo bebiendo de su energía es capaz de repetir ante el
Nieto la versión tergiversada del testamento. En definitiva, ambos comparten
una serie de rasgos: la megalomanía, la intolerancia, la incapacidad para enfren-
tarse a sus propios actos, la frustración al no ser asumida su historia, el deseo
de perpetuarse, la necesidad de convencerse y autoglorificarse, la intolerancia,
el afán por dominar, asombrar y controlar las ideas ajenas, la intención de apa-
recer como grandes benefactores de la humanidad... De todo ello hay abun-
dantes muestras en todo el texto, y a medida que transcurre la obra, sus pre-
tensiones van pareciendo más ridículas, más desvaídas y más patéticas.
La simbiosis que une a los personajes consigue manifestarse incluso en
las necesidades fisicas (la Vieja tiene que ayudar al Viejo a hacer pis, por ejem-
plo) y en la correlación perfecta de su discurso. Es normal que en su perorata
ante el Nieto cada uno de ellos complete el mensaje anterior con la compene-
tración que caracteriza aquello que se ha aprendido concienzudamente. Al fra-
caso de sus expectativas se va superponiendo un derrumbe físico, único medio
de conseguir que los Viejos dejen paso a una nueva historia. En ningún
momento tienen intención de hacer dejación del poder al que se creen desti-
nados, y sólo la imposibilidad material de continuar les hace aguantar las
“impertinencias” del Nieto. Ambos mueren en medio de los desesperados
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intentos por salvar lo poco que les queda de ese mundo que se desmorona ante
la indiferencia y el descreimiento del Nieto. Los síntomas de la decadencia total
aparecen antes en la Vieja, que tras convertir la risa en jadeo, acaba quedando
muda, y finalmente, rígida. Pese a ello, mantiene colapsos de agitación cuando
el Nieto empieza a desarticular la falacia de sus vidas. Era necesario el silencio
de la Vieja para que el Viejo, pese a continuar la labor por ella encomendada,
haga más evidentes las fisuras por donde penetra la realidad que destruye su
discurso. Es el único rasgo que lo diferencia de la Vieja, y su progresión es
directamente proporcional al desgaste físico y a la frustración por no conseguir
el beneplácito del Nieto. Algunos signos nos lo habían advertido. El Viejo es
capaz de reconocer ante la Vieja (el Nieto tiene los oídos tapados) que ha men-
tido en el legado:
Es cierto. Es cierto. Es cierto lo que dice. Yo no creé los Cielos y la
Tierra. Lo dije para impresionar. Lp.94I.
Después, es la Vieja la que lo vuelve a mantener cada vez que la duda
lo agita. Ante las acusaciones de tortura, el Viejo se defiende sin conviccion:
VIEJO: ¡Fue Adolfo!
NIETO: Seguramente
VIEJO: ¡O Benito!
NIETO: Es probable
VIEJO: Eran las ovejas negras de nuestra familia
NIETO: ¿Vosotros no capasteis a nadie?
VIEJO: Ellos empezaron. (La Vieja sufre sacudidas) Fueron los pri-
meros. (La vieja quiere hablar. El Viejo la mira con recelo)
VIEJO: 1.. .1 Me callaré. Pero gracias a ellos gané mis medallas. Es ton-
tena ignorarlo. [p.lO7l.
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De modo que el Viejo ha acabado reconociendo lo que más deseaba
ocultar: su filiación fascista. Por eso era necesario el desdoble en los Viejos para
mostrar las responsabilidades que deben ser asumidas (Viejo) a pesar de la
ceguera y la mentira (Vieja). Y una revisión histórica justa significa el cuestio-
namiento de sus actos y de su ideología, representada en esa cháchara hueca
que llena sus discursos y que al final, literalmente, se desintegra.
Han de ser las relaciones con el Nieto las que establezcan los puntos de ten-
sión dramática. Como mejor se definen los Viejos es por su oposición a lo que el
Nieto significa. Más que en los otros personajes, el Nieto se define por su estricta
funcionalidad en el drama. Nada sabemos de él, ni siquiera sus particularidades
físicas, porque como demuestra su denominación, sólo interesa por su relación con
los protagonistas. De hecho, en la oposición que mantiene no hay indignación ni
lucha. Reconoce las mentiras y es capaz de denunciarías porque, en contra de los
deseos de los Viejos, conoce la Historia. Su entrada en escena con un: “¿Todavía
estáis ahí?” [p.89] es reveladora de una actitud que, sin desplazar el protagonismo
de los Viejos, no va a concederles tregua. López Mozo se niega a presentarnos un
héroe individualizado y lo convierte en mero portavoz de las nuevas generaciones.
No hay en él violencia ni rencor, a pesar de la imagen que de él da la Vieja. En el
peor de los casos, se ríe de ellos, de su ignorancia y de su ceguera; e incluso pare-
ce compadecerse de la patética figura del Viejo cuando se aproxima su final y trata
de imponerse por última vez ante el Nieto. Es el único momento en que, además
de no contrariarlo, lo llama por dos veces “abuelo” Ip.105]. Frente a la vehemen-
cia de los Viejos, su serenidad; frente a su odio, la indiferencia, frente a su rigidez,
la duda (“Me pregunto... Me hago preguntas... No quisiera equivocarme” [p.98]);
frente a la violencia, la calma; frente a la ceguera, el deseo de saber.
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El testamento supone, por un lado, la intensificación de algunos compo-
nentes que ya habían aparecido en la primera dramaturgia de López Mozo, y
por otro la incorporación de referencias históricas del presente español y el pri-
mer enfrentamiento con la censura. La forma parabólica intenta eludir esa pre-
sión, pero todo está demasiado a la vista y es demasiado fácil de descodificar.
Según sus propias declaraciones, era difícil tratar de exponer un tema concre-
to sin sufrir la prohibición. La alegoría preside la obra desde el mismo título y
el simbolismo atañe a todos los elementos de la construcción dramática.
En el espacio configurado por esa habitación que los Viejos visitan por
vez primera, sorprende que las “Paredes están llenas de viejas fotografías.
Abundan las de boda, grupos familiares, retratos de antepasados, etc.” [p.84].
¿De quién?. Su valor simbólico consigue trascender lo meramente descriptivo
para connotar la sublimación del pasado, el respeto a lo tradicional y la insti-
tucionalización de los lazos de perdurabilidad. Eso es lo que los Viejos querrían
mantener. Los objetos que aparecen en escena más numerosos de lo habitual,
sufren un fuerte proceso de resemantización. El despertador que traen está
parado, ha dejado de ser útil, como todo lo que pertenece a su mundo.
Tampoco el teléfono sirve, a pesar de la declaración de intenciones cuando lo
sitúan en escena (“Le he puesto por si necesitamos llamar a alguien” [p.86]) por-
que los números que marcan siempre comunican. De modo que la única utili-
dad que pueden dar a los objetos es la de emplearlos como armas arrojadizas
cuando quieren que el Nieto se destape los oídos. El proceso que despoja a los
objetos de su funciones habituales alcanza mayor valor simbólico en el caso de
las medallas. Los Viejos les conceden un papel fundamental en su vida, por eso
las incluyen en su último equipaje como indispensables. En primer lugar, con-
tribuyen a identificar la condición militar y supuestamente heroica del perso-
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naje; pero además representan el afán de mitificación que quieren para su pasa-
do. Lo que sucede es que si no son reconocidas de idéntica manera por el
Nieto, se convierten en meros juguetes, en adornos de disfraz: por eso son de
cartón. Denuncian la visión grandilocuente que tanto agrada al aparato propa-
gandístico del régimen dictatorial, y que es desenmascarada gracias a la actitud
del Nieto, que no se deja impresionar:
VIEJO: Nuestro aspecto en este momento, dada la situación, tal vez
oculta nuestra verdadera condición. Si me pusiera las medallas...
VIEJA: (Palmotea) ~Bravo!¡Bravo!.[...] Él no tiene medallas:
VIEJO: Yo sí. Muchas. Las hay de todos los colores. [...]
VIEJA: [...] Te engrandecen. Yo diría que ahora eres más alto,
[pp.lOO-lOl].
Lo trágico, en el caso de los Viejos, es que el pasado que quieren glori-
ficar es terrible e inconfesable, con lo que se quedan sin nada a lo que echar
mano. Por eso, esas medallas en las que cifran su poder, quieren ser exhibidas,
pero deben ser ocultadas. El Viejo está encantado con sus medallas porque cree
que lo dignifican, así que habla de ellas al Nieto, pero cuando éste le pregun-
ta cómo las consiguió, el Viejo recciona:
Táchalo. De las medallas no hay que hablar. Me las he puesto para
que me admires. lp.104].
Finalmente, en lo que parece la confesión última, son las medallas, el
símbolo de ese pasado, lo que el Viejo reconoce deber a los “primos” Adolfo
y Benito.
El simbolismo alcanza, por último, al propio testamento. Aunque los
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Viejos depositan su vida en él, no vale nada, no hay nada en él. Ya el Viejo,
cuando extrae las cuartillas en las que se ha de escribir su legado, profetiza:
“Para hacer pajaritas” 1<86]. Después, “Cuando el Viejo le dicta el testamento,
el Nieto escribe a gran velocidad. Las hojas escritas se apilan vertiginosamente”
[p.9l]. Pese a todo, como declara el Nieto. ‘No has dicho nada. Bien conside-
rado, nada” [p.96]. Y finalmente, es devuelto a la nada en un acto ceremonio-
50: “Saca cuatro candeleros lentamente, los enciende, pone en orden las hojas
y las lee sin que se le oiga y las va echando una a una alfuego, que alfinal se
extingue.” [p.llO]. En definitiva, cuanto más fundamental es el objeto para los
deseos de los Viejos, más drástica es su descalificación.
Por esta vía llegamos a uno de los recursos más utilizados en la compo-
sición de la obra: la sucesión de impulsos de signo contrario, que se van inten-
sificando hasta el desenlace. Así, tras la primera discusión que revela la “des-
ventaja” de los Viejos frente al Nieto, la Vieja consigue remontar la situación con
uno de sus triunfales discursos. Su repuesta superioridad conduce a la risa, pero
ésta acaba conviniéndose en una “respiración entrecortada. Jadean” ¡<91] Es
decir, deterioro y nueva dependencia del Nieto. Después, pequeños enfrenta-
mientos con el Nieto resueltos por nuevos discursos pomposos, inmediatamen-
te invalidados. Los Viejos se defienden, pero empiezan a quedarse sin argu-
mentos y, otra vez caen en la decepción. Así que la Vieja inicia otra cháchara
de autoconvencimiento que concluye con la obsesiva repetición “Somos perfec-
tos” [p.99] hasta que apenas pueden seguir hablando y “gimen de cansancio”
[Ibídem]. Se sobreponen con un diálogo que culmina en la escena de las meda-
lías, pero la llegada de la carta, su imposibilidad para abrirla y para leerla, les
obliga a recurrir de nuevo al antagonista. La Vieja permanece muda mientras el
Viejo exige la admiración del Nieto, que vuelve a desarmarlo con ‘~Hiciste algo
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que mereciera la pena?” [p.lO5] Y la referencia a los temas “innombrables” (la
tortura, la guerra...) acaban derrotando definitivamente al Viejo, antes de morir
con su verborrea ininteligible. Esta dinámica de exaltación y fracaso es cada vez
más intensa y dramática, y en ella reside la agilidad de la pieza.
A pesar de que la vía cómica va siendo abandonada por López Mozo,
sobre todo si comparamos esta obra con su debut absurdista en Los novios, des-
taca aquí la utilización de la parodia del discurso fascista con toques humorís-
ticos cargados de significación. Los discursos hueros de los Viejos, sus preten-
siones de eternidad, su afán de ser salvadores de la sociedad, de haber cons-
truido “el mejorfuturo posible” [p.lO5], su megalomanía, e incluso las referen-
cias al mausoleo y las pompas fúnebres, señalan sin elusión las constantes de
todo dictador y, especialmente, del fascismo, como en la parodia del pretendi-
do carácter divino que tanto agrada a todos los dictadores que lo son “por la
Gracia de Dios”:
VIEJO: Escribe. (Alza el brazo) En el principio yo creé los Cielos y
la Tierra. Y la Tierra estaba desordenada...
NIETO: ¡No fuiste tú!
VIEJO: (Irritado) ¡Escribe! [p.93].
Tales derroches verbales carecen de solidez y son, como las medallas y
el testamento, puro oropel hueco. El Nieto simplemente se limita a constatarlo.
Pero ese proceso paródico recurre en ocasiones, especialmente al hablar de
“Adolfo” y “Benito”, a la ridiculización grotesca (“el del bigotito”, “el que siem-
pre andaba con el brazo en alto (..) como si llamara a un taxi” [pl06]) y a la
animalización (“lograste encerrar a Benito en la cochiquera“[p. 100]). Los demás
efectos humorísticos dependen de los protagonistas, de su infantilismo -más
acusado en el Viejo- y de su presencia física que se va desmoronando, sobre
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todo en la Vieja, cuyos respingos e intentos de movilidad la convierten en un
muñeco grotesco desprovisto de cualquier rastro de humanidad.
Cierto matiz cómico aporta otro de los recursos más utilizados en la obra,
aunque su efecto dramático apunte otras significaciones: la alternancia entre los
momentos en que el Nieto participa de la escena y aquellos en que es obliga-
do a taparse los oídos. La convención dramática del aparte funciona no como
guiño al espectador o como recurso aclaratorio y distanciador, sino para con-
templar el esqueleto de lo que los Viejos representan en realidad. Su vulgari-
dad y su mediocridad, su egoísmo y su fanatismo se muestran ante el especta-
dor sin el disfraz de la maquinaria propagandística con que quieren impresio-
nar al Nieto y engañar al mundo en su testamento. El juego del ser y el pare-
cer se materializa en escena con una simultaneidad que exagera, por contras-
te, la doblez moral de los personajes.
De idéntica manera funciona la recurrencia a un lenguaje capaz de crear
una realidad adornada con la retórica fascista. El discurso pierde ahora su
poder de significación a fuerza de designar abstracciones que quieren ocupar
el sitio de lo real sin serlo. La utilización de la palabra al servicio de una ideo-
logia totalitaria acaba lexicalizando un lenguaje esclerótico y contribuye a des-
montar la falsedad creada. Por eso la Vieja es reducida a un muñeco grotesco
cuando pierde la capacidad de hablar, anticipo de la pérdida de movilidad y de
vida. De igual modo, el Viejo se aferra a sus palabras hasta el final, porque sólo
ellas podrían permanecer en la eternidad que hubiesen querido para sí. La rea-
lidad, por el contrario, puede llegar a imponerse sin necesidad de recurrir a la
fácil recreación lingiiística. En el rapidísímo diálogo de sordos que mantienen el
Viejo y el Nieto, cuando ya aquél no puede imponer su discurso, el Nieto no
necesita las palabras para continuar desmontando las mentiras del Viejo, que se
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defiende ahora desesperadamente de los “Y que...” [p.108] repetidos por el
Nieto. No hace falta seguir relatando las tropelías cometidas, basta con unos
puntos suspensivos que el Viejo trata de ahogar con su palabrería.
El Testamento es la primera incursión de López Mozo en un tema clara-
mente político y vinculado con la dictadura franquista. El recurso simbólico es
aquí incapaz de esconder su significación, y hace evidente que la autocensura,
para ser efectiva, debía alcanzar cotas mayores. Cualquier espectador -incluidos
los censores- puede descifrar lo esencial de la pieza, perciba o no muchas de
las sutilezas constructivas. En la conversación con Isasí Angulo sobre los pro-
blemas de la concepción alegórica López Mozo ofrece algunos datos no por
obvios menos esclarecedores:
ISASI: En El Testamento se plantea uno de los más graves problemas
que tiene el país, el de la sucesión política. A la vez se alude al pro-
blema de la aceptación por parte de la generación joven de la ideo-
logía de sus mayores. ¿Crees que has dejado suficientemente claros
ambos puntos? ¿Se debe, en caso negativo, la inconcreción a pro-
blemas de censura? U..] LÓPEZ MOZO: El Testamento fue escrita con
alguna autocensura. Cuando se pidió permiso para que la represen-
taran todos los grupos participantes en el Festival de Teatro de Palma
de Mallorca, el Ministerio lo denegó y sólo después de muchas con-
versaciones entre los funcionarios del Ministerio y los organizadores
del Festival se consiguió un permiso especial para el Festival3. Eso
3 Es interesante la nota que añade Miralles en el capítulo que Wellwarth dedica a López Mozo
porque revela el funcionamiento, a veces insólito, de la censura. La reproduzco íntegra y sin
añadidos (el interrogante es de Miralles): “El Testamento fue propuesta a finales de los 60 como
obra obligatoria a los cuatro grupos participantes en un concurso organizado por el S.E.U: en
Palma de Mallorca. No obstante, fue prohibida, aunque mediante las gestiones de García López,
alto cargo del S.E.U., se logró el permiso para una sola representación, únicamente en Palma, y
con dos cortes que sirven para explicar la paranoia censora: no se podía llamar a un taxi (por
el dudoso (?) gesto fascista de levantar el brazo con la mano extendida) y uno de los persona-
jes no podía tener problemas de incontinencia urinaria porque -allí se dijo- eso era una clara
referencia injuriosa a Franco que al parecer tenía el mismo problema” [WELLWARTH,1978, 138].
obra dramática: primera sección 157
me hace pensar que ambos puntos están suficientemente claros,
puesto que los miembros de la Junta de censura se basaron en ellos
para justificar su decisión negativa. Los coloquios con el público
también me autorizan a pensar que dicha claridad existe. [ISASI,
1974, 335-336]
Desde luego, creemos probado que existe más allá del aspecto señalado
por Isasi sobre el conflicto generacional, gracias al entramado simbólico y refe-
rencial que hemos establecido en el análisis. Es más, el problema entre gene-
raciones interesa poco fuera del contexto político concreto en que se inserta,
ya que el Nieto no se presenta como un joven de afanes revolucionarios que
cuestiona sistemáticamente lo que los Viejos quieren hacerle creer. Esa carac-
terística que hemos señalado en el personaje y sus rasgos distintivos frente a
los de los Viejos, abiertamente antitéticos, muestran un nivel de tolerancia que
nada tiene que ver con la animadversión juvenil. De hecho, sorprende en una
primera lectura la falta de pasión del joven y su negativa al enfrentamiento tem-
peramental. Más en profundidad, la construcción dramática de los personajes
revela hasta qué punto era necesario que el protagonismo descansara en los
Viejos aun a costa de minimizar la significación del Nieto, que se niega a acep-
tar la herencia de sus mayores no porque sea joven, sino porque no es tonto,
porque no se deja engañar, porque sabe lo que son y lo que representan, por-
que, como él afirma, “conozco la historia” [p. 107].
Es más, la identificación de los Viejos con Franco resulta también muy
evidente tras el análisis de la obra. Hemos comprobado la utilización de dos
actores para un sólo actante, que a su vez, cuenta con un doble referente: el
de la escena y el de la realidad española. Extraña que la Junta censora se fija-
se con recelo en la cuestión urinaria que señala Miralles IV. supra nota n~3,
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p. 156] y no reparase en otras referencias más evidentes que no exigían un
conocimiento tan exhaustivo de la intimidad del dictador. Su condición militar,
sus relaciones de equivalencia, ocultas y vergonzantes, con el fascismo euro-
peo, las referencias a la guerra que ellos reconocen haber comenzado, o deta-
lles que pasan más desapercibidos, como los del mausoleo en que quieren ser
venerados y que recuerda al del Valle de los Caídos. En cualquier caso, basta
un somero vistazo a los discursos de ambos -especialmente a los de la Vieja-
para reconocer de inmediato la vieja retórica franquista. Al final, como López
Mozo declara sobre la acumulación de sustantivos en la agonía del Viejo,
mi intención era ofrecer un conciso muestrario del vocabulario fas-
cista. [LÓPEZMOZO en ISASJ, 1974, 336].
El tema planteado es recurrente en muchos de los dramaturgos españo-
les de los 60 y 70~, y aunque no consiguiera llegar a un publico mayoritario, sí
ponía sobre el escenario la preocupación básica de aquellos que deseaban el
fin de la dictadura. El mismo López Mozo volverá sobre esta tema en obras pos-
teriores -Compostela y El caserón-, dejando traslucir el muy diferente talante con
el que encarar el espinoso asunto diez años después.
Moncboy Mimí (1967).
Yorick n226, 1968.
Estrenada el 13 de octubre de 1967, en el Teatro Casino Prado de Sitges,
Entre otros, García Pintado (Gioconda-Cicatriz), Ruibal (El hombrey la mosca), Riaza (Los
huevos de la moscarda), Romero Esteo (Pont~/ica1), etc.
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por el Instituto Teatro de Barcelona, bajo la dirección de Francisco José Nieto,
que la lleva también a Valladolid. Representada en la temporada 68-69 en
Albacete, Elche, Santander y Valencia por La Carátula.
Premio Sitges 67.
De nuevo encontramos el formato de la pieza breve, esta vez con una
división en dos actos muy desiguales (el segundo ocupa sólo una página). Se
mantiene la unidad de espacio, pero no de tiempo, ya que se supone una elip-
sis temporal entre el primero y el segundo acto. El espacio, minuciosamente
descrito, cuenta con lo que el autor llama “biombo”: una pared de reducidas
dimensiones suficiente para ocultar en escena al personaje que se sitúa tras ella.
La clausura de este extraño lugar es absoluta, no hay puertas ni ventanas, ni se
ve el techo.
Moncho, solo en escena, habla con Mimi oculto tras el biombo, sobre el
tiempo.’ desconocen la hora e insisten en la imposibilidad de averiguaría. Sujetos
a un presente siempre igua4 conocen un pasado - “antes”, “un principio” [p.5]-
que no d~fiere de la situación actual. Lo importante es que “siempre” han esta-
do ahí. Privados de cualquierpasado o presente que no sean antes y ahora, tra-
tan de dilucidar un futuro que responde a idéntica indeterminación y recu-
rrencia, ese “más tarde” no presenta “demasiadas posibilidades de cambio”
[p.6]. Sólo el aburrimiento tiene cabida, a pesar de los juegos que improvisan. Y
algo fundamental.. “carecemos de inquietudes”, con lo que “somos
felices “[Ibídem].
Establecidas así las constantes de su situación, deciden confirmar si es
posible introducir algún cambio que altere su rutina. Sólo se les ocurreprobar
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si son capaces de estar el uno sin el otro. Como no hay posibilidad de ir a nin-
guna parte, el juego consiste en que Moncho finge dormir y no responde a la
impaciencia de Mimipor restablecer la normalidad. Así que acaba enfadándo-
sey decide irse, cosa que, curiosamente, Moncho se cree, y le hace reaccionar.
Ahora le toca a él desesperarse, aunque Mimí está en el único sitioposible. detrás
del biombo. El experimento evidencia la necesidad que tienen el uno del otro.
Se reponen con el juego del escondite, disparatado en un espacio donde sólo
cabe recurrir al biombo. Sienten frío. Y entra en acción el teléfono: segunda
ruptura de la monotonía. La conversación desemboca en la posibilidad, y des-
pués en la certeza, de que existen otras personas y otro mundo fuera del uni-
verso cerrado de los dospersonajes. Moncho, nervioso y avergonzado, va tras el
biombo. Entretanto, Mimí utiliza la guía e inicia una conversación con una
mujer (basta ahora entidad desconocida) que le habla de amory de un jardín.
La excitación que el descubrimiento causa en Mimí no es compartida por
Moncho, cuya reacción está llena de desconfianza y temor. Mimí insta a
Moncho a que reconozca sus necesidades afectivas, pero éste es incapaz de lle-
gar más allá de lo puramente fisiológico. En todo momento Mimí trata de com-
partir su hallazgo con Moncho, quien, finalmente, expresa la urgencia “de algo
inconcreto” [p.13], ident~flcado con el amor. El deseo de Mimí de salir de la
habitación se resuelve en un estrepitosofracaso que cierra el telón.
Cuando ingresamos en elsegundo acto, Mimí apa rece hablando por telé-
fono con una familiaridad ya habitual. Ahora se muestra como un ser egoísta
que se niega a compartir el teléfono con Moncho. La violencia verbal deja paso
a la lucha y, finalmente, Moncho> ciego de celos, mata a Mimí.
Podemos centrar el tema de esta pieza en torno al aislamiento de los pro-
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tagonistas y la necesidad de romperlo. Su situación va a provocar la lucha por
un objeto de deseo (mujer-teléfono), resuelta necesariamente en una destruc-
ción fratricida. Pese a este acercamiento inicial, un tema tan simple adquiere
matices muy peculiares que sólo un análisis pormenorizado puede evidenciar.
El conflicto se establece en la relación de los personajes con un medio
hostil del que tratan de escapar. Los deseos de salir pasan por un proceso que
podríamos llamar de iniciación, en el que se van dando cuenta de la necesidad
de contacto con una realidad más trascendente que la que viven. Ahora bien,
ese descubrimiento acaba siendo doloroso, primero porque parece abocado al
fracaso en un espacio impenetrable; después, porque el teléfono, única vía de
contacto con la mujer, se convierte en objeto codiciado por los dos y conduce
irremisiblemente al trágico final. Se pueden definir cinco situaciones dramáti-
cas5 que demuestran una acumulación de la tensión sin distraer nunca el
núcleo central, con lo que ésta se convierte en una pieza estática, formalmen-
te angustiosa, símbolo de las limitaciones de la naturaleza humana que se cues-
tiona a sí misma. Las distintas situaciones dramáticas van configurando una pro-
gresión del conflicto basada en su intensificación obsesiva, sin posibilidad de
escape, donde sólo la muerte puede poner un punto final momentáneo a lo
que sospechamos que no acaba nunca. De ahí la excepcional coherencia de
todos los constituyentes del drama, como vamos a tratar de demostrar.
Los nombres que dan título a esta obra provienen de La renuncia.
5 Serian las siguientes: Situacion 1: Aislamiento y soledad en un mundo cerrado donde todo dis-
curre en la monotonía de la inacción y la nada y donde no parece haber ninguna posibilidad
de cambio. Situación II: El entretenimiento: reacciones ante la soledad insoportable. Situación
III: Búsqueda de salida a través del teléfono, conversación de Mimí con una mujer que le des-
cubre el sentido del amor. Situación IV: Intensificación del deseo de amor, del que Mimí ha
hecho partícipe a Moncho. Intento frustrado de Mimí de salir. Situación V: Celos, violencia, gol-
pes y muerte de Mimí a manos de Moncho.
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Moncho y Mimí, dos personajes indeterminados. También su somera descrip-
ción inicial es muy similar (‘pueden tener cualquier edad” IIp.3]), pero ahora sí
hay distinción genérica: son dos hombres. La primera acotación referida a los
personajes sólo insiste en el color del vestuario, blanco para Mimí y negro para
Moncho: “Visten mallas ceñidas al cuerpo. La de Moncho es negra. La de Mimi
blanca. Sin embargo, pueden vestir conpantalón y jersey de cuello alto, respe-
tando los colores indicadospara las mallas. “[Ibídem]. Tal insistencia revela una
intencionalidad muy específica apoyada por otros rasgos distintivos. La utiliza-
ción de los colores neutros armoniza con los tonos grises que dominan el espa-
cio escénico y se corresponden con la monótona existencia de los personajes,
pero la antítesis explícita blanco-negro se relaciona también con los roles del
final. El proceso de abstracción que domina toda la obra alcanza plenamente a
la configuración de estos dos personajes, que casi no lo son, de puro desreali-
zados. Pese a ello, tal y como ha quedado implícito en la exposición del con-
flicto, toda la obra gira en torno a ellos y al brusco proceso que sufren.
Comparten la mayoría de los rasgos que los identifican, y la escasa importan-
cia de los que los oponen hacen que se muestren como prácticamente inter-
cambiables. Funcionan como cómplices y también como antagonistas. Esa
ambigúedad en su definición puede tentarnos a interpretarlos como el desdo-
blamiento de una conciencia en dos actores, estrategia que ya conocemos en
López Mozo. Ahora bien, precisamente la escasa oposición en sus rasgos dis-
tintivos no permite establecer con coherencia dos estratos de una personalidad
en conflicto: ambos desean lo mismo, son prácticamente idénticos, su antago-
nismo es meramente anecdótico y responde a otra funcionalidad, como vere-
mos. De hecho, casi se nos antoja difícil establecer rasgos diferenciadores entre
ambos que sean realmente reveladores de su virtualidad dramática. Los dos se
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encuentran encerrados en un mundo abstracto que es todo cuanto conocen,
pero en principio no parece que ese aislamiento sea muy difícil de asumir, e
incluso llegan a sentirse afortunados por poder compartirlo. La interdependen-
cia entre ellos queda explicitada desde el principio de la pieza y se acentúa con
el experimento de Moncho, que demuestra la incapacidad de ambos para
soportar la ausencia -incluso fingida- del otro. Sólo a través del otro se tiene la
certeza de existir y sólo se prescinde de él en las inconfesables actividades tras
el biombo. El deseo de amor es reconocido por ambos y cobra intensidad al
final del primer acto. ¿Qué sucede con los personajes en la elipsis temporal del
entreacto? Porque al inicio del segundo acto, el bondadoso Mimí ha dejado
paso a un ser furibundo que trata de apartar a Moncho del teléfono y que recu-
rre a la delación para alejarlo de la mujer. Pero otro tanto puede decirse de
Moncho, que pese a la violencia creciente de la situación, llega a preguntar:
MONCHO: ¿Por qué, Mimí? Es la primera vez que nos pegamos.
MIMÍ: Ya no somos amigos [p.l51.
Esta ruptura entre los personajes se adivinaba al final del acto primero,
cuando Mimí intenta escapar. Su salto frustrado es el primer indicio de que su
mundo ha sido trastornado y la unión a Moncho ha dejado de ser lo más impor-
tante de su existencia. Similar proceso sufre Moncho. El deseo común y la
imposibilidad de obtenerlo desencadenan una lucha en la que muere uno de
ellos, pero sería muy optimista hablar de un triunfador. De hecho, la reacción
de Moncho ante la muerte de Mimí no es abalanzarse sobre el preciado teléfo-
no, sino que queda junto al Mimí yacente y su última frase es: ‘~Por qué no
contestas?” [p.l 5].
El destino de soledad al que han sido condenados les va destruyendo no
obra dramática: primera sección 164
sólo cuando intentan escapar de él, sino en el momento en que empiezan a ser
conscientes de su inanidad. El detonante es la aparición de un objeto, en el sen-
tido actancial: el teléfono, referente metonímico de la mujer, que a su vez, sim-
boliza el exterior, el fin del aislamiento y el hallazgo de un mundo amable. El
proceso de iniciación a la vida es claro: a medida que descubren necesidades
que van más allá de lo fisiológico, en el momento en que son conscientes de
sus limitaciones y tratan de vencerlas, todo su mundo anterior, seguro y ruti-
nario, se destruye y los destruye. Es la adquisición de una leve conciencia lo
que lleva al aniquilamiento.
La abstracción que opera en la configuración de los personajes encuen-
tra su correlato en todos los componentes del drama. Más que ninguna otra
obra, ésta desvela el proceso de despojar la estructura dramática de todo lo que
no sea absolutamente imprescindible. Sólo la carga metafórica y simbólica per-
mite superar la desnudez estructural. El espacio, inversamente a su objetiva-
ción, adquiere mayor contenido y definición, como podemos comprobar en la
precisión con que es descrito al principio de la obra: “Sala desnuda de todo
adorno. Forma rectangular. Las paredes son grisesy en los bajos hay manchas
de humedad. Carecen de puertas y de ventanas. La luz llega del techo, que no
está cubierto. La altura de las paredes es inmensa y no se ve elfinal. “ fp.3]. Se
trata de un espacio obsesivo, digno de la peor pesadilla y que trata de acen-
tuar la imposibilidad de salir de él. Es precisamente el intento de huir del espa-
cio físico lo que confiere al conflicto los rasgos de la tragedia ineludible: sólo
a través de la muerte se puede escapar de esa tortuosa cárcel, como se empe-
ña en demostrar tanto el texto espectacular como el literario:
(Mimí mira hacia el techo)
MONCHO: ¿Qué haces?
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MIMÍ: Miro hacia arriba. (Pausa) Podríamos salir de esta habitación
por el techo.
MONCHO: ¿Cómo?
MIMÍ: No lo sé.
MONCHO: ¿A dónde iríamos?
MIMÍ: Al otro lado de estas paredes.
MONCHO: Son demasiado altas.
MONCHO: ¡Mimí!
MIMÍ: ¡¡Quiero volar!!
(Mimí se pone en pie. Gira sobre los pies. Cae de rodillas. Lanza un
gemido)
MONCHO: ¡¡Mimí!!
(Mimí lanza otro gemido. Cae el telón.) [p.l4].
La identificación del espacio hermético con la génesis y la resolución del
conflicto obliga a que el diálogo esté continuamente refiriéndose a él y a lo que
hay fuera de él, en un juego de oposiciones encabezadas por “el jardín” del
que habla la mujer del teléfono. Lo que en un principio era una duda
(“¿Sugieres que existe otro lugar? (Moncho lo acepta con no mucha decisión)
¿Fuera de estas paredes?” [p. 10]), y después un convencimiento (“se me ocurre
que al otro lado de las paredespuede haber muchas habitaciones ocupadaspor
monchos y mimís como nosotros. Y hasta podrían tener teléfonos” [Ibídem]),
acaba en el deseo imposible de un paraíso inalcanzable (“¿En un jardín? Y
todos los que te amen deberán acudir a tujardín” [p.l 1]), cuya mera existencia
acabará con la de los protagonistas.
Similares contenidos operan en el tiempo de la historia, convertido aquí
en una condena perpetua acorde con el lugar donde viven estos seres privados
de pasado y desprovistos de toda posibilidad de futuro. Su funcionalidad en la
estructura de la obra sigue las pautas que hemos observado al analizar la del
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espacio. También las consideraciones temporales ocupan buena parte de sus
diálogos porque ayudan a conformar el mundo de pesadilla en que nos man-
tenemos. La -en apariencia- inocente cuestión que formula constantemente
Moncho (“¿Qué hora es?” [p.5]) queda sin contestar con idéntica recurrencia.
Son conscientes de que nunca van a poder saberlo aunque “sigue preocupán-
dome lo de la hora” [Ibídem]. La sensación de intemporalidad no se puede
resolver más que en monotonía y repetición. No parece existir un pasado que
no sea extensión del presente, lo que viene a asentar su correspondencia con
el espacio:
MONCHO: [...] ¿Qué hacíamos antes de ahora?
MIMI: ¿Antes? No sé. Creo que nada. Siempre hemos estado aquí.
MONCHO: ¿Siempre?
MIMÍ: Desde un principio.
MONCHO: Debe de ser así. Yo no recuerdo otra cosa 1<5].
Y la angustia, otra vez, viene con ese futuro indeterminado e impreciso
que son incapaces de verbalizar, pese a que ocupa gran parte de los diálogos
iniciales, y que no anuncia ningún cambio con lo conocido hasta ahora.
También desde aquí se está llevando el conflicto hacia una resolución cerrada:
MONCHO: A mí me gusta pensar en el futuro.
MIMÍ: ¿Quieres decir en la hora que es?
MONCHO: No. En el futuro.
MIMÍ: ¿En lo que sucederá más tarde?
MONCHO: Sí. Me gustaría saber cómo seremos dentro de muchas
horas.
MIMÍ: De cien, por ejemplo.
MONCHO: O de noventa.
MtMÍ: Claro. Es lo mismo. (Pausa) ¿Supones que es interesante?
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MONCHO: Al menos obtengo conclusiones.
MIMÍ: Bueno, eso es normal. Te pregunto si las conclusiones son
interesantes.
MONCHO: Suelen ser tristes. Pero esperanzadoras.
MIMÍ: Es decir, que no merece la pena pensar en el futuro.
MONCHO: ¡¡Oh, no!! No quiero decir esto.
MIMI: ¿Entonces?
MONCHO: Tampoco creo que por pensar mucho, el porvenir vaya
a ser más alegre. No hay demasiadas posibilidades de cambio. [p.6].
La reproducción de los diálogos anteriores pretende mostrar no sólo las
reflexiones de los personajes sobre su temporalidad agónica, sino que puede
servir para introducir otro de los recursos que opera en los procesos de abs-
tracción. La disección de la realidad que se lleva a cabo en escena trata de redu-
cir categorías abstractas (el espacio, el tiempo, el pensamiento, la necesidad, el
amor...) a sustancias concretas, lo que consigue evidenciar o la inutilidad del
pensamiento o la impropiedad del lenguaje para aprehenderlo. Si se trata del
espacio, por ejemplo, pretenden cuantificarlo con “medidas en el aire, con las
manos” [p.6], o sólo se puede verbalizar en términos de dimensiones con una
trascendencia mucho menor de la que posee (“Supón que crecemos y crecemos
hasta ser más grandes que la habitación. No podríamos tumbarnos” [Ibídem.]).
De igual modo, la relatividad de términos con que intentan aprehender las refe-
rencias temporales (“antes”, “siempre”, “tarde”, “temprano”...) en un universo
donde no existe más que la monotonía del siempre, se resuelve en la ingenui-
dad de concretar las horas que conducen al futuro, tal como sucede en la con-
versación transcrita anteriormente.
El afán de circunscribir lo inconmensurable a lo sensible, de explotar al
máximo la inutilidad de conceptos y palabras, conduce al juego de mostrar la
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soledad, uno de los componentes esenciales en el mundo del drama, a fuerza
de verbalizarlo (“a partir de este momento prescindo de ti” ¡ip.7]), o de repre-
sentarlo físicamente con la inmovilidad, con el sueño fingido. Tanto el texto
espectacular como el literario insisten en uno de los padecimientos físicos más
recurrentes: el frío, cuyo signo vuelve a ser la inanidad, el vacío, la muerte, y
que sirve para representarflsicamente la soledad. Incluso la facultad de pensar
depende de su imposible materialización, según ellos mismos confiesan
(‘Algunas veces lo intento, pero mefalta materia.” Iip.6]). Un segundo de luci-
dez, por leve que sea, se materializa, como todo lo abstracto, en una reacción
física. A un imperativo fisiológico responde también la existencia del “biombo”
que crea un espacio latente6 en escena y mantiene una relación metonímica
con el uso que suelen darle los personajes (de claras referencias onanistas),
metáfora a su vez de las necesidades de amor y compañía. Tal pluralidad de
formas de significar contribuyen al carácter denso y desrealizado que domina
la obra, empeñada en la concentración de significados en mínimos significan-
tes. Cuando la abstracción ha llegado a un punto culminante, se consigue
demostrar la inexistencia de relación lógica entre lo pensado y lo vivido, entre
los personajes y su discurso...
Tanto los procedimientos descritos como las posibles interpretaciones de
Moncho y Mimí consiguen emparentar esta pieza con las de Beckett o Arrabal,
como señaló parte de la crítica de entonces ¡IV. SANZ, Cuadernos para el
Diálogo, noviembre 1967]. Con todo, la valoración de la obra fue muy desigual.
Prueba de ello es el comentario que hace Medina a López Mozo, más cercano
al reproche marxista que a la valoración crítica:
6 y. BOBES NAVES, 1987, 242. También mfra p. 436, nota n~ 3.
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En tu obra no hay progresión; su argumento no es lineal. El
intento de los dos protagonistas se quiebra trágicamente. Hay una
falta de apertura, una cerrazón que recuerda la regresión al punto de
partida, el círculo. [MEDINA,1976, 334].
A continuación, citando a Lukács y su Theorie des Romans, acusa a la
obra de solipsismo por ocuparse de la reflexión metafísica, un narcisismo esté-
ril. Diferimos, lógicamente, de la interpretación que hace Medina de esta curio-
sa pieza. Sin duda, la desnudez y la abstracción operan sobre todos sus ele-
mentos contribuyendo a ese carácter críptico a que alude Ruiz Ramón7. La obra
no ofrece muchas claves, pero todas ellas responden a los mismos conceptos.
El espacio, el tiempo, los personajes, sus códigos y sus significados, insisten en
una coherencia que poco tiene que ver con las críticas de Medina. Creemos
haber demostrado que la obra posee acción dramática, en el sentido de con-
flicto con alteraciones, y, en cualquier caso, trata de mostrar una situación cuyo
estatismo depende del ritmo lento, apropiado para una visión del mundo en la
que la inercia y la repetición configuran el sistema expresivo. A las situaciones
de calma le siguen otras de agitación y el final parece predecible al situar un
objeto de conflicto entre dos personajes sin posibilidad de huida o abandono.
La cerrazón del espacio, como la ausencia del tiempo o los procedimientos de
abstracción, son pues, elementos definidores de una formulación dramática que
afecta a todos los componentes del drama, que hace del vacío, de la nada, en
su sentido más amplio, la forma recurrente.
Tampoco hallamos una estructura circular, como sugiere Medina, ya que
el final varía radicalmente respecto a la situación inicial, que nunca podría vol-
~ “confesamos no haber dado con la clave que nos permita descifrar el significado de esta
extraña obrita” [RUIZ RAMÓN, 1986, 545]
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ver a reproducirse, como sí sucedía, por ejemplo, en Los novios. El mundo apa-
cible y monótono de los personajes ha sufrido una auténtica convulsión con el
establecimiento de un contacto con el exterior: la voz femenina. A partir de
aquí, su mundo se desmorona hasta llegar a la destrucción, no sólo de la víc-
tima, también del verdugo. Esa muerte final es una liberación poco frecuente
en obras del teatro del absurdo de tendencia más nihilista, como el Beckett de
Los días felices o Acto sin palabras, que dejan a sus seres enfrentados a una
existencia agónica sin fin. No es el caso de Moncho y Mimi, que sí muestra otras
correspondencias con el teatro del absurdo, especialmente en la visión del
mundo que transmite. De alguna manera, si hay otra realidad menos incómo-
da que la que percibimos, el choque con las propias limitaciones impide el
optimismo de la mudanza. Si algo cambia, es para peor. Y, sin embargo, toda
la obra nos atarea con la premisa de que es necesario ser consciente de ello,
aunque la lucidez genere una situación insoportable. En ningún momento de
la obra, ni en el obligado desenlace trágico, se antoja más deseable la situación
inicial. El sufrimiento, e incluso el crimen, han conseguido humanizar a esos
seres ajenos a toda emoción que no fuera el aburrimiento.
Imposible que en semejante contexto no se trate de formular una lectu-
ra de inquietudes metafisicas, enfocadas a cierto trasfondo religioso, tal como
acusa Medina en su conversación con López Mozo, apoyándose en que
en el monólogo final Moncho habla de hermosura infinita..., de
belleza y perfección sin par al referirse al otro ser cuyo descubri-
miento paulatino es el núcleo de la pieza... [MEDINA, ~976, 3341.
Sea como fuere, obras como Moncho y Mimí escapan al reduccionismo
que supondría interpretarlas como fruto de un desasosiego religioso, igual que
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sucedería con Esperando a Godot. Pero además, en la obra que nos ocupa, ese
ser (la mujer) objetiva un deseo latente en los personajes, cuyo mal mayor es
el aislamiento y la condena a la soledad. Las referencias sensuales colaboran a
interpretar las palabras de Moncho en un sentido más humano que divino, a lo
que contribuyen sus diálogos sobre la suavidad de la piel o las secretas nece-
sidades que satisfacen tras el “biombo”. Incluso cuando hablan de la posibili-
dad de que alguien haya creado ese mundo que habitan, no importa demasia-
do que se trate de Dios o de un albañil neurótico. En cualquier caso, su mira-
da está ausente, no existe para los personajes, y estos no le conceden el menor
protagonismo.
Lo que sí hay que reconocer es la cita bíblica del prefacio porque puede
contribuir a establecer algunas pautas de interpretación:
Y Dios dijo: Hagamos al hombre Miró Dios, con agrado a
Abel.... [p.3]
De ningún modo podían pasarse por alto las referencias, por veladas que
sean, al tema camita en una situación política que todavía sufre las secuelas de
una lucha fratricida. Sentidos religiosos aparte, se diría que la cita funciona
como aviso de un segundo sentido, apoyado, además, en las connotaciones fra-
tricidas de la lucha final. Con todo, lo que sugiere la cita es la presencia terri-
ble de un Dios que permite que los hechos más atroces sucedan incluso con
aquellos a los que “mira con agrado”, lo que invalida del todo su hipotética fun-
ción en el drama.
Moncho y Mimí es una incursión arriesgada que trata de poner a prueba
los límites de ruptura con el teatro convencional hasta llegar a reemplazar y a
desnaturalizar sus constituyentes capitales, sobre todo la configuración de los
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personajes y el tipo de conflicto planteado. Que la abstracción contribuya a
desdibujar los significados netos o que la intensificación estática pueda agotar
al espectador no desdice sus méritos:
Aborda uno de los problemas existenciales más angustiosos y
turbadores. La comunicación del hombre con el mundo que le
rodea, la razón de las pasiones que condicionan su vida, su posición
ante la existencia de un ser superior que rige los rumbos de la vida
humana [..iIclara reminiscencia de Huis dos de Sartre t...] plantea un
problema profundamente existencial 1...] diálogo fluido, fácil, carga-
do de sugerencias y de intenciones trascendentales. Pero no puede
decirse que sea absolutamente divertido 1...]. [A.MARTÍNEZ TOMÁS,
La Vanguardia 15.10.67].
Desde luego que no. En parte, porque con ella consigue llevar al límite
las posibilidades expresivas de una estructura escueta y sin concesiones. Quizá
sea más fácil juzgar la obra en el contexto de la producción de López Mozo por
los años en que crea Moncho y Mimí. Hay en ella elementos recurrentes con
sus primeras piezas: la monotonía, la inercia, el sueño de una felicidad que no
es tal, sino sólo ausencia de pasiones o deseos... Pero hay un elemento nuevo:
la naturaleza de este mundo es más aterradora que cualquiera de las que hemos
encontrado hasta ahora, de modo que sólo la muerte puede redimir de una
existencia que -a diferencia de lo visto en otras piezas de López Mozo- los per-
sonajes no han elegido, ni siquiera por estupidez, sino que les ha sido impues-
ta sin mejora posible. La desaparición del libre albedrío y de la capacidad para
cambiar la realidad configuran una visión del mundo propia de una pesadilla
sin escapatoria, donde lo peor no es siquiera la violencia final, sino la mera
situación de existir donde habita el vacío.
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2.5. Collage Occidental (1967)8.
Colección Teatro Universitario n27, Madrid 1968.
Estrenada en los Colegios Mayores Guadalupe y Calasancio (Madrid) en
1969 por Teatro Universitario de Madrid, que la lleva también a Ibiza; repre-
sentada en Valladolid en 1972 por Teloncillo.
Premio Nacional de Teatro para Autores Universitarios 1968.
Censurada en 1969.
Ésta es la obra más extensa del primer grupo, ya que se compone de
doce sketchs (una presentación y once collage), divididos en dos actos desi-
guales. El título alude tanto a los elementos visuales que acompañan la repre-
sentación como a su composición fragmentaria. Pese a ello, la unidad ideoló-
gica y la coherencia estructural se logran mediante la utilización de un mismo
personaje -Hache-, y la articulación de los diferentes momentos escénicos como
explicación del suicidio anunciado en la primera intervención. Por tanto, cada
una de las piezas funcionan como “una estación del largo vía crucis de Hache
[...] por nuestro mundo” [RUIZ RAMÓN, 1986, 547] contempladas desde la pers-
pectiva impuesta en la primera escena (“Diario de un suicida”). A partir de ella,
cada collage muestra una serie de imágenes relacionadas con lo que va a ser
representado a continuación.
“Diario de un suicida” abre elPrimerActo. Eme (la Mujer) reprueba elsui-
cidio de Hache y, antes de mostrarnos su diario, presenta al personaje. Para ello
recurreprimero a una encuesta y después cede la palabra a Hache. Laspreocu-
8 Ruiz Ramón sitúa esta obra en 1969, fecha de su estreno, cuando ya se había publicado el
año anterior [y. RUIZ RAMÓN, 1986, 547].
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paciones registradas en su diario giran en torno al paro, elpoder de los bancos,
la guerra, la miseria... Al entrar en la catedral, roba una joya de la Virgen y lo
encarcelan. Su relación con Eme comienza a deteriorarse. Visitapor dos veces el
viaducto. Las imágenes del Collage 1 reproducen “grandes concentraciones
humanas” Ip. 13] sobre las que destaca “la figura de un hombre solitario”
[Ibídem]. En la escena que sigue, “El número de circo”, los payasos son ‘perso-
nas normales” [p.14]y elpúblico, payasos. Hache es “el tonto”y reflexiona sobre
la ausencia de relaciones de amor y amistad. Sin amigosy sin Eme, la soledad
es la única realidad que queda a Hache. El Collage II mezcla imágenes deprác-
ticas eróticas, drogasy alcohol, con otras diversiones (fiesta, trajes de noche) o el
hastío matrimonial. La escena, titulada “Sex-Party”, muestra un matrimonio
aburrido que píanea un cambio de parejaspara huir de la rutina. El Collage III
exhibe la sala de un manicomio, fotografías del Marat-Sade de Weissy “una loca
muy bella” [p.21]. En “Juegos en el manicomio” dos locos juegan a odiar a un
tercero hasta que lo matan sin motivo. Para el siguiente Collage (el IV) el autor
sugiere escenas depelículas (“Un hombrey una mujer”, “Del rosa al amarillo”,
“Los paraguas de Cherburgo’), una pareja de universitarios, el acoso a una
joven, un soldado destruyendo la estatua de Venus y una pareja separada por
las d(ferencias religiosas. Como es de esperan al amor -o el desamor- es el eje de
la escena (‘Los tres novios de Eme”), en la que asistimos a la disolución de las
relaciones amorosas que se soñaron eternas. La infidelidad, la distancia o la
convención religiosa son las causas de los sucesivosfracasos amorosos de Eme,
que, escarmentada, rechaza el amor de Hache. El Collage V lo protagonizan
fotografías de Esperando a Godot “en las que sólo aparezcan los personajes
Lucky y Pozzo” [p.28]. Da paso a “El pabellón zoológico”, una de las escenas
más impactantes. Las jaulas encierran hombres, En una de ellas se lee el aviso
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“muy peligroso “. Hache huye de Rodrigo, el amo, y es abatido por sus cinco
lebreles-hombres. Hache acepta formar parte de la jauría de Rodrigo para no
ingresar en una jaula. Animado por el “Hombre muy peligroso”, consigue
librarse de la correay mata a Rodrigo. Ni los Hombres de las jaulas ni los lebre-
les celebran la inesperada libertad, sino que uno de los Hombres se erige en el
nuevo amo. En el Collage VI contemplamos hombres hambrientos, guettosy refe-
rencias atómicas. La escena, titulada “La bomba china”, transforma a Hache en
Martín, el fresador, empleado eventual de Don Guillermo. La explotación del
empresario, la indefensión del obrero, los accidentes laborales, las estrategias
empresarialespara aumentar beneficiosy la complicidad de los poderes guber-
namentales, urden la representación de un capitalismo atroz. La amenaza ató-
mica o “elpeligro amarillo” Ip.42] no preocupan a Hache, que considera la acti-
tud de Don Guillermo suficiente para destruir la cultura y la economía de
Occidente. Las imágenes del Collage VII aluden a fábricas, huelguistas, mani-
festantes y policías. En la escena, titulada “Testigos”, se relata la vida gris y
miserable de los trabajadores. Un constructor sin escrúpulos roba los ahorros
destinados a “unpiso en un barrio satélite de la ciudad” fp.45]. La emigración,
el trabajo infantil, la d~ferencia de clases... Finalmente, la única reacción posi-
ble es el enfrentamiento contra el sistema, que acaba en un baño de sangre.
El Segundo Acto, más breve, se inicia con el Collage VIII’ una sucesión de
mujeres desnudas, imágenes publicitarias yfotografías de actrices con referen-
cias sexuales, se mezclan con la visión de alimentos y banquetes. En
“Lucubraciones erótico-gastronómicas”, el sexo y la comida se convierten en
actividades compulsivas y enfermizas. El Collage IX exhibe ‘fotografías de
miembros de las familias reales de las cortes europeas” [p.52]y otros elementos
vinculados a la monarquía (tronos, banderas, árboles genealógicos, etc.). A
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continuación, la escena “Nacimiento y muerte de un rey” muestra el alumbra-
miento delfuturo rey de Europa y la alegría de obispos, marqueses, generalesy
políticos. Los “honores” que van depositando sobre al cuna acaban por asfixiar
al rey. El siguiente Collage (X) se dedica a la Iglesia: imagen de Cristo expul-
sando a los mercaderes del templo, banquete de Obispo, la Ultima cena, la
comunión, el cardenal, santuarios, vírgenes... La escena lleva el esclarecedor
título de “La orden del cura rampante”, y en ella se representa la actuación de
un cura en un bautismo, una comunión y una boda. A todos exige elpago por
sus servicios sin importarle la precariedad económica de los fieles. Ni el mori-
bundo se libra de la avidez del cura, al que ha de darle lo único que posee. su
traje. El último Collage se dedica a la torturay abre la representación de “El que
“ ~,,
no dijo sí”. Hache es torturado por tres verdugos que quieren hacerle deczr si
Ante su negativa, van amputándole sexo, brazos, piernas y lengua, pero no el
cerebro.
La obra es descrita por su autor como
una sucesión de retablos de asuntos diversos que tienen como fondo la
crisis actual de Occidente. Política, presión del poder económico, liber-
tad del hombre, erotismo y amor son algunos de los elementos que
componen ese fondo [pSI.
El recorrido por las distintas estaciones de este vía crucis, como lo deno-
minaba Ruiz Ramón, permite a López Mozo denunciar aspectos de índole
social, pero asistidos siempre por la indefensión del hombre ante su propia
individualidad. El aislamiento, la soledad y la insolidaridad, dejan paso a una
visión desconsolada del ser humano y del mundo que ha construido para sí. El
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conflicto reside entonces en la propia naturaleza humana enfrentada a su nece-
sidad de organización social. Lo que genera la tensión es que el sistema occi-
dental desposee al hombre de los únicos resortes que garantizarían su dignidad
y su felicidad. No olvidemos que cada sketch ilustra el camino que lleva a
Hache al suicidio, protagonista de algunas escenas y mero testigo de otras.
La división en dos actos agrupa los collages y sus correspondientes esce-
nas según un criterio que va de lo individual a lo colectivo. Los siete que inte-
gran el Primer Acto van profundizando en la soledad y aislamiento del ser
humano, primero frente a los otros (amistad, amor, sexo) y luego respecto a sí
mismo. Su destino -trabajo, explotación, miseria, falta de libertad- es resultado
de la cobardía para cambiar el sistema, pero lo cierto es que los intentos de
rebelión acaban también en tragedia (Collage VIII. El Segundo Acto se dedica
a ilustrar situaciones en las que el protagonismo corresponde a las estrategias
del sistema para mantenerse (el placer, las instituciones, la coacción, la des-
trucción del disidente). Los temas que aparecen reflejados en Collage
Occidental son los que ocupan al dramaturgo en estos primeros años, y la
inquietud por los lenguajes y técnicas teatrales va creciendo sin ocultar unas
constantes ideológicas que lo enfrentan irremisiblemente a la censura.
Cada escena precisa sus propios personajes, siempre indiferenciados y la
mayoría de carácter colectivo. Cuando poseen nombre propio, éste indica un
valor estrictamente funcional. Sólo Hache y Eme adquieren cierta entidad como
sujeto y ayudante, respectivamente. Lo que vemos nos es transmitido por el dia-
rio de un Hache derrotado que ha huido de una realidad insoportable. Ruiz
Ramón ve en él una “nueva versión de Max Estrella, el de Luces de Bohemia”
[RUIZRAMÓN, 1986, 547], pero Hache no posee la capacidad de conmover que
sí tiene la figura de Valle Inclán. Lo que importa de Hache no es sólo su clan-
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videncia para interpretar los signos de la alienación y la destrucción, lo más
significativo del personaje es la impasibilidad con que parece aceptar el sufri-
miento y la muerte, que no es síntoma de un estoicismo sensato, sino de la
impotencia del hombre ante su destino. Hache simboliza al hombre contem-
poráneo abrumado por el peso de unos acontecimientos que se muestran como
invariables. Esta visión desolada y trágica lo emparenta con otros personajes del
teatro del Absurdo y son visibles las huellas de Beckett y de Adamov, como
también las de Ionesco o Kafka9. López Mozo permite al personaje la última
escapatoria -el suicidio-, pero al sernos referida sólo al principio, pierde su
poder liberador durante el resto de la obra. Es Eme la encargada de establecer
el alcance del suicidio de Hache. No es la pérdida personal lo que la hiere, sino
la destrucción de una conciencia crítica en un mundo deshumanizado. Con
estas palabras abre Eme la primera escena:
Hache se suicidó. Ese fue su mayor fracaso, porque con su
muerte todo su esfuerzo resultó estéril. Él no hubiera cambiado el
mundo, desde luego. Pero no debió renunciar a cambiarlo. Cada
hombre como Hache es necesario y no podemos permitirnos el lujo
de perderlo. Hache, con su suicidio, destruyó cuanto había hecho,
denunció la magnitud de la angustia que nos atormenta, condenó al
Occidente que conocía, condenó al resto del mundo... lp.7].
9 Wellwarth establece estas relaciones entre el Hache de la última escena (la tortura) y los per-
sonajes creados por los autores citados: “Hache es el hombre racional en un mundo irracional,
el hombre a quien Ballesteros convierte en héroe. Desea saber quién ha ordenado su tortura,
pero los verdugos, simples funcionarios, que no saben nada y nada les importa, no pueden
decírselo. Como el K de Kafka, Hache no es acusado de ningún crimen específico. Sólo tiene
que decir sí, una respuesta simbólica sin referencia a ninguna cuestión particular, simplemen-
te una afirmación y aceptación de lo que sea y una abdicación de la responsabilidad personal
e individual. 1.. .1 A un nivel mucho más siniestro, es la sumisión a las convenciones exigida al
Jack de Ionesco.l...] Termina de la misma manera que Le mutilé de Adamov en La grande et la
petite Manoeuvre o el torso viviente de Beckett en The Unanamable. [WELLWARTH,1978, 131-
132]. Las coincidencias van más allá de una escena puntual o unos personajes determinados
porque dependen de una visión del mundo compartida en sus aspectos esenciales.
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Al efecto distanciador de esta revelación se une la interpretación más
inmediata (que no la única) del mensaje que transmite Collage Occidental: el
individuo está obligado a responder ante la historia con, al menos, el intento
de transformar las estructuras sociales vigentes. Que Hache no lo consiga ilus-
tra el proceso por el que un hombre puede llegar a ser abatido por una socie-
dad implacable. A las mismas reflexiones conducen escenas como la de
“Pabellón zoológico”, en la que es el propio individuo quien se somete a la tira-
nía y la explotación. Tanto en el caso de los Lebreles como en el de los
Hombres enjaulados, lo que se representa es la incapacidad para asumir la
libertad, una especie de alienación voluntaria a cambio de la estabilidad:
La seguridad de la jaula y del alimento regular que se reci-
be en ella o la seguridad de arrastrarse con una cuerda alrededor
del cuello, asida por una figura que recuerda al Pozzo de
Esperando a Godot de Beckett, es preferible a la inseguridad y la
intranquilidad de la propia responsabilidad. Cuando el personaje
semejante a Pozzo es asesinado, se le sustituye inmediatamente.
Cuando se abren las jaulas, los hombres se niegan a salir de ellas,
[WELLWARTH,1978, 131].
Lo único que diferencia a Hache del resto de figuras alienadas es su
consciencia, su capacidad para analizar la realidad. En “El pabellón zoológico”,
como en la escena en que es víctima de la tortura (“El que no dijo si”), lo que
el orden social quiere destruir es la facultad crítica, e incluso la mera posibili-
dad de pensar:
Confórmate -dice Rodrigo a Hache- con ser uno de mis lebreles.
Tiene sus ventajas. No piensan, no sufren, [...]. Los enjaulados pien-
san mucho menos todavía [.1 ¡Ip. 32].
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Por eso el “Hombre muy peligroso” es definido como
un intelectual y, por intelectual poco productivo; de lengua peligrosa.
Lp.33].
En la escena final, las últimas palabras de Hache antes de perder la len-
gua son:
Extirpad mi cerebro. [p.68].
Cuando los Verdugos se preguntan por su significado, concluyen:
VERDUGO 3: [...] ha intentado hacernos ver que sin sexo, brazos,
piernas ni lengua aún puede pensar.
VERDUGO 1: ¿Pensar? ¡Bah!. [Ibídem].
El resto de personajes pueden agruparse en paradigmas amplios que res-
ponden a las constantes que veremos en piezas del segundo bloque: opreso-
res/oprimidos, explotadores/explotados, poderosos/humillados. Pero a pesar
de esa configuración básica, todavía se mantiene un tipo de personaje a que
nos tiene acostumbrados López Mozo desde Los novios: seres incapaces de
darse cuenta siquiera de su situación, o, en el mejor de los casos, negados para
plantearse el más mínimo cambio. A tal categoría, heredera del teatro del
Absurdo, se le suma aquella que anuncia un teatro abiertamente social y polí-
tico: empresarios, banqueros, aristócratas, monarcas, ejército y, cómo no, el
clero. Los atributos negativos de las clases dominantes no dejan lugar a dudas
y no sólo por cómo actúan, especialmente por cómo nos los presenta el autor.
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Resulta ejemplar la escena del Collage X, “La orden del cura rampante”, cuya
mordacidad ataca las ambiciones de los curas, empeñados en mantener cínica-
mente un discurso espiritual. Vemos al Cura contando repetidamente las mone-
das que va acumulando, aunque las palabras con que se dirige a los incautos
son de este tenor:
¿Qué valor tiene lo terrenal? Efímero. Dad a la Iglesia cuanto
tenéis y la Iglesia os abrirá las puertas del Bien Eterno. Yo soy la
Iglesia. [p.59J.
La contradicción y la deformación se alían aquí en formalizaciones que
recuperaremos en Espectáculo Andalucía, ¡Es la guerra! o La Lozana.
Y también sigue funcionando la dinámica de la pareja, otra vez con conno-
taciones negativas, tanto si se utiliza como vía de escape como si se convierte
en otro síntoma de aislamiento. La figura femenina adopta diversos formatos
que no son enteramente nuevos. El personaje principal de este paradigma es
Eme, capaz de desempeñar diversas funciones respecto al conflicto. La usur-
pación del papel de narradora convierte a Eme en nuestra guía a través de las
páginas del diario, pero después ingresa en la representación y pierde su vir-
tualidad reflexiva. Si ella es la que presenta a Hache a través de la encuesta ini-
cial, es Hache quien primero nos la sitúa como su correlato afectivo:
Eme quería tener un hijo de mí. Li. ¿No es mejor no tener
herederos de tan mísera herencia? [p.1Oi.
Desde aquí, asistimos a la disolución paulatina del vínculo amoroso, de
modo que, tras la primera visita al viaducto, Hache nos cuenta:
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Anoche he ido a casa. He esperado inútilmente a Eme. La por-
tera me ha dicho que suele regresar de madrugada y que, a veces,
no viene durante dos o tres días. He vuelto al viaducto. [p.l3].
En el sketch que sigue al Collage 1 presenciamos la ruptura: “Hache el
tonto” pierde a la chica y “Momó el listo” se la lleva. Aquí, como sucederá en
El retorno, el rol femenino es casi exclusivamente de índole erótica o afectiva,
y la pareja es el espacio de la rutina y la inercia, tal como aparecía en Los novios
y La renuncia. Y al igual que sucedía con los protagonistas de las dos piezas
anteriores, los personajes de “Sex-party” se empeñan en decirnos su felicidad
mientras nos demuestran su cansancio. En “Los tres novios de Eme”, la prota-
gonista va deshaciendo las ilusiones amorosas hasta que arroja una piedra
“contra la bola de cristal del amor, que se rompe en mil pedazos. Hache [que
estaba dentro] cae al vacío” [p.28], mientras Eme se entrega a una masa de hom-
bres desnudos. Volvemos a encontrarla en “La bomba china”, donde ejerce
sucesivamente de esposa de un obrero fallecido en la fábrica, de secretaria de
Don Guillermo, y de Blanca, su amante. El estereotipo ocupa cada una de sus
intervenciones, desplazando del todo cualquier pretensión de profundización
sicológica, que ni siquiera como Eme posee. Por eso cuesta tanto aceptar la
definición que de ella hace Wellwarth como
una Lysístrata moderna, más decidida y trágica’0 [WELLWARTH,
1978, 1321.
10 El crítico afirma también que Eme “ha resuelto renunciar al amor porque cree que no hay
que traer niños a un mundo caracterizado por la insinceridad y la guerra.” [Ibídem.]Esos pue-
den ser los motivos de Hache, que además sabe distinguir entre hijos y amor, pero en absolu-
to coincide con la sucesión de desengaños personales de Eme, auténtica razón de su renuncia.
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Al igual que Hache, también Eme se ve desbordada por los aconteci-
mientos, y sus actitudes no son tanto resultado de una voluntad consciente
como de una forzosa adaptación al medio social.
La representación debe facilitar el movimiento y el cambio de persona-
jes, de modo que el espacio se construye con la desnudez que hemos com-
probado en piezas precedentes. Pero ahora la complejidad del montaje excede
la aparente simplicidad. Como dramaturgo atento a las posibilidades de la pues-
ta en escena, López Mozo establece la necesidad de resolver las cuestiones téc-
nicas manteniendo la unidad a pesar del fragmentarismo (“unidad de estilo en
consonancia con la ideológica pretendida por el autor” [p.5]), al tiempo que el
montaje ha de poseer la agilidad necesaria para que los cambios de escena no
provoquen tiempos vacíos. Con tales objetivos parece obvia la elección del
collage y la utilización de recursos visuales y acústicos, que adquieren un
nuevo protagonismo. El uso de imágenes, que pueden ser proyecciones foto-
gráficas o cinematográficas, no es sólo una resolución técnica para los cambios,
también
permite que el espectador pase de un cuadro a otro -de un estilo a
otro estilo- sin brusquedad, asimilando el ya presenciado y prepa-
rándolo para el que se le va a ofrecer lp.51.
Y, sobre todo, las referencias visuales soportan parte importante del dis-
curso del autor. En Collage Occidental, López Mozo está investigando la efica-
cia de las proyecciones, en una dirección que habrá de llevarnos hasta
Guernica, escrita un año después, y que resuelve admirablemente la integra-
ción de la imagen en el espectáculo.
Configurar un espacio discontinuo y cambiante obliga a destacar las
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posibilidades del espacio lúdico11, de la iluminación y de los objetos esceno-
gráficos. La disposición más frecuente de Hache y Eme es uno a la izquierda y
otra a la derecha, marcando la distancia que les separa a pesar de encontrarse
frente a la misma realidad. El aislamiento no se mitiga con la abundancia de
personajes que pueden llegar a invadir la escena hasta agobiar al personaje
(como sucede en “Los tres novios de Eme”) ni con la proximidad física de las
escenas de pareja. De modo que los personajes, sobre todo Hache, se enfren-
tan a un medio poco acogedor, definido por la relación crítica con los otros, y
con el que se pretende reproducir la cotidianidad, las estructuras de dominio y
la insolidaridad. Hache en el metro, en el banco, en la calle, en la casa vacía,
en la catedral, en la cárcel, en el viaducto... No hay espacio de tregua, todo es
espacio de conflicto, y lo que vemos, tanto como lo que oímos, revela al hom-
bre abrumado y empequenecido ante su existencia. Gracias a la proximidad de
las localizaciones y a su capacidad simbólica, ese espacio está empeñado en
decirnos nuestra realidad, la misma que se mantiene en la pantalla de los colla-
ges, telón reflejo del mundo extraescénico.
La preocupación por el componente espectacular de la representación
obliga a López Mozo a construir la obra teniendo en cuenta los posibles con-
flictos técnicos y la integración de códigos no-verbales. Por eso algunas esce-
nas, incluso leídas, dan cuenta del vigor visual con que son creadas. Otras, más
cercanas a los recursos épicos, apoyan en la palabra su valor significativo.
“Testigos” es el mejor ejemplo de la eficacia ideológica de la narración directa
al público apoyada en la proyección de imágenes “reales”. Prescindir de per-
11 Seguimos aquí la terminología empleada por Bobes Naves, que define el “espacio lúdico” como
aquél “en inmediata relación con los personajes. Es independiente de los objetos escenográficos
reales, ya que pude crearse en un espacio escénico vacío, por medio de la palabra, de los movi-
mientos y de las posiciones y distancias relativas de los personajes” IBOBES NAVES, 1987, 245].
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sonajes propiamente dichos, y sustituirlos por testigos de la realidad (como el
propio autor), nos permite reconocer en las palabras de estos portavoces el dis-
curso expreso del dramaturgo. Y su lenguaje se va endureciendo a medida que
se hace más exigente la concreción política y social. La hondura lírica no con-
sigue desplazar la severidad de la denuncia, formulada en términos que nos
dicen directamente un conflicto social. La vida miserable del obrero, del emi-
grante, del niño trabajador, la lucha con la policía, el nacimiento de unos hijos
que sufrirán idéntica suerte..., se re presentan en el texto espectacular con la
visión de la vida como una lucha constante: una carrera de velocidad, el tra-
bajo continuo, las sirenas ensordecedoras, las estrechas paredes de la habita-
ción realquilada... Pero son las palabras de los “testigos” las que no cesan de
ampliar y universalizar la situación.
TESTIGO 4: En muchos paises se utiliza a los niños
como mano de obra económica.
(Los testigos 1, 2 y 3 se vuelven para escuchar).
Los he visto subidos en los andamios,
arrastrar carretillas pesadas,
trabajar en el campo de sol a sol,
limpiar los zapatos de los señores,
aprender a humillarse y a sufrir,
perder cada día algo de su dignidad. [p.47].
Sólo en Espectáculo Andalucía y en las arengas de Anarchía 36 vol-
veremos a encontrar tan expuesto el talante revolucionario y combativo de
su teatro.
Las escenas que siguen a cada collage son variables en cuanto a su soli-
dez dramática. Además de la primera, donde el recurso a la encuesta para pre-
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sentar a Hache logra involucramos en la estadística12, es destacable “Juegos en
el manicomio”, en la que asistimos a la representación de unos locos jugando
a representar, lo que se convierte en una especie de “teatro dentro del teatro”,
con la locura como metáfora del mundo. “El pabellón zoológico” pasa por ser
la más impactante: los procesos de animalización y la resolución circular con-
siguen crear una aterrador símbolo de nuestra conformidad y sumisión, ese
comportamiento que tanto preocupa a López Mozo. El esperpento de “La orden
del cura rampante” introduce una estética nueva que dará sus mejores resulta-
dos en las obras de la segunda sección, y que aquí consigue, en unos minutos,
ofrecer una visión demoledora del “refugio espiritual”. El humor terrible de esta
escena y de la primera nos pone en contacto con la deformación irónica, uno
de los procedimientos que mejor maneja el dramaturgo, aunque no siempre
recurra a él en sus piezas. La última estación, “El que no dijo sí”13 culmina un
proceso en el que tan importante como el periplo personal es la fuerza del sis-
tema social para imponerse a todo intento de realización individual. Decir “si”
es aceptar la continuidad de la realidad destructora, por eso no hace falta pre-
gunta alguna a la que contestar: lo que la práctica social exige es la sumisión
sin resquicios. Que lo consiga o no, a la vista de la resolución del conflicto,
depende de la interpretación que se le dé al suicidio de Hache; lo que es segu-
ro es que las palabras de Eme anunciando la tragedia adquieren otro significa-
do y no resultan ya incuestionables. El final abrupto de la obra deja al espec-
12 De hecho, la mayoría de las preguntas formuladas y los porcentajes de repuestas proceden,
según nota del autor, ‘de la encuesta realizada por Lidia Falcón y Eliseo Bayo en Barcelona y
publicada en los números 214-215 de la revista índice”. LV. nota 1, p.8].
13 El título evoca inevitablemente el de El que dijo no (que Brecht había titulado primero El
que dijo sí IV. DORT, 1975, 130]), la pieza brechtiana que sólo coincide con ésta en un plante-
amiento de fondo: abolir lo que Brecht denomina “la Gran Costumbre”, denunciada como falaz.
La coincidencia es, pues, fruto de la concepción de un teatro comprometido, más que de una
influencia directa.
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tador la tarea de volver al principio y cerrar la historia de Hache con la certe-
za de que seguimos en su mismo entorno y de que nada ha cambiado. Otra
vez, la terrible permanencia del mundo trasciende lo representado para insta-
larse en el núcleo de una realidad que le toca vivir al espectador. Desde ahora,
el compromiso con la transformación necesaria dirigirá firmemente las piezas
venideras, que volverán a colocar al receptor en un lugar privilegiado para
construir el significado de cada obra.
Lo que más sorprende de Collage Occidental es la capacidad de López
Mozo para convertir cada nueva obra en un hallazgo muy diferente de la inme-
diatamente anterior o de la siguiente. Y hasta puede incluir bajo el mismo titu-
lo, minipiezas muy distintas en conceptos y técnicas teatrales. Por un lado, en
Collage reside el intento más serio de hacer un teatro comprometido de todo
el primer bloque. Cierto que la determinación ideológica no afecta sólo a con-
flictos de orden social, pero éstos adquieren ya toda la entidad propia de un
teatro combativo. Escenas como “Testigos” o “El que no dijo sí” desmienten
cualquier formalización abstracta o simbólica para asentar estrategias propias
de un teatro social, preocupado por poner la escena en relación con la sala
para que su identidad nos indigne. Pero hay también estrategias teatrales ads-
critas a su primera trilogía y un enriquecimiento depurado de los códigos no-
verbales: música, sonidos, imágenes visuales, iluminación, objetos, gestualí-
dad... Incluso la cercanía de la parodia y la farsa afectan al tratamiento estético
de escenas como “El número de circo”, “Nacimiento y muerte del rey”, o “La
orden del cura rampante”. Así que la obra se convierte en un auténtico mues-
trario de los procedimientos que encontramos más desarrollados en otras pie-
zas, pero que señalan las bases de su sistema dramático. Como asegura Ruiz
Ramón,
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la obra nos parece un notable experimento teatral, cuyo impacto
sobre el público español no dudamos hubiera sido beneficioso para
éste. LRUIZ RAMÓN, 1987, 5471.
El retorno (1968)
Inédita. Manuscrito mecanografiado en el fondo bibliográfico de la
Fundación Juan March.
Estrenada en Ibiza 1969 por el Teatro Universitario de Madrid.
Representada en Madrid, Valencia y Sevilla en la temporada 69-70.
Mención honorífica del Premio de Teatro de la Agrupación Artística
Aragonesa en 1969.
Con El retorno, López Mozo prosigue indagando en la desnudez expre-
siva que ha caracterizado algunas piezas anteriores (sobre todo Moncho y
Mimí), pero ahora con una intensificación del vinculo social e histórico, anun-
ciado en El testamento y desarrollado en Collage Occidental. El resultado es,
como veremos, una pieza curiosa y bien estructurada que registra algunas
novedades técnicas muy conseguidas. Es una obra de mediana extensión que
mantiene unidad de tiempo y espacio, indeterminados, pero con evidentes
referencias contextuales. El autor indica en el subtítulo que se trata de una
“Obra en un acto para representar en café-teatro”, aunque en realidad puede
ser representada en cualquier sitio, ya que sus exigencias escénicas son míni-
mas. El espacio se corresponde con un lugar impreciso, y la funcionalidad es
el criterio para seleccionar los elementos escenográficos fundamentales de la
obra: “un objeto (silla, cajón, banco deparquepúblico, etc.) en el que cabe una
sola persona, al lado, otro objeto (diván, cajón, banco de parque público, etc.)
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en el que caben dos personas” [p.3]. Genéricamente los denominamos como
sugiere el autor: silla y diván.
Cuando el escenario se ilumina, están ya los personajesfrente alpúblico.
Pipo, de pie, comienza a repetir su lema.’ “Yo retorno” [p.3]. Mosca y Bruno,
enfrascados en una charla intranscendente, no le hacen mucho caso cuando
inquiere sobre los “tópicos” -Hiroshima, Auschwitz, Vietnam, Memphis, el racis-
mo, el hambre, la guerra...-, “los crímenes de la humanidad”, que son “los crí-
menes de todos” [p.6]. Ante la insensibilidad de Mosca y Bruno, se suceden los
insultos. El cambio de situación lo provoca Mosca, que establece un juego amo-
roso con Pipo, convertido en un oficinista ocupado. Bruno, celoso, empieza a
fastidiar con la acumulación de los “tópicos”. Pipo reacciona y se enfrenta con
Bruno, que ahora ejerce de jefe de la oficina. Pipo se disculpa y le habla de
Renzo, a quien Bruno ha despedido injustamente provocando su suicidio.
Mientras hablan sobre el suicida, Mosca, secretaria de Bruno, también despedi-
da, busca trabajo en el periódico y se decide por uno de “señoritas de alterne”.
Bruno y Pipo, reconciliados, deciden pasárselo bien y acuden a la sala defies-
tas donde Mosca hace “streap-tease”. Pero mientras se desnuda, va mencionan-
do los “tópicos” hasta provocar una nueva alteración de Pipo. Bruno, tratando
de calmarlo, entabla con él una conversación intranscendente que trata de
ocultar el atroz discurso de Mosca sobre los “streap-tease” de Vietnam,
Hiroshima, Auschwitz, la India... Por segunda vez, Pipo rompe la situación y le
ordena vestirse. Ahora Bruno ejerce de confesor de Pipo, que se acusa de supasi-
vidad ante las atrocidades del mundo, ‘pecado venial” Ip.12], según Bruno.
Pipoy Mosca hablan sobre la guerra, él actúa comofabricante de armas y ella
como viuda de un aviador. Gracias a la fábrica de Pipo sepuso coto al paro, de
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modo que todo sigue en la comodidad indulgente del ‘pecado venial’>.
Finalmente, Pipo recibe la absolución de Bruno y le pone la misma penitencia
de “todos los días”, para los mismos pecados “desde que nací”, ‘1v siempre el
mismo arrepentimiento” Ip. 14]. Pipo inicia otra vez su ‘yo retorno”, cada vez
más obsesionado, ante los nulos intentos de Mosca y Bruno por disuadirlo, se
burlan de sus palabras yjust~fican los comportamientos que idenqflcamos con
“la normalidad”. Finalmente, Pipo acaba por reconocer su amistadyparticipa
con ellos en juego confuso de risas y declaraciones hasta que se cubre el rostro
con una doble máscara de un solo mango. Mosca y Bruno, enfadados por su
actitud, adoptan un comportamiento más serio: “Ya es hora de tomar una deci-
sión sobre nuestro porvenir” Ip.1 7], declara Mosca. Unida a Bruno, establecen
las pautas de los estereotipossociales en los que se han convertido: Mosca es una
mujerfrívola y Bruno un publicista de éxito. Mientras tanto, Pipo, aparte, pre-
para su vaso con barbitúricos para suicidarse, pero en el último momento,
abandona y vuelve a proclamar su amistad con Mosca y Bruno. Ha salido del
manicomio y ha olvidado sus antiguas obsesiones. En medio de globos de colo-
resy risas celebran sufelicidad. A pesar del lúcido discurso que recitaPipo sobre
“el retorno que nunca se emprende” y “sufrir el dolor de no estar satisfecho”
[p.20], Mosca anuncia supróxima boda con Pipo. Subidos los tres en la silla tra-
tan de mantener el equilibrio, pero tras los juegos, Pipo avanza con su “Yo retor-
no”, que repite una y otra vez sin escuchar el relato de Mosca y Bruno acerca
de la caída que los convirtió en mutiladosfelices. Por primera vez, Pipo trata de
convencerlospara que “retornen” con él, pero Bruno y Mosca dejan muy claro
que ellos no tienen nada que ver con él o con su enfermedad, y deciden que
debe irse. Enfrentado a la imposibilidad de vivir solo> Pipo decide claudicary su
reinserción lo convierte en un desaprensivo que se beneficia de lo que antes lo
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atormentaba. En la escena final, Pipo se autojust~fica con los argumentos del
hombre consciente pero práctico, mientras Bruno y Mosca, graves y sin con-
templaciones, ejercen de acusadores implacables. Después, Pipo, sólo frente al
público, sepierde en la penumbra delfondo del escenario.
La obra quiere convertirse en testimonio de las atrocidades del mundo
contrastando la impasibilidad autoindulgente con la solidaridad agónica. La crí-
tica, por tanto, se dirige hacia dos objetivos: las peores manifestaciones de la
crueldad humana en el mundo contemporáneo y -sobre todo- las actitudes de
elusión y autojustificación ante esa realidad. Como ha señalado Ruiz Ramón, se
representa el
doble juego de dar testimonio de los horrores de nuestro mundo
(campos de concentración, Vietnam, bomba atómica, explotación
social, guettos) y de evadirse de ellos en el sexo, en la seguridad, en
la superficialidad, en el cinismo. [.1 [Como espectadores] nos con-
vertimos en testigos de los varios procedimientos de recuperación
del que protesta o da testimonio, así como de los distintos modos de
explotación del dolor humano o de la falsificación del testimonio.
[RUIZRAMÓN, 1986, 5461.
El conflicto reside, pues, en el deseo frustrado de variar los comporta-
mientos pasivos ante los horrores del mundo. La pieza se inaugura con la
voluntad de ese cambio, al que se van oponiendo los otros personajes y el
mismo protagonista. Los sucesivos papeles que interpretan van alejando al suje-
to de su deseo inicial, hasta que al fin, es convertido a la actitud que antes
rechazaba. Nunca se ha hecho tan evidente la disolución del sujeto en relación
con la destrucción del objeto de que hablaba Beckett LV. supra p. 133].
obra dramática: primera sección 192
Entonces son los otros personajes los que ejercen el papel de acusadores. El
gesto final de Pipo connota la derrota y la soledad de una postura insolidaria.
A pesar de que, como veremos, puede hablarse de una estructura cíclica (aun-
que invertida) es importante señalar que hay dos momentos dramáticos funda-
mentales en el desarrollo de la obra: uno es el momento de la confesión, que
señala una claudicación sin “retorno”, y otro es la actitud final de Pipo, ya solo
en escena. Debido a la complejidad de la pieza, resulta pertinente establecer
las distintas situaciones dramáticas y la función de los personajes en cada una
de ellas:
-Situación 1: Pipo frente a Mosca y Bruno. El discurso de Pipo ante la
insensibilidad de los otros dos provoca un enfrentamiento. Situación II: Pipo
y Mosca frente a Bruno. Mosca, que parece ser la novia de Bruno, seduce a
Pipo para que olvide sus obsesiones sobre la injusticia en el mundo. Bruno se
pone celoso y comienza a recitar la lista de “tópicos” que antes preocupaban a
Pipo. Situación III: Pipo y Bruno frente a Mosca. Bruno se convierte en el jefe
de Pipo, oficinista, y de Mosca, su secretaria que, al ser despedida, se convier-
te en la chica que realiza el streap-tease. Ella es la que rompe el estado armó-
nico entre los otros dos con la referencia a los “tópicos”. Situación 1V: Pipo se
confiesa ante Bruno y Mosca. Su autoinculpación es interrumpida momentáne-
amente por su transformación en fabricante de armas y la de Mosca en viuda
de guerra. Obtiene la absolución. Situación V: Vuelta a la situación inicial: Pipo
frente a Bruno y Mosca. Reinstauración del deseo, y de las actitudes del inicio:
burla y juego de Mosca y Bruno, obsesión de Pipo. El único remedio ahora es
la claudicación de Pipo en forma de amistad con Mosca y Bruno, pero no resul-
ta. Situación VI: Pipo frente a Mosca y Bruno. Mientras Pipo prepara los ins-
trumentos de su suicidio, Bruno y Mosca trazan su futuro: él un publicista de
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éxito y ella una mujer frívola y egoísta. Situación VII: Nueva reinserción de
Pipo en el círculo de la amistad con Mosca y Bruno. Su rendición es cada
vez más definitiva y va a casarse con Mosca. Finalmente, Pipo, tras un breve
lapsus de duda, asume su necesidad de los otros y encuentra un empleo.
Situación Viti: Pipo frente a Mosca y Bruno. Ahora es un ser sin escrúpulos
que se beneficia de las atrocidades que antes censuraba, mientras Mosca y
Bruno lo juzgan duramente. Derrota final de Pipo en la soledad y la oscuridad.
Dos aspectos fundamentales a destacar en esa consecución de situacio-
nes: las alternancia de las relaciones de complicidad o antagonismo, y la diver-
sidad de papeles que ejerce el mismo personaje, cambiando incluso el rol
actancial. Estos dos procedimientos confieren a la obra su peculiaridad más
atrayente. El triángulo formado por los personajes admite diversos agrupa-
mientos. Destaca la oposición dominante entre Pipo, por un lado, y Mosca y
Bruno, por otro, que se repite en las situaciones inicial, final y centrales (1, III,
IV, V, VI, VIII). El resto se reparte entre las tres combinaciones posibles. Lo que
el personaje representa y su discurso varían de una situación a otra, de modo
que sólo las estrategias de un análisis actancial pueden ofrecer datos para esta-
blecer las características de las relaciones mantenidas entre ellos. Porque aun-
que los personajes vayan mudando sus papeles en escena, lo que permanece
es la función -repetida o invertida- de cada uno respecto al otro, fiel a unos ras-
gos definidos, especialmente en las que afectan a los dos actantes fundamen-
tales de la obra, el sujeto y el oponente. Pipo comienza convirtiéndose en suje-
to de una enunciación (“Yo retorno”) que no es una verbalización de la acción
sino un deseo. Ese retorno a una actitud responsable y comprometida se frus-
tra ante estructuras sociales que impiden cualquier comportamiento disidente.
Pero, al mismo tiempo, es el propio personaje el más riguroso de sus oponen-
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tes. Su cobardía o su impotencia resultan, finalmente, vencedoras sobre sus
buenos propósitos. Como hemos observado anteriormente, la tendencia a divi-
dir a los tres personajes en dos grupos desiguales incide notablemente en la
posición de Pipo frente a los otros dos. Es el personaje más diferenciado y el
que casi monopoliza las relaciones de oposición. Frente a Bruno, Pipo adopta
siempre papeles de sumisión: es el oficinista y el que va a confesarse. Con
Mosca, la estrategia del erotismo y de la afectividad lo aleja de sus intenciones.
Tras la primera reinserción de Pipo, declaran que van a casarse. Las sucesivas
renuncias al deseo de retornar se escudan en los comportamientos de los otros
dos: primero Mosca seduce, apoyada por Bruno, a Pipo para distraerlo de su
objetivo. Después Bruno lo paraliza desde su superioridad jerárquica y su per-
suasión. Sin embargo, este recorrido desde el sujeto al objeto, alterado por la
actuación de los oponentes, es capaz de invertir completamente sus sentido, de
tal forma que uno de esos mismos antagonistas puede ejercer de detonante de
una nueva crisis. Primero Bruno interrumpe la intimidad de Pipo y Mosca; des-
pués es Mosca, durante su “streap-tease”, quien actúa como revulsivo de la
pasividad.
Pipo se configura primero como un ser aparte de los otros, por su situa-
ción en el escenario y por el diferente tipo de lenguaje que emplea. Su llama-
da de atención inicial no va dirigida sólo hacia Bruno y Mosca, y comporta
todos los rasgos de sinceridad pertinentes: la vehemencia, la insistencia, la
indignación... Ha asumido como propios los males del mundo y se siente co-
responsable de ellos. Lo que se pone en tela de juicio no es tanto la posibili-
dad de hallar una solución a los problemas citados como la actitud ante ellos,
por eso Pipo se convierte en portavoz de la humanidad responsable. Sin embar-
go, se distancia absolutamente de cualquier rasgo heroico por su carácter pusi-
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lánime e incapaz de pasar a la acción. Sus intentos por desmarcarse de los otros
se convierten en una enfermedad de la que finalmente es curado. La perdición
de Pipo se concreta en el juego erótico con Mosca, en su obediencia a la supe-
rioridad de Bruno, y en la declarada necesidad de su amistad. Las fuerzas
opuestas que se alternan en el personaje conducen a una posible huida defi-
nitiva, que, pese a todo, le es vetada: el suicidio. Es el propio Pipo el que recha-
za el brebaje que se ha preparado. Tras lo que se adivina una estancia en el
manicomio, el personaje ha perdido toda convicción y puede reincorporarse a
su convivencia con los otros. El precio, con todo, se muestra excesivo, las pala-
bras con que describe el personaje su saludable existencia parecen más propias
de un delirante obseso que de un hombre consciente y preocupado:
(Como recitando una letanía) Durmiendo. Duermo mucho. No leo
nada. Pienso poco. Me río de todo. Lloro solo. Trago la comida sin
masticar. Estoy embrutecido. Pero os tengo a mi lado. Lp.l9].
Los cambios que sufre el personaje en sus actitudes y en sus papeles
confirman una conducta poco estable y lo convierten en un ser carente de indi-
cios sicológicos profundos. Por eso recurre a la máscara de dos caras, símbolo
de la doblez moral que se critica. Porque cuando Pipo acepta las reglas del
juego de lo convencional y de lo intranscendente -las únicas capaces de garan-
tizarle su ingreso en el circuito social- y se convierte en fabricante de armas o
en organizador de excursiones, a su condición deshumanizada se añade un
rasgo que no puede pasar desapercibido: es consciente de las atrocidades de
las que se beneficia, y hasta se permite alguna consideración humanitaria o
solidaria. Pero de las palabras misericordiosas se pasa sin transición a una auto-
justificación que quiere ser lógica y razonable cuando es solamente atroz. El
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discurso del personaje reconoce la crueldad y el sufrimiento del mundo, pero
adopta la estructura del sermón benevolente y compasivo que no renuncia a
argumentos prácticos de índole económica. Si Pipo se enriquece a costa de la
desgracia, es porque no puede evitarla y porque es licito sacar provecho de
ella. El doble juego autoindulgente y deformante se presenta primero en la
escena donde Pipo es fabricante de armas, actividad que inmediatamente es
considerada paliativa del paro y digna de encomio. Pero aquí todavía eran las
palabras de Bruno las que resolvían el conflicto de culpabilidad. En la escena
en que Pipo se convierte en el organizador de excursiones a los guettos, a los
conflictos atómicos o al safari para “la caza del negro” [p.23], siguiendo la inten-
sificación de situaciones básicas repetidas, es él mismo quien defiende su com-
portamiento y permanece ajeno a las furiosas críticas de Bruno y Mosca, que
han invertido también sus papeles.
Hasta ese momento final, Bruno y Mosca son más constantes en el
desempeño de su función actancial (oponentes al deseo de Pipo), que perma-
nece invariable durante la mayor parte de la obra. La disposición de las rela-
ciones que dominan cada situación nos los muestran con funciones práctica-
mente idénticas: insultan a Pipo cuando éste pretende perturbarlos con su
cargo de conciencia y ejercen papeles que ejemplifican las actitudes que Pipo
critica. Ambos se caracterizan por su egoísmo y su cinismo, no exento de cier-
ta autocomplacencia. El juego en pareja se quiebra cuando la estructura de la
obra exige variar o intensificar algún elemento. Mosca, como figura femenina,
se ve reducida generalmente a papeles de seducción erótica tanto con Pipo
como con Bruno, excepto cuando actúa como la secretaria despedida por
Bruno o representa a la mujer frívola y egoísta. Sólo en una ocasión está ella
en solitario enfrentada a las actitudes de los dos personajes masculinos: en la
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escena del “streap-tease”. La dureza de sus palabras mientras se desnuda con-
tradicen y esperpentizan el acto erótico hasta convertirlo en una furiosa acusa-
ción contra la complacencia del escape sexual:
Todo está al servicio del gran streap-tease del mundo. Y vosotros,
mientras tanto, contempláis cómo me desnudo y os recreáis en la
redondez de mis pechos Lp lii.
El componente erótico -el más significativo del personaje- siempre se
presenta como símbolo de evasión y de distracción, carente de cualquier con-
notación positiva. Los personajes, desde su desapasionamiento, utilizan el sexo
como mera válvula de escape frente a la incomodidad de la conciencia. La
anunciada boda con Pipo y el matrimonio representado con Bruno adolecen
de la misma frialdad convencional que el resto de las actitudes de Mosca. El
vínculo de pareja aparece como prolongación natural del juego erótico y se
cumple cuando el personaje, Pipo, parece haber alcanzado su mayor nivel de
sometimiento, antes del último intento, tan débil, de recuperar el terreno per-
dido. No importa que la relación matrimonial se represente de forma grotesca,
lo que interesa es el momento en que se introduce y su funcionalidad en el
proceso sufrido por el personaje. La estructura de pareja sigue vigente y empie-
za a resultarnos excesivamente familiar. Lo que se adivinaba en los plantea-
mientos formulados en Los novios o en La renuncia, incluso en El testamento,
sobre las relaciones de pareja, toma ahora color definido. El amor, identificado
sólo como sexo o como juego erótico, constituye uno de los factores más cla-
ros de la alienación.
El personaje de Bruno se construye de forma similar al de Mosca.
Establecida su función de oponente, no importa que su actitud hacia Pipo varíe
obra dramática: primera sección 198
desde los insultos iniciales hasta la complicidad masculina, pasando por el
paternalismo del jefe o del confesor. Todos esos comportamientos conducen
a un mismo objetivo: impedir que la conciencia de Pipo interfiera en la acti-
tud autoindulgente e insolidaria de Bruno. Y el éxito de sus estrategias es
proporcional al fracaso de los intentos de Pipo. Dos rasgos básicos lo signifi-
can en la estructura de la obra: su superioridad jerárquica (su autoridad, su
determinación) y su falta de escrúpulos. Veámoslos en algunos ejemplos. El
primer devaneo de Mosca y Pipo se realiza por sugerencia del propio Bruno
y Pipo le pide permiso, ante lo que “hace un gesto de indiferencia” (p.61. De
todas formas, Mosca se halla también bajo su autoridad, bien como novia
esposa o secretaria. Como jefe de la oficina donde trabajan Mosca -a la que
despide- y Pipo -al que conírola- puede actuar impunemente sobre el desti-
no de los personajes. Estafador y corrupto, sus intervenciones llevan siempre
la marca del manipulador: despide a Renzo provocándolo para que lo insul-
te y pierda su indemnización, y a Mosca porque ha leído en voz alta el sui-
cidio de Renzo; compra el silencio de Mosca cuando ésta realiza su “streap-
tease” de conciencia; aplaude los pecados que le confiesa Pipo y después
trata de disuadirlo de su actitud anticonformista mostrándole las ventajas de
la vida anodina. El suicidio de Renzo no impide a Bruno desvirtuar la reali-
dad hasta contradecir la experiencia:
PIPO: Pero ¿por qué ha muerto?.
BRUNO: Insuficiencia cardiaca.
PIPO: Se habla de un suicidio.
BRUNO: Es una de las diversas formas que adopta la insuficiencia
cardiaca. Cualquier médico dirá lo mismo. lp.9]
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Hacia el final de la pieza, todos los rasgos se alteran con un proceso de
inversión. Ahora, cuando Pipo encarna el papel de ambicioso dispuesto a todo
para sacar provecho de cualquier situación, Bruno y Mosca permanecen en la
penumbra con sus voces acusadoras: el papel que le hubiera correspondido al
antiguo Pipo. De modo que la función actancial respecto al sujeto no varía, sólo
se invierte. Las consecuencias de esta utilización del concepto de personaje se
manifiestan en diferentes niveles de la estructura. En primer lugar, obliga a
organizar la obra dramática prescindiendo de uno de sus más sólidos elemen-
tos: la inmutabilidad del personaje, la coherencia de su discurso y una forma
de actuar que tenga visos de verosimilitud, que contribuya al efecto de reali-
dad. Si en obras anteriores se había vaciado al personaje de su nombre, de ras-
gos que lo humanizaran, de su definición, en El retorno, López Mozo ha ido
más allá, despojando a los personajes de los esquemas de relación habituales
y de sus líneas de identificación. No se trata sólo de investigar posibilidades
dramáticas, sino de comprobar su efectividad para incorporar teatral, y no dis-
cursivamente, el sustrato ideológico. Y lo consigue por diferentes vías.
Nos encontramos con personajes que no se conocen a sí mismos, que
descubren su ser al actuar, y al cambiar su actuación varían su ser, lo que obli-
ga al receptor a seguir una línea de conducta que puede desvanecerse en cual-
quier momento. No son en absoluto entidades seguras y estables, sino un con-
tinuo cambio que se detiene en algún momento para fijar una imagen de com-
portamiento rápidamente identificable y que, entonces, es sustituida por otra.
Más que en ninguna otra obra, encontramos en El retorno una poderosa nega-
ción del personaje capaz, consciente de la realidad que le rodea y dispuesto a
cambiarla. Estos seres indiferenciados hasta el límite de poder sustituirse unos
a otros, que necesitan integrarse en un conjunto social por mediocre, cruel o
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miserable que sea, sólo pueden personificar las actitudes habituales de una
sociedad conformista y consentidora que se niega a hacerse cargo de su res-
ponsabilidad histórica. La variación de papeles puede llevar o no aparejada un
cambio de discurso. Da igual que Bruno sea un jefe de oficina o un agente de
publicidad: su significado es básicamente el mismo. Pero que el mismo perso-
naje que ha tratado de transmitir la necesidad de una actitud activa y solidaria,
trate después de convencernos de la bonanza o la lógica del sistema, no deja
de poseer una fuerte capacidad de impacto. El oxímoron, la confluencia en el
mismo personaje de categorías contradictorias -individuo/sociedad, y sobre
todo acción/pasividad, y culpa/autoindulgencia-, constituye una figura funda-
mentalmente dialógica, como corresponde a la intencionalidad crítica sobre
unos comportamientos censurables, pero socialmente admitidos. Esa efectivi-
dad va dirigida a mostrarnos cómo las argucias argumentativas que indultan los
comportamientos pasivos pueden conducirnos a actitudes como las de Pipo. Y
para que la conversión de Pipo no rompa el dialogismo, esta técnica de alter-
nancia permite que las voces de Bruno y Mosca, desde la penumbra, sigan esta-
bleciendo la realidad “auténtica”, como si nunca pudiera ser escondida del
todo, como si una conciencia imperecedera tuviera acceso siempre a la valora-
ción de nuestros actos.
Por otra parte, las transformaciones que se producen en los personajes
no proceden de una evolución individual, ni de un proceso interior, por eso
pueden cambiar con absoluta impunidad de papel y hasta de rol actancial.
Entonces lo que motiva las alteraciones proviene de una situación social sobre
la que el personaje apenas puede influir, ya que su voluntad no sirve para nada.
La fuerza de un sistema social que impide toda disidencia queda establecida
por los desfallecimientos de Pipo y por su total transformación, de modo que
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se privilegian las fuerzas sociales en detrimento de la voluntad personal.
Wellwarth insiste en la efectividad de esta técnica, utilizada por otros drama-
turgos comprometidos (Augusto Boal), que
intenta demostrar, mediante la rotación de actores en sus respectivos
papeles, que los agentes humanos de las acciones carecen de impor-
tancia por sí mismos, y que son las fuerzas sociales las que produ-
cen los hechos históricos. 1...] La actitud individual es determinada
por fuerzas exteriores. [WELLWARTH,1978, 129].
El protagonismo que adquieren estas fuerzas sociales sólo puede verse
contrarrestado por una actitud colectiva y quizás un comportamiento exclusi-
vamente individual no es válido para iniciar “el retorno”. Los intentos de Pipo
fracasan porque no están apoyados por los otros. En uno de sus últimos
momentos de euforia, Pipo, que estaba mirando al público,
se vuelve hacia Mosca y Bruno feliz 1...]: Estamos juntos los tres. Ya
sé que gracias a vosotros, puedo retornar. Un paso. Otro paso. Y lle-
garemos al otro camino. Al que ansiamos. [p.2l1.
La actividad impetuosa de Pipo y el aislamiento desde el que trata de ini-
ciar “el retorno”, representada en el código kinésico y proxémico, acaba sien-
do tan estéril como la del indiferente o el desaprensivo. Pero, en cualquier
caso, el silencio o el colaboracionismo no tienen cabida en una conciencia crí-
tica. Las voces desde la oscuridad no consiguen cambiar el discurso que ha
adoptado Pipo, pero son la única respuesta posible. La protesta, aun frustrada,
debe dejar constancia de una disensión con lo establecido.
El texto espectacular ofrece muchas de las claves para la interpretación
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del sentido. Los personajes determinan su influencia en el conflicto a través de
la importancia concedida a los códigos kinésico, proxémico y lumínico, que
revelan el interés por los recursos de visualización. Un esquema de los movi-
mientos y la situación de los personajes en escena, permite la identificación de
las relaciones básicas que se establecen entre ellos, coordinando ese espacio
escenográfico con el espacio lúdico. Cada vez que Pipo se desvincula de los
otros dos, aparece solo, y, en los momentos de mayor vehemencia, subido
sobre la “silla”, dominando el resto de la escena. La oposición sentado/de pie,
o alto/bajo funcionan siempre como signos de dominio y determinación fren-
te a la claudicación y la inseguridad.
Sin embargo, lo más novedoso de la utilización de los códigos no ver-
bales es que dejan entrever el deseo de romper la cuarta pared e irrumpir en
el espacio del espectador. Lo que aún no se ha llegado a verbalizar se insinúa
muy directamente en dos movimientos de Pipo. La primera acotación que sitúa
la escena y los personajes termina con esta indicación: ‘Pipo, de pie, mira al
espectador” [pSI. Y a él parece dirigir el interrogatorio que finaliza con una
imprecación a los que no le escuchan, que pueden no ser sólo Bruno y Mosca.
Su silencio lo dirige entonces “de pie en la silla, (...) a una multitud inexisten-
te” [pSI, igual que Bruno, después, “habla a un auditorio imaginario, imitan-
do a los charlatanes deferia” Lp.l81. De modo que no se trata de monólogos,
sino que se presupone un receptor que sólo podemos identificar con el públi-
co. Además, no es casual que estos discursos hagan referencia a comporta-
mientos sociales reconocibles y cotidianos, capaces de retratar a su destinata-
rio último: el espectador. La escena final es la más representativa de este pro-
pósito: cuando ya todo ha concluido, cuando Pipo ha expuesto los argumen-
tos que lo señalan como un hombre práctico dentro de la normalidad que
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antes denunciaba, su actitud deja de ser autosuficiente y, acosado aún por las
palabras de Mosca,
Pipo tiende las manos hacía la sala. Pausa larga. Deja caer los bra-
zos a lo largo de los costados. Inclina la cabeza hacia delante y se
coloca de espaldas. Camina hacia el fondo. Se detiene en la penum-
bra. El foco que antes lo iluminaba queda encendido durante algu-
nos instantes. Se hace la luz en la sala. Lp.24].
Esas manos hacia la sala están significando una prolongación de la esce-
na en el espacio del espectador. No importa que queramos ver en ello una peti-
ción de ayuda o un ofrecimiento a asumir el conflicto representado, en cual-
quier caso, el gesto explicita una vinculación con el receptor, a quien se urge
a asumir una respuesta crítica. La misma estrategia afecta a las indicaciones
lumínicas. El signo visible de conclusión de una obra suele indicarse con el
oscuro que se hace en escena cuando finaliza. López Mozo rechaza el desen-
lace definitivo manteniendo un foco hasta que la sala se ilumina: con ello deja
abierta la salida que une el escenario (ese foco solitario) con el público, que
recoge la luz antes de que desaparezca del todo en escena.
La inserción de los espacios de la cotidianidad (el Retiro, la Casa de
Campo) en el espacio escénico -que no es ni cerrado ni abierto, pero sin cone-
xión, ni física ni aparente, con el exterior- es también punto de referencia para
la necesaria relación entre lo que sucede a un lado y a otro de la cuarta pared
subvertida. Y esas referencias adquieren también significación simbólica. Si el
hecho de retornar incluye en sus rasgos semánticos la categoría espacial, ésta
se mantiene en relaciones de oposición entre el espacio de lo conocido -la pasi-
vidad autojustificada- y el de lo innominado -la acción-. Cuando Mosca pre-
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gunta a Pipo a dónde quiere retornar, la única respuesta es “A otro camino”
[p.31,primero, y “Al otro camino” [Ibídem.], después. De esta manera se pro-
duce una identificación inmediata entre una doble posibilidad: este camino que
se reconoce como cotidiano, y el otro, la única alternativa a una realidad atroz.
Más adelante, el diálogo vuelve a la misma disyuntiva:
BRUNO: Es más sencillo seguir el camino de la oficina que ese que
tú buscas.
MOSCA: En el de la oficina hay metro, autobuses, tranvías y taxis.
BRUNO: Los días festivos puedes ir al cine, al Retiro o al fútbol.
[p.22]
La presencia de lo cotidiano, con sus atributos de alienación y de como-
didad, pero con la fuerza de lo concreto, entra en relación con las abundantes
y reiteradas menciones de otros espacios igualmente identificables. La voluntad
de acercamiento entre esos espacios es evidente si contamos con que la pri-
mera oposición abstracto-representado/concreto-conocido, incluye en el segun-
do elemento tanto los espacios que forman parte del mundo del espectador (la
oficina, la Casa de Campo, el cine, el Retiro, etc.) como los lejanos lugares que
representan metonímicamente los crímenes de la humanidad (Vietnam,
Auschwitz, Memphis, los guettos, la India, etc.). Pero es claro que la relación
debe ir más allá de los rasgos que comparten y es al espectador a quien corres-
ponde establecerla. Tan próximo (o tan lejano) como la Casa de Campo, está
Vietnam, así lo sugiere el diálogo en la primera situación dramática. Y sentir esa
cercanía es el primer requisito para involucrarse.
Lo que hemos denominado “tópicos”, repetidos en boca de los tres per-
sonajes, tienen su referente en el mundo real, fuera de la sala, con nombres y
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fechas determinados, aunque los procedimientos utilizados por el dramaturgo
sigan jugando con la abstracción (sobre todo espacio-temporal) del referente
escénico. Este proceder permite que la obra no se convierta en una mera
denuncia de “los crímenes de la humanidad”, porque es fácil reconocer el
horror de Auschtwitz o de Hiroshima sin que ello exija un esfuerzo de cambio.
Lo que pretende López Mozo es denunciar las actitudes que, impunemente, y
hasta con la conciencia tranquila, adoptamos frente a los hechos: especialmen-
te la de aquellos que reconocen lo que pasa, que incluso lo condenan, pero
que permanecen cómodamente instalados en su mundo cotidiano. Es impor-
tante este matiz porque el tipo de público -real o hipotético- que tiene acceso
a las piezas del autor, no necesita que le cuenten las cosas horribles que suce-
den en el mundo, pero quizás sí precisa la exigencia de una actitud menos con-
templativa. El Pipo del final no es un desaprensivo porque ignore o defienda
las atrocidades del mundo, sino porque justifica su inercia frente a ellas. El dis-
currir lógico de Pipo muestra la facilidad con que uno mismo puede zafarse de
su responsabilidad con el mundo e incluso puede manipular toda situación
para utilizarla en el propio provecho:
Naturalmente, soy contrario a la discriminación racial.
Naturalmente, el negro es un ser humano. Naturalmente es digno del
mayor respeto. Pero ¿puedo, yo solo, cambiar la mentalidad de las
gentes? Si la caza del negro existe y es un hecho consumado, mi pos-
tura es corriente. Gano algún dinero por guiar los safaris y, al mismo
tiempo, salvo muchas vidas evitando que mis clientes alcancen la
presa. Lp.23l.
Se entiende también que el autor utilice los “tópicos” -hechos históricos
consumados- y no se refiera en ningún caso a la situación española, presente
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o pasada. La obra pasa censura, con lo que hemos de dar por bien empleada
la omisión, y la generalización de las actitudes criticadas a lo largo de la obra
consiguen la inserción de lo general o universal en lo concreto cotidiano para
vincular lo que pasa en escena, no ya con un referente histórico reconocible,
sino con la existencia cotidiana del público que contempla la obra. A través del
trasplante que sitúa la respuesta necesaria en el entorno del espectador, la lla-
mada a un receptor concreto para no caer en el silencio y el conformismo es
resuelta sin necesidad de provocar un enfrentamiento con la censura, pero sin
olvidar a quién se está dirigiendo.
En resumen, El retorno, última pieza de la primera sección, actúa como
síntesis de elementos que han funcionado en piezas anteriores: la abstracción
unida a las referencias concretas, el funcionamiento de la pareja, las prácticas
sociales y discursivas como metonimia de la sociedad de su momento, el esca-
moteo de la acción y del argumento, la destrucción del concepto de persona-
je, los abismos entre discurso y acción, el simbolismo de todos los códigos
escénicos... Pero sobre todo, prepara el terreno para lo que vamos a encontrar
después: el acercamiento al receptor y el avance hacia actitudes creativas cada
vez más preocupadas por un compromiso ético con su contexto histórico. Por
eso no es de extrañar que Wellwarth, al referirse a esta obra, se extienda en
consideraciones sobre lo erróneo de una participación forzada del público
(aquí, que no se produce de forma directa, pero que subyace en todo el texto
dramático) y aclare una visión del mundo que se empieza a definirse sin reser-
vas tras esta pieza:
El retorno es esencialmente ingenua -la obra de un joven- y
finaliza con la afirmación de que el conformismo en presencia de la
injusticia es un pecado y solamente la protesta, aunque frustrada, es
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moralmente válida. Esta es la típica actitud de un hombre moral en
un país oprimido, a quien le resulta difícil aceptar la desilusión de
que los países que admira por su libertad, son básicamente tan
inmorales e insensibles como el suyo propio. La obra es una increí-
ble protesta de un joven autor contra lo que está descubriendo como
verdad. [WELLWARTH, 1978, 130].
En realidad, si echamos un vistazo a su producción anterior, esa desilu-
sión está ya ahí, deudora de la naturaleza humana y de las relaciones que esta-
blece con la sociedad, alimentando una visión del mundo que pronto se abri-
rá por completo a la reflexión histórica, social y política.
CAPÍTULO TERCERO
OBRA DRAMATICA: LOS HAPPENINGS
Ejercicios de aproximación al receptor
3.1. Negro en quince tiempos (1967).
PrimerActo n~ 106. Madrid 1969, pp.l4-l7.
Representada en Cuenca y Valladolid en 1970 por el Teatro de Cámara,
Primer Accésit al Premio “La Boite” de 1968.
Con esta pieza inauguramos el bloque de los cuatro happenings, en sen-
tido estricto, que firma López Mozo, puesto que ya hemos advertido que
muchos de los elementos definidores de esta forma teatral serán incorporados
en obras posteriores.
Se trata de una pieza breve fuertemente estructurada en la que el texto
dialogado ocupa un lugar mínimo frente a otros códigos teatrales. Podríamos
definir este happening como una propuesta de improvisación sobre imágenes
sugeridas por el autor, inspiradas muchas veces en el cómic. Según el propio
López Mozo:
Es un guión en el que se insinúan unas situaciones que deben
dar pie a sus intérpretes para crear su propio espectáculo. Tienen
pues, plena libertad para desarrollar cada situación, alejarse y retor-
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nar a ella, orientar su actuación en el sentido que el comportamien-
to del espectador aconseje... Siempre, por supuesto, teniendo pre-
sente la intención del guión y basando su trabajo en él. Al hablar de
intención no me refiero a la que le da su autor, sino a la que le supo-
nen los intérpretes, pues hasta para esto gozan de total libertad. Lo
que he querido decir es que una vez aceptada una ‘interpretación’
del texto debe mantenerse el espectáculo en su línea. [LÓPEZ
MOZO, 1969: “El Happening Negro en quince tiempos”, 15].
La declaración incide en la importancia del texto espectacular, así como
en su carácter abierto e inconcluso. Es imprescindible una representación que
complete el proceso iniciado por el dramaturgo con lo que él mismo conside-
ra una propuesta abierta.
Como indica el título, la obra aparece compartimentada en quince tiem-
pos de duración similar. Existe una relación de continuidad entre ellos, aunque
es del todo imposible establecer la diégesis o el conflicto. Sí contamos con pau-
tas que orientan el desarrollo de una propuesta fácilmente identificable. Esas
líneas maestras son las que vamos a tratar de establecer, contando con que es
imprescindible aquí aunar los procedimientos con los efectos conseguidos.
En la escena sólo aparece una cortina negra en el centro, la misma que
cierra la pieza, de modo que los Tiempos Uno y Quince ofrecen el idéntico esce-
nario. En el Tiempo Dos van entrando los Hombres vestidos de negro y metódi-
camente, cumplen igual tarea: cerrarparaguas, abrir cortina, sentarse, abrir
paraguas. Detrás de cada cortina que descorren hay siempre otra cortina negra.
Tras la última, aparece el grupo de Alumnas, todas vestidas de negro y con un
cubo de basura cada una. Ante el hallazgo, los hombres confirman que han
fracasado en su búsqueda. En el Tiempo Tres las alumnas se incorporan alpatio
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de butacas. Empiezan a descenderdel techo diversos objetos negros. LópezMozo
advierte que “el número de objetos varía enfunción de las dimensiones del esce-
nario” Ip. 16]. En cualquier caso, sí es imprescindible el ataúd, del que ya en el
Tiempo Cinco, sale “el Coleccionista de objetos negros”, personaje queparece ser
a quien andan buscando. Su presencia hace que los cuatro Hombres conpara-
guas se levanten ordenadamente. El Coleccionista se coloca detrás de las corti-
nas y corre la primera de ellas. Durante el Tiempo Seis, cada uno de los
Hombres descorre una cortinas, siemprepara descubrir el vacío, lo que suscita
la risa de los otros. Vuelven a sentarsey, finalmente, tras la última cortina, apa-
rece un Cura con sotana negra. Repiten el mismo diálogo del Tiempo Dos sobre
la búsquedafrustrada. En el Tiempo Siete, el Cura corta las cuerdas que des-
cendieron el ataúd y los Hombres comienzan a vaciar en él los cubos de basu-
ra que habían dejado en escena las Alumnas. Como hay más cubos que hom-
bres, sejuegan a los chinos, sin hablar, el vertido de los dos últimos cubos, que
corresponde a los que han perdido. La entrada de la Viuda inaugura el Tiempo
Ocho. Se mete en el ataúd, lo que, según el Cura, “Es su primera voluntad de
viuda” [p.1 7]. Tras una pausa que ocupa el Tiempo Nueve completo, el Cura
declara la muerte de la Viuda y los Hombres portan el ataúd a hombros. Las
Alumnas vuelven al escenario, recogen sus cubosyforman la comitivafúnebre,
con el Cura al final, que corre la cortina. Suena música de réquiem en el
Tiempo Once. Aparece el Coleccionista de objetos negros, contempla al público,
se ríey se contorsionapor el suelo. Adopta una actitud compungida al escuchar
la música de réquiem y vuelve a la risa. La llegada de los cuatro Hombres ini-
cia el Tiempo Trece, en el que declaran su tristeza, la obligación de llevar cili-
cios durante tres años y el luto durante “treinta años y un día” [Ibídem].
Vuelven a descorrer las cortinas, y tras la última aparece una sillafrente al
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público y un espejo sin luna detrás. Los Hombres salen y el Coleccionista se sien-
ta en la silla, donde, ya en el Tiempo Catorce, se maquilla la cara de negro. En
el último tiempo, los Hombres, metódicamente, vuelven a aparecer con suspara-
guas para abandonar la escena por elpatio de butacas.
De acuerdo con lo expuesto, podemos señalar tres aspectos claves para
organizar el texto dramático: la búsqueda y la espera, la muerte y sus pompas,
y el comportamiento frío y mecánico de los personajes. Y todos remiten a un
mismo concepto: el vacío, elemento que empieza a resultar obsesivo en las fór-
mulas dramáticas de López Mozo.
Aunque a primera vista parecen muchos los personajes que llenan la
escena, los cuatro Hombres funcionan de la misma manera y repiten las mis-
mas acciones, al igual que las diez Alumnas. Son todos identificados exclusiva-
mente por su número y en el caso de las chicas ni eso importa, ya que en nin-
gún momento realizan ninguna acción individualizada. El Coleccionista de
objetos negros declara su nombre ante el público (son, de hecho, las únicas
palabras que profiere), y parece ser, según declara el Hombre 3, el objeto de
la búsqueda. Su aparición provoca la acción de los Hombres, que se sitúan en
disposición de algo: se levantan y cierran los paraguas. Sin embargo, la rápida
desaparición del Coleccionista de objetos negros tras las cortinas y la reacción
de los Hombres, traslada la acción hacia el Cura. La capacidad de escamotear
lo que se supone esencial -el hallazgo del Coleccionista de objetos negros- se
iníensifica cuando comprobamos su facilidad para desaparecer y aparecer a su
antojo. Es el único personaje, por tanto, que parece dueño de sus actos, menos
mecánicos que las de los otros. Pero interesa señalar, sobre todo, la actuación
del Coleccionista tras la marcha del cortejo fúnebre: en el Tiempo Doce,
obra dramática: happening 212
“Co ntempla al público. Ríe débilmente. Ríe a carcajadas. Se contorsiona en el
suelo” [p.l7]. Cuando vuelve a sonar la música de réquiem, “la escucha com-
pungido” Líbídem], y después, al cesar la música, vuelve a repetir el risoteo
-débil y a carcajadas- y las convulsiones por el suelo. La representación de dos
actitudes contrarias - una grotesca e insultante, y otra de recogimiento- seña-
lan, gracias a su inmediatez, el cinismo y el alejamiento del personaje respecto
a todo lo que sucede en escena, e incluso, en la sala. Sólo en el Coleccionista
se advierte capacidad para observar a los otros, tanto a los hombres como al
público, lo que supone un cierto grado de consciencia. El resto de los perso-
najes actúan como movidos por resortes mecánicos sin motivación aparente y
en ningún momento establecen comunicación con los demás. El carácter rele-
vante del Coleccionista y su superioridad son refrendados en el Tiempo
Catorce, cuando ocupa la silla frente al público y procede a maquillarse el ros-
tro. Su posición dominando la escena y su actitud displicente con algo de “per-
donavidas” son pertinentes a la hora de situarse frente a los Hombres y frente
a los espectadores. No establece distinción alguna en su relación con unos y
con otros, aspecto que ha de ser fundamental en la interpretación de la obra.
Un espacio donde todo es de color negro, incluidos los atuendos de los per-
sonajes y los objetos que descienden del techo, parece ser el entorno idóneo
para un Coleccionista de objetos negros, y, de hecho, es el único que parece
disfrutar con lo que se representa en escena, y el único que parece poseer cier-
ta autonomía. Por ello lo identificamos con el destinador que, a través de unos
hilos invisibles, mueve las acciones y reacciones del resto de personajes, some-
tidos a su juego por el hecho de hallarse en sus dominios.
El Cura actúa en consonancia con la Viuda, él sólo habla, en una oca-
sión, para expresar el deseo de ella: morir. Pero el rasgo más significativo de
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este personaje lo advierte su aparición en escena (con todo lo que de mágico
connota el término “aparición”). Porque a quien debíamos encontrar tras las
cortinas es a quien ha desaparecido entre ellas: el Coleccionista. En su lugar, el
Cura. Este juego de transmutaciones no busca el efectismo de la sorpresa cir-
cense, sino que atañe a la significación de la pieza, apoyada por otros símbo-
los del texto. El Cura es agente de la muerte, es quien la procura y quien la
certifica. Todas sus tareas, las tres básicas que desarrolla en escena, tienen
como referente inmediato la muerte: primero se ocupa de cortar las cuerdas del
ataúd, después verbaliza el deseo de la viuda y su muerte, y por último, orga-
niza el séquito funerario.
Poco más merece destacarse de la configuración de estos (no)-persona-
jes. Debido a que el actor ha de reaccionar funcional y no creativamente frente
a las acciones y situaciones, no encontramos espacio para una personalización
expresiva. De hecho, la escasa importancia del actor del happening como suje-
to creativo hace que éste pueda crecer en número (10 alumnas, 4 hombres) sin
que exista ningún rasgo diferenciador. Funcionan como un todo que ejecutan
las mismas tareas y repiten semejantes palabras1. Como hemos señalado, sólo el
Coleccionista de objetos negros presenta alguna consistencia como personaje.
La deconstrucción del personaje, que ya había emprendido en sus obras
primeras, avanza ahora hasta crear figuras cuyos movimientos, palabras y accio-
nes son más propias de autómatas que de seres con voluntad y con autonomía.
Su funcionamiento colectivo significa la pérdida de lo individual en la unifor-
1 Otra cosa es que, ya en la representación, el actor del happening desempeñe un papel pri-
mordial por su modo de relacionarse con los objetos y por el ritmo impuesto al espectáculo
desde su actuación. Así lo entiende Ricart Salvat cuando expone: ‘Aquí todo depende del actor,
del danzarin, o del mimo, de cómo sepa crear su relación con los objetos, el sentido de la ges-
tualídad en cada momento y cada situación.” LSALVAT, 1986, 27].
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midad, la despersonalización. Por esta vía anula los rasgos humanizadores hasta
alcanzar la cosificación y la invalidación de la existencia humana, para mostrar
un universo nihilista donde nada le es posible hacer al hombre. La búsqueda
de trascendencia -el Coleccionista de objetos negros- ya sabemos en qué con-
cluye. Esta dimensión metafísica, que recuerda a las tonalidades beckettianas,
se articula a través del profundo desengaño que produce comprobar que no es
posible la trascendencia, que el afán de encontrar un sentido a todo lo que
sucede es inútil. E incluso contraproducente.
La ausencia del modelo de personaje se corresponde con las del lugar y
el tiempo. Si en las obras anteriores hemos comprobado la utilidad de la inde-
terminación espacial y temporal, en el happening sólo existe el tiempo de la
representación, y el espacio no presenta referente en la realidad, a excepción
del propio lugar utilizado para representar. Lo que sí se tiene muy en cuenta es
el espacio del espectador, que va a ser invadido por los actores en dos ocasio-
nes: cuando las Alumnas toman asiento en el patio de butacas para continuar
como espectadores, y al final, cuando los Hombres se van de escena descen-
diendo a la sala. La tentativa, aún muy tímida, de romper la cuarta pared y de
abolir las barreras que separan actor y espectador, rehúsa recurrir a métodos
drásticos. Si el espectador suele ser reacio a participar directamente en la repre-
sentación, los actores pueden convertirse en público y los espacios alterar su tra-
dicional dominio. El modo más directo de hacerlo es a través de los personajes,
que ocupan el espacio del receptor y asumen su misma disposición (las
Alumnas descienden y se sientan como espectadores hasta el Tiempo Diez, los
Hombres salen de escena por el patio de butacas) o se dirigen al público, esta-
bleciendo una continuidad que va más allá de lo puramente espacial. No es
casual que se precise, en el Tiempo Doce, la actitud del Coleccionista de obje-
obra dramática: happening 215
tos negros: “contempla al público” [p.l7], idéntica a la del Tiempo Trece, ahora
referida a los cuatro Hombres: “El coleccionista de objetos negros le contempla”
[Ibídem]. La distancia y la incomunicación que vemos en escena entre el
Coleccionista y los Hombres, en nada difiere de la que se establece con el espec-
tador. Sólo el Coleccionista, en función de su mayor autonomía como persona-
je, tiene capacidad para establecer este tipo de contactos con el público. Al final,
permanece frente al público” [Ibídem] mientras se maquilla de negro, difumi-
nándose en la negra escena vacía, sin más observadores que los de la sala.
Relacionado con la destrucción del personaje y con la utilización del
espacio escenográfico es el concepto que opera en el uso y movimiento de
objetos. Cuanto más insignificante se hace el personaje, más objetos invaden la
escena. En esta ocasión, todos son de color negro y todos pertenecen al entor-
no de lo cotidiano. Son, de alguna forma, cosas reales: un teléfono (aunque
indica “gran y extraño telefono negro” [p.l6]), una bandera, un par de botas,
una esfera, una botella de gas butano, la cabeza disecada de un toro, una cruz,
un cajón, un gato, la ‘parte inferior de un maniquifemenino” Líbídemj, un smo-
king, un sillón, una máquina de escribir, una bicicleta, la reja de una ventana,
un caballo de cartón piedra, un foco, una guitarra, hasta llegar al ataúd, “sin
tapa” Líbídem]. No se trata de objetos casualmente seleccionados, sino que sig-
nifican de forma coherente con el resto de elementos que intervienen en la
puesta en escena. Un grupo de ellos pertenecen al ámbito de objetos tradicio-
nalmente emparentados con la categoría de “lo español” o lo reconocible como
tal: el toro, la guitarra, la reja, y hasta la cruz, que aporta además su simbolis-
mo religioso. Otros connotan ciertos grupos sociales o representaciones de
ellos: bandera, botas altas (militares), smoking, sillón... Finalmente, algunos
basan su fuerza visual en el contraste entre su reconocible naturaleza y el color
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negro que los domina, como sucede con el caballito de cartón o con la esfera,
identificable con el mundo.
Pero, independientemente del indiscutible valor simbólico que queramos
reconocer en la relación de objetos que presenta López Mozo, lo que interesa
es su forma de acceder a la escena, no sólo por su considerable efectismo
visual, sino también por las significaciones que puede acarrear. El Coleccionista
de objetos aparece dentro del ataúd, cuya relación metonímica con la muerte
no puede ser más directa. Los objetos vienen de arriba, con el ataúd incluido,
y el Coleccionista dentro. Estos datos contribuyen a definir unas constantes que
empiezan a configurarse en torno a la muerte y a un espacio superior, de arri-
ha (y no sólo físicamente). También los objetos que introducen el grupo de
Alumnas -los cubos de basura, más tarde vertidos en el ataúd- se mantienen en
el dominio de la muerte, de nuevo con las connotaciones negativas que afec-
tan a otros componentes.
El grupo de los Cuatro Hombres conserva durante toda la representación
el paraguas negro. Siendo por definición un objeto protector, su misión es sal-
vaguardar al usuario de las inclemencias exteriores. Su utilización ofrece cier-
tas pautas sobre el comportamiento de los personajes que sustituyen a la expre-
sión verbal. Cuando entran en escena lo llevan abierto, y lo cierran antes de
descorrer la cortina. Al no encontrar nada, se sientan y lo vuelven a abrir.
Incluso al aparecer el grupo de Alumnas tras la última cortina “el cuarto
Hombre se sientajunto a los otros tres y abre el paraguas” Lp. 16]. En el Tiempo
Cinco, la llegada del Coleccionista restablece la acción física de los Hombres,
que cierran el paraguas y se levantan. El Tiempo Seis reproduce la reacción ini-
cial ante el fracaso de hallar al Coleccionista que ha desaparecido tras las cor-
tinas: se sientan y abren los paraguas. La acción del Cura al cortar las cuerdas
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del ataúd provoca otra reacción repetida de los Hombres: se levantan y cierran
el paraguas. Y así sucesivamente. El paraguas va unido a las acciones y actitu-
des de los poseedores de modo que su apertura se relaciona siempre con una
situación de espera sedente, de pasividad. Cuando ésta se altera, el paraguas se
cierra. Y, finalmente, el abandono de la escena por el patio de butacas, se hace
con el paraguas abierto. Incluso visualmente, el paraguas crea un espacio alre-
dedor del que lo lleva que tiende a separarlo del entorno. Si cuando parecen
decididos a la acción no es necesario utilizar ese alejamiento, el fracaso, la
espera y la inactividad, aislan a los personajes bajo el paraguas, inútil refugio
contra la hostilidad del entorno.
Todos los procedimientos que venimos señalando se refieren a la utili-
zación de códigos no-lingúísticos en la representación y producen una conse-
cuencia inmediata: la pérdida del protagonismo de la palabra en escena. Estos
“ejecutantes” hablan poco: algunos nada (Alumnas y Viuda), otros, apenas una
o dos frases (Coleccionista de objetos negros, Cura), y los cuatro Hombres repi-
ten sus escasas intervenciones habladas. En cualquier caso, nunca se trata de
auténticos diálogos, no hay un intercambio entre personajes que avale su com-
petencia comunicativa o establezca un hilo discursivo. La dimensión verdadera
de la palabra es la concurrencia con el resto de los signos: el simbolismo y la
contribución al significado global. Lo único esencial que aportan las palabras
dichas en escena es, por un lado, la identificación del Coleccionista de objetos
negros, que denotativamente lo sitúa en una posición privilegiada (todo lo que
hay puede formar parte de su particular colección); y por otro, la naturaleza de
la frustración de los cuatro hombres: la búsqueda inútil. El resto -las palabras
del Cura sobre la Viuda- no son imprescindibles, sirven de apoyo a lo que
vemos (el cortejo fúnebre) y a lo que escuchamos (la música de réquiem). Eso
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sí, no se renuncia al contrapunto irónico que desdramatiza la intervención del
Cura sobre el deseo de la Viuda: “Es su primera voluntad de Viuda” [p.l7]. La
ruptura de la expresión lexicalizada “última voluntad’ se asocia con su signifi-
cado literal, porque, sin duda, es también el último deseo. Incluso en la última
intervención hablada de los cuatro Hombres se advierte un sarcasmo no exen-
to de profundidad. La declaración del primero, pese a tratar de mostrar, al fin,
un sentimiento humano (“Estoy compungido” Lp. 17]) no deja de ser pura apa-
riencia. La declaración del Hombre 2 (“Transmitimos una orden” [Ibídem])
alude expresamente a lo que venimos observando durante toda la representa-
ción: la ausencia de voluntad y de libertad. Además, la incertidumbre creada en
torno a la procedencia de esa “orden” de sufrimiento, vuelve a depositar en
escena la idea de una dimensión superior que domina a estos seres. Continúa
el Hombre 3: ‘Durante tres años llevaremos cilicios en nuestros cuerpos”
[Ibídem], con la idea de un sufrimiento que se hace físico (quizá por inefable)
y que une la gratuidad del dolor a las connotaciones de orden religioso que
aporta el término “cilicio “. Y no podía faltar la imposición social que introdu-
ce el Hombre 4: “Se declara luto internacional durante treinta añosy un día”
1 Ibídem], palabras que basan su efectividad en la formulación impersonal para
insistir en la procedencia indeterminada de las imposiciones, pero también en
la ironía que introduce el adjetivo “internaciona?’ y el recurso a las fórmulas
condenatorias: “treinta años y un día”. Pocas palabras, por tanto, pero con un
discurso que trasciende el primer nivel de lectura. La visión del mundo se
expresa desde lo inmediato, desde lo no verbal o con la palabra muy medida,
gracias a una estructura dramática que se basa en la simbología del color negro,
en el silencio y en la repetición. Estos tres son los procedimientos más rele-
vantes utilizados en Negro en quince tiempos, tanto por su contribución a la
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creación del universo representado y sus significaciones, como por su capaci-
dad para generar el resto de los recursos.
La repetición afecta especialmente a la estructura circular e inmovilista
de la obra. Los personajes repiten mecánicamente, y uno tras otro, los mismos
gestos. Su entrada en escena reproduce por cuatro veces el mismo gesto y las
mismas tareas, incluso el detalle de “sacar la mano” Lp. 15]. Cuando el primer
Hombre descorre la cortina, hay otra, y otra tras ella, y así sucesivamente. Su
primera intervención hablada tras el hallazgo de las Alumnas, es idéntica, pala-
bra por palabra, a la del Tiempo seis, cuando encuentran al Cura tras la última
cortina. Y siempre sucede del mismo modo. Las acciones repetidas cuatro veces
de idéntica forma, como verter los cubos de basura, seníarse, levantarse, abrir
el paraguas, producen diversos efectos, pero dos son los que más interesan
para dilucidar el sentido con que López Mozo las utiliza. En primer lugar, inci-
den en el carácter sistemático y metódico de las actuaciones de los personajes.
Las diez Alumnas, vestidas de uniforme y en fila de a dos, al igual que los cua-
tro Hombres, funcionan como colectividad desprovista tanto de cercanía soli-
daria como de iniciativa personal. Nada hay que no hagan los demás y nada
de lo que hagan afecta a los otros. Pero además, la reiteración subraya el carác-
ter ritual, lento y solemne, que corresponde a actos siempre repetidos con cier-
la parsimonia. Este halo ceremonial impregna la atmósfera escénica de un mis-
terio muy bien aprovechado en los ritos de la muerte y en las acciones del
Coleccionista de objetos negros (su disposición frente al público para maqui-
llarse de negro, su risa frente a él, etc.)
El ritmo lento y la sensación de recurrencia no sólo se producen por las
continuas repeticiones. El espacio escénico se crea, en principio, con una cor-
tina negra que invita a descubrir lo que hay tras ella. Cuando comprobamos
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que tras una aparece otra, todas negras y vacías, la repetición señala el vacío
como única realidad. La aparición de las Alumnas no supone una apertura a
algo nuevo. El afán, por débil o mecánico que sea, de encontrar un principio
de transcendencia (el Coleccionista) es siempre infructuoso, primero porque el
buscado personaje desaparece y, después, porque se vuelve del mismo color
del vacio al maquillarse de negro.
La ausencia de palabra significa imposibilidad de comunicación y tiene
que ver más con el silencio que con el desplazamiento causado por los códi-
gos no-verbales, por eso hemos de considerar las abundantes pausas y los vací-
os de escena muestras de la misma carencia. En el Tiempo Uno, sólo una cor-
tina negra y una “Pausa muy larga” Lp.l5]. Se suceden las entradas de los cua-
1ro Hombres y de las Alumnas, todos en silencio. En el Tiempo Cuatro, de
nuevo “Pausa muy larga” Lp.16]. El Tiempo Cinco repite la pausa hasta cuatro
veces; el Tiempo Nueve es sólo una “Pausa de algunos minutos” [p.l7] (que en
una representación es bastante). En definitiva, muchos momentos se desarro-
llan en medio de largos silencios no necesariamente cubiertos por otras accio-
nes. La estética del vacío2, tan contemporánea, es por definición una de las
constantes de los movimientos creativos de vanguardia, muy utilizada en músi-
ca, en las action paintings, performances y, sobre todo en los happenings. La
teatralización de lo inefable convierte el silencio en una nueva forma de expre-
sión teatral que pone en entredicho los rasgos tradicionales del teatro al uso.
2 Ya Eugéne ONeilí había valorado los silencios de sus obras por encima de lo dicho, hasta el
punto que un crítico, Robert Brustein, concluyera con esta desengañada afirmación: “No es sor-
prendente que Fugéne ONeilí haya explicado un día los motivos de la falta de éxito de una
de sus primeras obras por el hecho de que los actores no habían representado correctamente
los silencios del último acto, en el cual se encerraba todo el significado de la obra.” lcit por
JOTTERAND 1970, 16]. Y más cerca del teatro que nos ocupa, el director del Open Theatre,
Joseph chaikin, declaraba: “En el teatro la máxima forma de comunicación es el silencio.”
Llbídeml.
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Pero, además, deja al espectador la tarea de completar los vacíos, o, al menos,
de interpretarlos. Y, por último, quizá sea la ausencia la expresión más ade-
cuada a la visión desolada del hombre y del mundo. Aquí, en este teatro de lo
inmediato, todo lo que se representa, todo lo que el espectador entiende, se
somete a un proceso de descodificación que queda ligado a los significantes,
convertidos en símbolos de lo inexpresable y quizá, de lo inexistente.
Así comentaba la obra López Sancho en ABC (4-12-68):
Negro en quince tiempos es una deliciosa, irónica misteriosa
charada teatral. Mínima en palabras, máxima en actos rituales, en
ritornelos plásticos, en graduación de efectos repetidos, pero siem-
pre renovados. Inquietante juego entre el surrealismo y el happen-
ing, en el que los actores proponen al espectador una adivinanza en
la que debe participar para descubrir ¿qué? Para descubrir que el
hombre desconoce su destino, que ignora la realidad verdadera, que
los enigmas que desvela no son más que la incitante cobertura de
nuevos enigmas. [Cit.en ISASI, 1974, 336).
La crítica da una buena idea de las posibilidades significativas que
puede tener la obra según su puesta en escena. Ese clima onírico y misterio-
so que recrea acentúa la multiplicidad de lecturas. Gracias al simbolismo, la
obra admite diversas significaciones, de orden social o metafísico, por eso
López Mozo apoya explícitamente la libertad de descodificación, siempre que
se mantenga una línea de coherencia [V.supra, pp. 208-209]. Es cierto, como
señala López Sancho, que existe un discurso de índole metafísica que apela al
vacío como la tragedia de la imposible transcendencia. Los símbolos encierran
la visión de la muerte y de la nada como la esencia del ser humano y del obje-
to de su búsqueda. La misma estructura de la obra revela que si no hay nada
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al principio -esas cortinas negras que no desvelan más que otra, o el vacío, o
lo que no se busca-, nada queda al final, puesto que de poco sirve el
Coleccionista de objetos negros que se maquilla de negro frente al público
ante un espejo sin luna. En definitiva, la identificación con lo negro, el juego
de repeticiones, la ausencia y los silencios, las pausas... acaban por convertir
todo en una misma cosa: la uniformidad de la nada y de la muerte. En Negro
en quince tiempos, no sólo se cuestiona la condición humana, sino que algu-
nas imágenes muestran claramente el lugar que le corresponde en este uni-
verso: los desechos de los cubos de basura ocupan el ataúd antes de que la
Viuda se acueste en él para morir. La imagen de los desperdicios negros equi-
parándose con la mujer de negro tiene una intención evidente: al final todo es
lo mismo, apenas despojos inservibles.
Para huir de ese destino los cuatro Hombres tratan de encontrar al
Coleccionista de objetos negros. Cuando éste aparece, enseñoreándose de todo
lo presente (puesto que todo, incluidos los Hombres, forman parte de su colec-
ción), juega con ellos. La comunicación es imposible: el Coleccionista se escon-
de, o los contempla burlón, o los ignora, pero se sitúa por encima de ellos, del
Cura y hasta de la muerte (Tiempo Doce). Querer identificar a este personaje
con el Dios terrible o indiferente que ocupa el existencialismo contemporáneo
no es desatinado, aunque quizás resulte un poco reduccionista. Desde luego,
desciende de arriba, no participa de lo que les sucede a los otros personajes si
no es como mero observador, y, para colmo, cuando desaparece tras las corti-
nas, en su lugar, aparece el Cura. Símbolos como la cruz o el cilicio están repre-
sentando la versión más oscura de la religión católica, fácilmente identificable
en sus ritos y representaciones. El traslado de lo espiritual a lo religioso se iden-
tifica con la desilusión, con el sufrimiento y con la imposibilidad de conseguir
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la buscada transcendencia. No sólo se trata del dolor y de la impotencia ante
la muerte como enfermedad metafísica incurable, sino de asumir la imposición
de unas prácticas sociales que utilizan la debilidad del ser humano frente a su
condición mortal. Establecer, a través de símbolos, imágenes y acciones, una
práctica de orden religioso que ha sustituido a la trascendencia, significa intro-
ducir una práctica social. Y no es la única, aunque sea la más evidente. En el
sutil desplazamiento operado por los signos de representación de lo religioso
hacia usos sociales (el Cura, “la primera [y la última] voluntad’, el cortejo fúne-
bre, la música de réquiem...) se insertan otros símbolos que responden a una
misma visión del mundo. Los más obvios, los objetos negros que descienden
con el Coleccionista de objetos negros entre los que podemos establecer dos
grupos de significación social. De un lado, la esfera, las botas y la bandera, que
remiten al mismo orden político de control que las últimas palabras de los cua-
tro Hombres: la “orden” que transmiten, la obligación y la imposición, la fór-
mula condenatoria, etc. De otro, el teléfono, el sillón, el smoking, la máquina
de escribir, la “parte inferior de un maniquífemenino, de color negro”, la bote-
lla de gas butano, que suponen una invasión de lo cotidiano en la escena. Y,
por último, descienden otro grupo de objetos que se acercan más a un con-
texto concreto, el nuestro: el toro, la guitarra, la reja.
Desde las puras referencias visuales, con un mínimo apoyo lingúísíico,
la representación va imponiendo un discurso que, con toda la libertad con la
que se descodifique, mantiene la oposición fundamental entre lo individual y
lo social, una vez superada la interpretación matafísica. Ya sabemos que el tea-
tro de López Mozo muestra la asociación entre la imposición absoluta del poder
social y la incompetencia del hombre para afrontarla, origen del profundo sen-
timiento de desilusión que domina la pieza.
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Las posibles lecturas que ofrece Negro en quince tiempos, una vez situa-
das, hemos de remitirías a su auténtico destinatario: el espectador. Hemos com-
probado ya que existe la intención dramática de trasladar del escenario a la sala
el significado de lo que se representa IV. supra, p. 214], y las palabras del dra-
maturgo sobre la libertad de los intérpretes para abordar esta pieza “en el sen-
tido que el comportamiento del espectador aconse/e” ¡IV. supra, p. 2091 inciden
en la necesidad de hacer al público partícipe de la experiencia teatral. El carác-
ter pragmático del happening impone una estructura abierta a la obra, que
quiere ser entendida fuera de su límite escénico y situada en el propio entor-
no del receptor: en la sala, o en la sociedad, que es el común denominador de
la sala y la escena. Primeras tentativas, como ésta de Negro en quince tiempos,
están abriendo un camino de experimentación en el proceso comunicativo con
el receptor que llegará a formas más desarrolladas. Moldes nuevos que permi-
ten elaborar una visión del mundo y del hombre que es ya decididamente recu-
rrente y que, sin embargo, sigue experimentando con las posibilidades comu-
nicativas de los signos teatrales. Tan similar y tan diferente a lo visto hasta
ahora. Al adscribirse a la experimentación que supone el happening, López
Mozo va a reelaborar para su propio sistema algunos rasgos que aparecerán
plenamente incorporados en piezas posteriores y que apuntan a un objetivo
primordial: la respuesta del espectador.
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3.2. Blanco en quince tiempos (1967).
Incluido en Cuatro happenings Universidad de Murcia, 1986, Pp. 39-51
Creado al mismo tiempo que el anterior, Blanco en quince tiempos man-
tiene muchos de los constituyentes que operaban en Negro en quince tiempos,
sobre todo la consistencia visual como elemento central de su construcción,
pero resulta más ligero, menos solemne, gracias a sus concesiones humorísticas
y a la viveza en la sucesión de los acontecimientos. Así lo define Ricard Salvat
en comparación con los otros tres happenings de López Mozo:
Blanco en quince tiempos. es, a nuestro entender, el más depu-
rado, el más esencialmente poético, el menos “teatral” [.1. Este
guión está a caballo de lo esencialmente visual -los chistes de Cabu
y de Máximo- y de la pantomima más esencial, la menos literaria.
[SALVAT,1986, 25-26].
Tal valoración consigue establecer las peculiaridades más significativas
de Blanco.., Los quince tiempos se suceden con agilidad, el movimiento de los
personajes anima la escena y, al contrario de lo que nos sucede ante muchas
de sus piezas, tenemos la sensación de que pasan muchas cosas, aunque no
sea asi.
En el Tiempo Uno sólo vemos una pared blanca. En el Tiempo Dos empie-
zan a entrarpersonajes en escena, salen por el lado contrario y hay una pausa
hasta la entrada del siguiente personaje. Todos visten de blanco y a todos se les
reconoceporsu atuendo. Desde que la Vigilanta del WCse sienta en su sillapíe-
gable, los personajes entran más rápidamente, se cruzan y conversan sin dete-
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nerse. El Hombre y la Mujer hablan de amor antes de separarse. Los Tiempos
Tres y Cuatro están basados en una viñeta muda de Cabu: un detenido esposa-
do a dos policías dice “Quiero mear” [p.4 7], así que, de espaldas al público,
vemos cómo las manos de los policías ‘<también van al bajo vientre del deteni-
do, pues van esposados” [íbídem]. Cuando los policías orinan en la pared, son
las manos deldetenido las que se desplazan siguiendo las de sus guardianes. El
Tiempo Cinco repite mecánicamente acciones anteriores: los personajes entran
de dos en dos, se besan y salen. El emparejamiento no distingue género, de
modo que se admite la variante monja-novia o militar-miembro del Ku-Klux-
Klan. El Tiempo Seis se inspira en una viñeta de Máximo. Los obreros entran
con un armario de dospuertas: en una de ellas un rótulo indica “Señoras”y en
la otra “Caballeros”. La vigilante se sienta junto a él. Entran por separado el
Hombre y la Mujer, que mantienen idéntica conversación a la del Tiempo Dos.
Ahora entran en el armario y la Vigilanta lo cierra con llave. El resto deperso-
najes van rodeando el armario y siguen a los obreros cuando se lo llevan. En el
Tiempo Siete un hombre examina con lupa la pared blanca y escribe en ella.
“Nada hay más puro que una pared blanca” [p 49]. El Tiempo Ocho, el Diezy
el Doce dejan la escena vacía. Los dos Tiempos intermedios (elNuevey el Once),
son idénticos. dos pintores pintan de blanco la pared. En el Tiempo Trece el
Propietario habla con la Mujer sobre el color de la vivienda, Como la Mujer deci-
de empapelar la pared, elige un color, que no sabemos cuál es hasta el Tiempo
Catorce, cuando dos empapeladores cubren la pared de blanco. En el último
Tiempo, entran todos los personajes “uno a uno alternativamente por la dere-
cha y la izquierda” [p50]. Cada uno de ellos arroja un cubo de pintura blanca
sobre la pared, de modo que, cuando dejan la escena vacía, “El empapelado
blanco está horriblemente manchado con pintura blanca” fp.51].
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El desarrollo de Blanco se mantiene en la estrategia de ofrecer una serie
de imágenes y de acciones concretas que, aunque no admitan una interpreta-
ción al uso, atienden a dos marcas identificables y muy relacionadas entre sí:
la uniformidad, destacada por la monocromía, y la repetición, no sólo del color,
también de las acciones, las palabras o los vacíos. Estos dos recursos básicos
apuntan en una dirección emparentada con la que descubríamos en Negro: evi-
denciar la insustancialidad de la naturaleza humana y de su condición social.
Lo que hemos llamado acciones no lo son en el sentido dramático del térmi-
no, como las escasas palabras tampoco constituyen auténticos diálogos. De
existir un hipotético conflicto, éste ha de hallarse fuera de la escena, en el espa-
cio del espectador, que es quien ha de establecer las posibles conexiones de lo
que ve con su realidad. Sólo desplazando el punto de vista hacia la sala pode-
mos comprender el alcance de una experiencia como Blanco. El esfuerzo des-
codificador que se exige al receptor cuenta con la ayuda de lo más reconoci-
ble sobre la escena: los personajes, que aunque no tengan más entidad que un
objeto, pertenecen a un paradigma social próximo. La relación de figuras es la
usual en las piezas de López Mozo: una mera distinción genérica (Hombre-
Mujer) y etiquetas estrictamente sociales (Monja, Militar, Obreros, Policías...)
cumplen los requisitos de identificación sin caer en excesivas concreciones. Así
los suponía Salvat:
Los figurines de este happening [.1 deberían poseer una per-
fección extraordinaria, sin acudir a fáciles posibilidades de relacio-
narlos con anécdotas o momentos históricos determinados. Sin natu-
ralismos y sin excesiva abstracción y sobre todo rehuyendo toda ten-
tación de caer en lo operístico o lo zarzuelero, entendiendo esos tér-
minos en un sentido más peyorativo. [SALVAT,1986, 26-27].
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Es precisamente su carácter poco definido y, al mismo tiempo, cercano,
lo que convierte a estos seres en la representación metonímica de nuestro pro-
pio entorno. Y no olvidemos que se trata, una vez más, de personificaciones
sociales. No existe deseo o decisión, todos parecen actuar movidos por una
determinación mecánica. Incluso cuando los vemos besarse o conversar se
comportan como autómatas privados de voluntad. Las palabras que intercam-
bian Hombre y Mujer asfixian cualquier susírato emotivo, gracias al contexto en
que se producen (siguen sucediéndose entradas y salidas), a su repetición (en
el Tiempo Seis) y a su incapacidad perlocutoria (nada se modifica por estas
declaraciones):
HOMBRE: (A la mujer) La he visto antes en otro lugar.
MUJER: Estoy enamorada de usted.
HOMBRE: Es encantadora. Lp.46].
En el modo de colocar las palabras en boca de los personajes descansa
la reiterada crítica del autor a las fórmulas estereotipadas de relación social,
marcadas por el signo de la incomunicación como los besos y los saludos. A
diferencia de Negro, donde al menos el Coleccionista de objetos negros se sal-
yaba de la cosificación autómata, aquí ni un sólo personaje se libra de la con-
dición uniforme y desnaturalizada que los caracteriza. Así es como empezamos
a reconocer la implacable mirada del autor sobre el hombre y el mundo: otra
vez el vacío y la inconsistencia ocupando el lugar de la voluntad, la emoción
o el pensamiento.
No es casual que el espacio aparezca bajo las mismas (in)determinacio-
nes: todo es blanco, de modo que la ausencia de color no es rasgo de oposi-
ción sino de homogeneidad, y al vacío cromático se une la carencia de ele-
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mentos escenográficos: sólo una pared blanca y el armario que ocasionalmen-
te aparece en escena. La pared blanca puede ser la misma que crea el escena-
rio, o, como sugiere Salvat,
pensamos que resultaría más sugestivo crear una pared a unos tres
o cuatro metros de la pared real, y que aquella se construyera para-
lelamente, para dar la idea de que se ha desgajado de la enorme
pared una parte considerable de la misma. [...] Tendría que crearse
una teoría del blanco sobre el blanco, de la movilidad de los blan-
cos con todas sus gradaciones y degradaciones sobre el blanco
inmóvil de la pared real. [SALVAT,1986, 26].
Recordemos que los personajes visten de blanco, que la pared se pinta
dos veces de blanco, que se empapela de blanco y que los personajes arrojan
cubos de pintura blanca sobre ella. O no existe otra cosa o no se conoce, el
caso es que ese mundo que pueblan los personajes no admite variación, las
transformaciones que se realizan sobre él no son tales, de modo que se nos
vuelve a mostrar la terrible inmovilidad de un mundo frío y despersonalizado.
Esta visión no es extraña al corpus dramático de López Mozo, pero nunca se
ha manifestado con tanto sigilo. Valiéndose de la eficacia de un espacio que
acaba convirtiéndose en el elemento central de la obra, los personajes que se
integran en él se destacan por su incansable actividad. Tan eficaz como la recu-
rrencia al estatismo de otras piezas, el exceso de movimiento genera aquí la
imagen de una existencia sin referencias, sin centro, destinada a agotarse en un
frenesí inútil. Por eso los personajes entran y salen, se cruzan pero no coinci-
den, las palabras de amor son seguidas de nuevas separaciones, los besos no
reparan en el sexo o la condición. Todo carece de sentido y de fin. En Blanco
esta visión de la existencia humana se representa sin acritud, por eso el tono
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es más cercano al de Los novios que a Negro, como si huir de referencias tras-
cendentes contribuyera a representar la trivialidad de una forma de vivir. Los
recursos humorísticos no acuden ahora a la parodia, sino a la mostración des-
nuda, casi absurda, del funcionamiento de los personajes y sus relaciones con
el mundo, y se obstinan en la inconsistencia de lo rígidamente formalizado.
Todo se puede convertir en ridículo con sólo un pequeño “imprevisto”. La
situación de los policías con el detenido, la ruptura de la convención en el caso
del armario o la reiteración de saludos, tienden a mostrar la inoperancia de
unas normas que de ninguna manera sirven para facilitar la relación del hom-
bre con el mundo inalterable que ha creado.
La crítica que subyace a la aparente ligereza de Blanco es la misma que
alienta en toda su primera producción, especialmente aquella encaminada a
mostrar al hombre sojuzgado por la conformidad social. Quizá el modo de ope-
rar de Blanco permitiera al autor huir de la censura, pero la apelación al espec-
tador seguramente es más impactante por la nueva forma de manifestarse. La
investigación sobre los lenguajes no verbales para transmitir una visión del
mundo se alía con la intención de no ofrecer un proceso concluido en escena
sino abierto hacia la sala y el exterior, allí donde importa romper con la uni-
formidad de una realidad domesticada. La adscripción al happening podría sor-
prender en piezas que, como ésta, no esperan ninguna participación inmedia-
ta del público, pero resulta perfectamente legítima si consideramos que el pro-
ceso requiere otro tipo de acción por parte del espectador, menos llamativa,
pero con mayores pretensiones de eficacia social. Es al receptor a quien com-
pete la obligación de descodificar lo representado y establecer la relaciones con
su realidad. El autor ya ha dado su visión de ella.
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3.3. Guerrnca (1969).
Estreno n~1. Universidad de Cincinnati, Ohio, 1975.
Lectura en Instituciones Culturales VOX en 1976.
Guernica es una de las piezas más peculiares de López Mozo, especial-
mente porque consigue amalgamar diversas técnicas teatrales, en apariencia
poco reconciliables, con la dimensión poética de la palabra. Aunque el autor
lo presenta como un happening, la obra excede el carácter de esquema para la
representación con una leve acción dramática, que se escamotea en beneficio
de otras técnicas cercanas al teatro documento. Más fiel al género al que se ads-
cribe es su estructura fragmentaria, cuya significación reside en la suma de
todas las intervenciones, incluidas las que no dependen de los personajes. El
requerimiento del público como participante activo debe ser considerado un
componente estructural de primer orden, porque afecta a todo el funciona-
miento dramático.
El dramaturgo dispone tipográficamente la separación entre texto espec-
tacular y texto literario (uno a la derecha y otro a la izquierda), tal como apa-
rece en la revista Estreno. Primero presenta la relación de “Actores” -que no
de personajes-, y a continuación nos describe el escenario, denominado por
López Mozo “ámbito escénico”, ya que se abandona cualquier división entre el
espacio de los actores y el de los receptores. Establecidos los elementos fun-
damentales para el espectáculo, incluida la entrada de espectadores y actores,
comienza la representación propiamente dicha.
Mientras los actores entran por los huecos abiertos entre el público, se
oyen cinco voces que establecen la localización espacio-temporal del bombardeo
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de Guernica. El relatopierde valor documental a medida que gana en emotivi-
dad para insistir en el deseo de huida de la población civil durante el bombar-
deo. Una pausa vuelve a imponer un tono menos vehemente, se dan las c?fras
de los muertosy heridos. Cuando cesan las voces, los actores han llegado ya al
espacio donde van a actuará frente a un gran mural. Reconstruyen el cuadro
de Picasso como un rompecabezas. No es una tareafácil y el autor explicita que
debe serprolongada hasta inquietar al espectador
Una vez concluido el cuadro en el mural, seproducen diversos efectos -
luces, sonidosy proyecciones en las pantallas- mientras los actores reproducen
el bombardeo sobre un objetivo civil3. Por los altavoces surgen sonidos de cam-
panas, aviones que se acercan, bombas y el silbido de los proyectiles. Gritos y
desplome de ed~ficios. Durante una breve pausa, se escuchan unos versos de
España en el corazón de Neruda. Vuelven después los aviones, los gritos, las
ametralladoras... Un segundo texto poético - ‘Picasso “, de Alberti- deja en el
aire las palabras finales.. “Guernica.! Dolor al rojo vivo” [p.23]. De nuevo los
ruidos de destrucción y los llantos de las víctimas. El último poema que escu-
chamos es -el de “un poeta vietnamita con ocasión de la guerra de Corea”
[p.24]. Más sonidos de aviones, bombas, llantos, ladridos, etc., sobre los que
acaba imponiéndose la música de Ha(ffter para la Cantata de los Derechos
Humanos, de Norman Corwin, que se recita por los altavoces. Al mismo tiem-
PO que el receptor escucha todo esto, en las pantallas seproyectan fotografías
yfragmentos depelículas que incluyen un panorama de Guernica antes de su
destrucción (mercado, gentes, campos. .j, los bombardeos desde aviones, la
3 Debemos entender que la simultaneidad de la representación exige armonizar los monólo-
gos de los actores con lo que se ve y se oye, tarea que no parece nada sencilla. Referimos, en
el mismo orden en que lo hace el texto escrito, los diversos elementos que integran la puesta
escena.
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huida aterrorizada de la gente, los cadáveres, y Guernica tras su destrucción.
En este ambiente los actores insertan sus parlamentos, que no podemos
considerar diálogos. Cada uno de los protagonistas del cuadro cuenta su expe-
riencia del bombardeo de Guernica. Se esfuerzan en relatar el horror, el miedo
y, porfin, la muerte, desde la perspectiva de la víctima inocente, exceptuando el
caso del Guerrero. Alfinal, todos han muerto, salvo la Portadora de la lámpa-
ra, la última en hablar. Cuando todo cesa (altavoces, pantallas y palabras),
actores y espectadores encienden los cirios que habían encontrado en sus loca-
lidadesjunto al programa de mano mientras las luces se apagan.
Bastará, por tanto, tener en cuenta la siguiente estructura:
1. Altavoces.
2. Creación del Guernica de Picasso por los Actores.
3. Reproducción del bombardeo de un objetivo civil
4. Altavoces + Proyección en las pantallas + Actores.
5. Participación de espectadores y actores.
De este modo se pretende la recreación del bombardeo de la ciudad
vasca, al mismo tiempo que un juicio aplicable a los efectos de todos los con-
flictos bélicos de la segunda mitad del siglo XX, especialmente los sufridos por
el Tercer Mundo. Se citan, concretamente, las guerras de Corea, Argelia, Oriente
Medio, Bíafra y Vietnam. La intención de López Mozo de universalizar el pro-
blema para ir más allá de la tragedia concreta de Guernica se manifiesta en las
páginas finales, que incluyen
testimonios sobre destrucciones de poblaciones civiles en guerras
posteriores al 37, con lo que se da la medida de la universalidad y
verdadero alcance del cuadro de Picasso. [Ibfdeml.
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A primera vista es evidente la necesidad material de contar con abun-
dantes medios técnicos: butacas giratorias, pantallas, altavoces, “gigantescas
lámparas niqueladas” [p.2O],tomavistas, fotografías, películas, sonido... Sin olvi-
dar el mural de 7,82m por 3,51m donde se va a reproducir, a tamaño real, el
cuadro de Picasso. Igualmente prolijo resulta el programa de mano que deben
leer los espectadores antes de que los actores ingresen en el espacio, creado
desde las prremisas del teatro documento y realcionado con las imágenes que
aparecerán en las pantallas. En él se incluye, además de la ficha técnica de la
obra, varios datos de la destrucción de Guernica. Entre ellos la carta que el
alcalde de Guernica, Labauria, escribió en Bilbao el diecisiete de mayo del 37,
o “la versión de Hugh Thomas” [p.2O1sobre la acción bélica. El autor facilita,
claro está, la procedencia bibliográfica de ambos documentos. El cuadro de
Picasso ocupa las páginas centrales, y se traza también una breve historia de su
origen.
Los Actores, como los denomina López Mozo, actúan de forma grupal
durante la primera parte de la representación (creación del cuadro, representa-
ción del bombardeo), y cuando toman la palabra, encarnan los personajes que
aparecen en el cuadro de Picasso, es decir: Mujer del incendio, Madre con hijo
muerto, Mujer que mira la luz, Toro, Caballo, Guerrero, Pájaro, Flor y Portadora
de lámpara. Como corresponde a las técnicas del happening, los Actores gozan
de cierta libertad a la hora de ejecutar sus tareas, especialmente en las prime-
ras intervenciones. El rasgo dominante lo impone la exigencia de trabajar sin
descuidar nunca al público, desde su ingreso en el ámbito escénico hasta el
momento de concluir con la ceremonia de los cirios. Se trata, en definitiva, de
no perder su carácter de ejecutantes en detrimento de la condición de perso-
naje, sólo sugerida en la segunda parte del espectáculo.
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En ella, la relación de los hablantes permite su identificación con las figu-
ras del cuadro, que debe ser visualizada en escena por medios no-lingúísticos:
su disposición ante el cuadro, la pieza que incluyen en el rompecabezas, o los
objetos que los definen (hijo muerto, lámpara). Todos representan, como en el
cuadro y en la primera recreación de un bombardeo, el papel de víctimas de
la guerra, atacados por una fuerza superior que no les permite otra alternativa
que la huida. Su discurso permite descender al nivel de la tragedia individual
y concreta, la que se produce con la destrucción de la vida cotidiana: una
madre que cocina y que muere sepultada en su casa (la Mujer del Incendio),
la Madre con su hijo, una mujer enamorada con su hombre en la alcoba, el
Toro que pace tranquilo en su dehesa, el Pájaro que vuela, “la primera Flor
nacida este año” [p.30]... Sólo el Guerrero y su Caballo son ajenos a la paz de
Guernica un lunes de mercado antes de que las campanas anuncien la llegada
de los aviones. El Caballo declara que ha traído al Guerrero y solícita:
no me maldigáis por haberle traído ti. .1 Soy uno más entre vosotros.
Las bombas y la metralla también caen sobre mi. [p.29].
Sin embargo, el Guerrero no puede ser incluido en la misma categoría
que los otros, aunque el fin sea idéntico para todos, Es el único que resulta gro-
tesco, por lo extemporáneo, cuando desfallece porque, como él mismo
demuestra
No soy un hombre normal. No trabajo en la paz. Caigo del
caballo y me rompo. Soy como las figuras de escayola. No derramo
ni una sola gota de sangre ti .1 No me admiráis.[. . .1 Estoy cerrado en
una tumba espesa y desconocida. ¡Señaladia para que rindan a mi
cuerpo honores militares! Señaladía! tp.291.
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El único personaje vivo tras el bombardeo es la Portadora de la lámpa-
ra, que se erige en portavoz de las víctimas y conmina al receptor para que sea
consciente de la barbarie:
Trasmitidía cuantos estáis aquí. Evitad que los hogares sean
destruidos por el fuego. Lamentad que los hijos mueran asesinados
en brazos de sus madres. Éste que agoniza es un pueblo inocente.
[p.31].
Su misión es dar cuenta al mundo de la destrucción, iluminar con su
lámpara los acontecimientos para que no se pierdan sin rastro en el silencio,
La luz que permanece con ella es la que permite que el resto de actores y el
público enciendan su cirio, símbolo de la verdad que debe ser transmitida y de
la condena de ésta y de todas las masacres.
Tal y como el dramaturgo presenta la obra desde su publicación,
Guernica es un modelo avanzado de happening que concibe el espectáculo
desde la articulación de numerosos códigos, con la intención de cubrir todos
los lenguajes. Por eso, lo primero que encontramos tras la relación de drama-
tispersonae, es una explicación extensa de cómo ha de ser el espacio escéni-
co y, a continuación, los elementos que deben figurar en el detallado progra-
ma de mano. Ahora bien, la multiplicidad de signos encuentra siempre un
punto de referencia común, de forma que aunque puedan ofrecer la misma
información o las mismas connotaciones que otros, ninguno resulta gratuito. El
punto de articulación básico de todos los procedimientos empleados en
Guernica es la conjunción de las técnicas documentales -y, por tanto, aparen-
temente, objetivas, casi frías- con recursos que apelan a la emotividad, incluso
antes de que los propios personajes del cuadro comiencen sus monólogos. Esta
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mezcla peculiar atañe a todos los códigos -verbales y no verbales- que el dra-
maturgo pone en juego, y crea un ambiente extrañamente conmovedor que se
aprecia desde la simple lectura del texto dramático, lo que puede dar idea del
alcance de una representación bien montada. Es la amalgama de vigor subjeti-
vo y testimonios objetivos lo que produce una impresión nueva. Pero el obje-
tivo último no es conmover al receptor, sino provocar su participación, fisica-
mente en la representación, e ideológicamente en una respuesta de condena a
hechos como los que se representan.
La comunión del espectador con lo representado es perseguida a través
de los resortes emocionales y sensoriales (“lograr que los espectadores sientan
las mismas sensaciones y horror que las víctimas”[p.22]) y va a condicionar los
recursos empleados en escena. Ahora bien, lo que hay de teatro de la crueldad
en el Guernica no sofoca la utilización de las técnicas del teatro documento,
en una línea que lo emparenta con el Living más que con Artaud. La inquietud
que quiere transmitir al espectador, “sin que llegue a irritarse” [Ibídem], exige
-más que una descarga catártica- la participación del sufrimiento ajeno, conmi-
nandolo a tomar partido por unas víctimas concretas, las de la villa vasca, repre-
sentantes de muchas otras.
Más que el escenario de 36O~ que señala Wellwarth [WELLWARTH,1978,
1351, López Mozo hace referencia a crear con las pantallas “un lugar cerrado”
[p.
2O]que incluye actores y espectadores, aunque es frente al mural donde los
actores asumen sus papeles de personajes del cuadro viviente. Desde luego,
queda abolido cualquier intento de teatro a la italiana, pero no parece precisa
una circularidad total. Se ha roto la división entre el espacio de público y el de
los actores, sea de niveles de altura o de disposición frente a la escena, que no
es más que un espacio despejado.
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Los actores ingresan en el “ámbito escénico” desde el espacio del públi-
co, ahora incluido en ese recinto cerrado que acoge la representación. La apa-
rición de los actores cuenta con todos los recursos del ceremonial: su lentitud,
su silencio, y la repetición solemne y ritual por los altavoces de lo sucedido en
Guernica. Empiezan a conjugarse los dos rasgos fundamentales que hemos
establecido, de modo que la función referencial de lo que se oye por los alta-
voces queda inmediatamente inundada de la emotividad que desprenden los
recursos lingúísticos. El impacto del documento se potencia gracias a la senci-
llez sintáctica, a las repeticiones obsesivas y a la carga connotativa del léxico.
En la desnudez de lo que las cinco voces relatan está la historia contada desde
la perspectiva de las víctimas, aún privadas de palabra, pero retratadas escue-
tamente en su desvalimiento. No en vano se nos menciona la huida inútil, la
sorpresa, el terror, la angustia, los llantos, las figuras de madres e hijos, de mori-
bundos, de jóvenes... La palabra que más se repite es “refugio” y sus derivadas,
y la sensación predominante es la imposibilidad de huir de una muerte tan
injusta como inútil. El ritmo que imponen las voces se detiene antes de hacer-
se intolerable, y tras una necesaria pausa, continúan los datos sobre el bom-
bardeo: la hora a la que empezaron y terminaron, la regularidad con que lle-
gaban las bombas, el número exacto de cadáveres y heridos, lo que quedaba
de la villa... Una realidad tan terrible resulta, pese a la referencialidad fría que
se simula, imposible de desdramatizar. La distanciación asumida desde el rela-
to consigue endurecer el veredicto del receptor sobre los hechos:
Ese fue el balance del bombardeo de Guernica. ti .1 ¿Por qué
bombardearon aquella villa? ti.] Fue una especie de banco de prue-
bas. Es lamentable, pero no se podía actuar de otra forma. En aquel
momento estas experiencias no podían efectuarse en otro lugar. lp.22].
obra dramática: happening 239
El resto de los procedimientos empleados -especialmente las imágenes
que se proyectan en las pantallas y los sonidos que se emiten por los altavo-
ces- oscilan también entre la estricta mostración de los hechos históricos y la
profunda emotividad que suscitan. La utilización de tantos recursos simultáne-
os apunta a un intento de teatro total que quiere llegar a la percepción del
receptor utilizando todos los procedimientos escénicos disponibles. Por eso,
López Mozo deja al arbitrio del director la posibilidad de usar estos y otros
medios, con tal de alcanzar el objetivo propuesto: producir emociones cerca-
nas a los hechos y circunstancias mostrados.
Si nos centramos en las recomendaciones del autor acerca de las imáge-
nes más pertinentes, destaca la insistencia de mostrar Guernica antes de su des-
trucción, con la actividad propia de un lunes de mercado. En contraste con las
imágenes de la cotidianidad, aparecen grupos de bombarderos e incluso “elpri-
merplano de un piloto en la cabina de un avión” [p.26]. Toda la calma anterior
es violentada por las bombas, de modo que a partir de aquí lo que se proyec-
ta en las pantallas son los explosivos cayendo, las calles de un pueblo duran-
te el bombardeo (desde arriba y desde abajo), la gente en un refugio, panorá-
micas de Guernica destruida, los aviones ametrallando a los que huyen, los
cadáveres en el camino, etc. Es decir, un antes y un después del bombardeo,
siempre sin perder de vista el componente humano. Lo más relevante, con
todo, es la indicación de proyectar también una ‘película del happening cuan-
do haya sidofilmada alguna sesión precedente” [p.26], porque aúna el máximo
efecto distanciador al tiempo que subraya la necesidad de incorporar el hecho
teatral a la historia que se escenifica. Los efectos y las intenciones van más allá
de los habituales en otras formas del teatro en el teatro, especialmente por la
carga ideológica que impone a todos los elementos de la representación. Su sig-
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nificación vuelve a reflejar el deseo de equiparar vida y teatro, de modo que la
reacción del espectador cobra un sentido más profundo porque es una res-
puesta a la realidad histórica, no sólo al espectáculo.
El despliegue sonoro y visual (poemas y música de Halffter incluidos) se
produce mientras los actores reconstruyen el cuadro de Picasso. Una vez ter-
minada esta parte del espectáculo, los actores han de comenzar a interpretar el
papel que les ha sido asignado. Curiosamente, el dramaturgo, que ha elabora-
do unos discursos de gran hondura lírica, prefiere hablar de improvisación, lo
que no parece muy pertinente, dada la exactitud con que todo es reflejado en
el texto, que es bastante más que un guión para completar. Es precisamente la
palabra de los personajes del cuadro lo que da la verdadera dimensión trágica
del suceso. No se trata en ningún caso de diálogos, como hemos advertido,
sino de parlamentos con función narrativa que los actores declaman frente al
público. Todos los monólogos mantienen idéntica estructura interna: situación
del personaje cuando empieza el bombardeo, sus sentimientos, su reacción y
su destrucción. En su conjunto, contribuyen a crear un discurso donde la vio-
lencia cobra proximidad y se concreta en unas víctimas inocentes inmersas en
su cotidianidad.
Lo más impactante de estos textos es su calidad literaria, una suerte de
prosa poética que recuerda a la hondura de Los sedientos. La inmediatez del
presente en que cada personaje relata su parlamento contribuye al halo trági-
co que refiere el horror en el momento de producirse. La sencillez sintáctica,
basada en oraciones yuxtapuestas muy breves, consigue transmitir con técnica
impresionista las realidades sobre las que opera la destrucción. La inocencia de
los personajes, su pertenencia al ámbito de lo cotidiano y de lo reconocible,
hace más inexplicable un horror que debería serles ajeno. Así, la Mujer del
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Incendio está recogiendo la mesa cuando una bomba estalla en la casa. Con la
misma naturalidad con la que refiere cómo su mundo se destruye entre las lla-
mas (el granero, los muebles, las sábanas, los manteles, etc.) verbaliza su pro-
pia muerte:
Es inútil salir. El fuego ha prendido mis ropas y mi carne. Grito
desesperada. Mientras mi cuerpo se consume transmito las llamas a
lo que queda de mi casa. [p.271.
El discurso más patético es, claro está, el de la Mujer con su Hijo muer-
to. Sus inútiles intentos de huida y su afán por proteger con su propio cuerpo
el del hijo, estallan en la desesperación de sus interrogaciones sin respuesta y
en la dureza creciente del léxico. Es el Toro el que establece claramente la
imposibilidad de resistir o de huir, sólo queda aceptar la muerte. Su interven-
ción da pie a una serie de paralelismos alegóricos entre la fiesta de los toros y
la matanza que asola España,
un ruedo donde se celebra la gran corrida Ii.] Toda la piel de toro
está bañada en sangre e indignidad. [p.29].
Finalmente, es la Flor la que da cuenta del silencio tras las bombas:
¡Han muerto todos! El pueblo ya es un cementerio. Una sola
tumba grande. He quedado sola, muriendo lentamente. Ip.3l].
Cada uno de las intervenciones demuestra una cuidada elaboración poé-
tica en donde los procesos de metaforización y los recursos de repetición res-
paldan la fuerza léxica. No se trata sólo de ofrecer un amplío vocabulario del
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horror y la destrucción, sino de materializar, de convertir en concreto y cerca-
no el efecto de la destrucción, de mostrar esos “triunfos de la muerte” [Ibideml
que la Portadora de la lámpara se esfuerza en referir. Ella es la que se dirige
directamente al público para exigir una repuesta que ya no puede ampararse
en la ignorancia o en la indiferencia. La energía de los imperativos la sitúa por
encima de actores y público, a los que acaba dirigiéndose en la ceremonia final.
El simbolismo que preside toda la pieza cobra su punto álgido en este
final donde se hace el silencio y cesan las proyecciones. A medida que el públi-
co enciende su cirio, “las lámparas grandes se apagan” flbídemi. La luz de la
conciencia que impone la Portadora de la Lámpara trata de internarse en la rea-
lidad, prescindiendo ya del espacio propio del espectáculo. Encender con los
otros la luz y mantenerla mientras se apagan las de escena significa formar
parte del reconocimiento y de la denuncia de lo que se ha representado, por
eso también el espectador ha de hacer algo, ha de actuar. El autor consigue
que la necesaria colaboración del espectador que requiere el happening no se
transforme aquí en una imposición inútil o desatinada, sino en un acto senci-
lío en el que todos los espectadores participan a la vez, sin violentar su condi-
ción de anonimato. Porque los riesgos del teatro participatorio que intenta
reproducir una emoción en el público, reside, como advierte Wellwarth, en
limitarse a provocar
un interés morboso en la gente. Pueden horrorizarse, rechazarlo,
quedarse fascinados o temerlo, pero sus emociones, las emociones
clásicas de compasión y terror, no entran en juego. 1...] El público ya
no se conmueve por Guernica 1...]. Nos hemos embrutecido dema-
siado. Las atrocidades se han convertido en algo demasiado común
para afectarnos. Se ha alcanzado un punto irreversible en la emoción
humana. [...] La gente sólo es capaz de emocionarse individualmen-
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te, por sus tragedias personales, pero éstas inducen únicamente a la
autocompasión. Públicamente sólo se conmueve por la emoción
falsa. La Dama de las Camelias produce ríos de lágrimas, pero la rea-
lidad no. [WELLWARTH, 1978, 135-136].
Por eso este happening huye de la autocomplacencia para ofrecer una
revisión histórica que exige una toma de postura ideológica antes que emocio-
nal, gracias a las técnicas documentales y al distanciamiento. La apelación al
público no se produce de forma irritante ni violenta, sino que surge con gran-
des dosis de espontaneidad y sencillez. Hemos de tener en cuenta otros facto-
res que pueden condicionar la recepción de una pieza como Guernica. A dife-
rencia de lo que sucedía en Estados Unidos o en Europa, la situación política
y social de la España franquista confería al teatro contestatario carta de natura-
leza por su misma actitud subversiva. De modo que es fácil imaginar que el
estreno de una obra como ésta hubiera encendido los ánimos del respetable
con más fervor que entre públicos acostumbrados a la libertad de expresión.
Con todo, la sólida construcción de la obra y la belleza de los textos monolo-
gados inducen a establecer un criterio de valor alejado ya de su oportunismo
político. En opinión de Ricart Salvat,
Guernica une ese gran acierto de López Mozo [la experiencia
del happeningl a la gran tradición del teatro político, de la Agit-prop
del teatro piscatoriano y de los Living Newspapers. Guernica es un
texto más complejo, pero en el fondo más teatral, menos inhabitual,
podríamos decir para entendernos. En esa pieza el texto juega un
papel muy importante y el texto es, además, de una belleza literaria
extraordinaria. [SALVAT,1986, 251.
De hecho, ésta es una de las obras tempranas más conseguidas de López
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Mozo. Supone una transformación del universo dramático en el que nos había-
mos movido hasta ahora, al centrarse en un acontecimiento de la historia espa-
ñola reciente sin subterfugios encubridores. Impensable que la obra pudiese
pasar censura. En la actitud de López Mozo reconocemos la de otros dramatur-
gos coetáneos: harto de utilizar estrategias enmascaradoras (que tampoco ase-
guraban la difusión de sus piezas), 0pta por escribir lo que quiere y como quie-
re, sin tener en cuenta ni limitaciones políticas ni económicas. Porque es evi-
dente que el derroche de medios técnicos debía resultar inabordable para los
grupos que habitualmente representaban las obras de López Mozo. De modo
que estamos ante un puro acto de rebeldía frente a las restricciones que impo-
ne la infraestructura oficial, represiva en lo político y retrógrada en lo teatral.
El dramaturgo pone en escena el que ha sido calificado por Antonio
Elorza como “uno de los acontecimientos emblemáticos del siglo.” [ELORZA,
1997, 121. El bombardeo de Guernica por la Legión Cóndor supuso no sólo a
destrucción de un símbolo sagrado para el nacionalismo, sino, ante todo, una
muestra de las tácticas fascistas y su guerra sucia. Guernica transmite el senti-
miento del autor ante la crueldad de la guerra contra los inocentes, pero tam-
bién el rechazo del fascismo y de la mentira. Por primera vez se bombardeaba
desde el aire a la población civil en una ciudad abierta. Si López Mozo se apoya
en el cuadro de Picasso es porque éste trata de atestiguar mediante la expresi-
vidad pictórica lo mismo que el happening analizado, según el pintor:
mi horror frente a la casta militar que ha sumido a España en un mar
de sufrimiento y de muerte ¡Ibídem].
El afán de ser fiel a la verdad, a la realidad negada una y otra vez desde
el franquismo, es lo que obliga a López Mozo a forzar las técnicas del teatro
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documento, muy visibles en el programa de mano y en las proyecciones.
Especialmente cuando Franco nunca reconoció la responsabilidad de tal
acción, que atribuyó a una maniobra propagandística de “los rojos”. No se trata
tanto de mostrar la verdad para reclamar venganza como para evitar la impu-
nidad de hechos atroces. De ahí que López Mozo insista tanto en la necesaria
transmisión de la verdad. Por eso, en el cuadro y en el happening, la Portadora
de la Lámpara adquiere un papel privilegiado. Señala Elorza que esta figura con
la lámpara está presente en todos los bocetos, y
permite al menos que el episodio sea desvelado. No cabe olvidar
que la oscuridad que envolvió al genocidio armenio fue un alicien-
te para que Hitler decidiera el exterminio de los judíos y por algo el
franquismo hizo todo lo posible para enmascarar lo ocurrido. [ELOR-
ZA, 1997, 12].
Y hay también, como sucede en otras obras de López Mozo, un discur-
so antibelicista que obliga a censurar no sólo esta masacre, sino todas aquellas
que cita en el programa de mano, y que al final del discurso de la Portadora
de la lámpara se concretiza así:
Encended vuestras antorchas y mantenedías así mientras en el
mundo los pueblos sean destruidos y sus gentes matadas. [p.3l].
El compromiso político va cobrando fuerza en este ejercicio de rebeldía
contra las circunstancias que no desatiende la necesidad de explorar todas las
técnicas teatrales con un objetivo de coherencia poética. Nos encontramos en
Guernica con un anticipo de lo que va a ser una lucha denodada contra toda
limitación a la expansión natural de su teatro, sea la represión franquista, sea
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la insuficiencia de medios técnicos. Desde la imposibilidad se produce el que
acaso sea uno de los espectáculos potencialmente más enérgico, arriesgado en
contenido y en expresión dramática. Desgraciadamente, la imposibilidad de
representar Guernica en su momento impide comprobar la eficacia y fuerza
escénica que le suponemos. Baste señalar la valoración que hace de esta pieza
Ruiz Ramón para entender hasta qué punto se estaba privando al teatro espa-
ñol de su evolución hacia un auténtico teatro de vanguardia que pudiera conec-
tar con las demandas sociales:
La obra, magníficamente escrita, es un hermoso poema dramá-
tico. Estamos seguros que, representada, constituiría un bello, pro-
fundo e impresionante espectáculo teatral. López Mozo alía en
Guernica los poderes de la imaginación dramática a los de la ima-
ginación poética [.1, creando el único happening poético que
conozco, happening literariamente valioso como simple texto, origi-
nal y eficaz como drama y auténtico como testimonio. [RUIZ
RAMÓN, 1986, 546].
3.4. Maniquí (Happernng macabro) (1970).
a) El Urogallo n~7. Madrid 1971, Pp. 67-75.
Censurada en 1971.
Es éste uno de los happenings más “ortodoxos” creados por López Mozo
(si tal calificativo puede atribuirse a un happening) porque encaja con facilidad
en los rasgos distintivos que establecíamos en el capítulo primero. La estructu-
ra en compartimentos se realiza a través de 15 tiempos muy breves. La des-
nudez del escenario se corresponde con la de la acción y con el planteamien-
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to lineal que hace del proceso social. El diálogo es sustituido por una serie de
actividades o tareas que realizan los personajes de forma automática. Como en
los dos primeros happenings comentados, el contenido metonímico de la esce-
na es exacerbado y los símbolos tan evidentes que no precisan aclaración.
Desde esas premisas generales podemos referir lo que sucede en los distintos
compartimentos establecidos por el autor y que se corresponde a lo que él
denomina “tiempos”.
Como en otras ocasiones, la pieza incluye la entrada de los espectado-
res en la sala en el Tiempo Uno, que es una mera acotación escénica referen-
te a objetos y sonidos: gran reloj de una sola manecilla, el fuerte tic-tac, una
banqueta, seis biombos numerados y un espejo sin cristal. En el Tiempo Dos
los Pegadores de carteles colocan un cartel en cada biombo con distintasfigu-
ras de la baraja española mientras el Barrendero extiende basura (‘princi-
palmente hollín” [p.69]) alrededor del espejo. Salen. El Tiempo Tres representa
el nacimiento. El actor A, con su membrana amniótica y su cordón umbilical
es seguido por el actor B, desnudo, que ayuda al primero a romper el cordón
y quedar también desnudo. En el Tiempo Cuatro el actor B pide a A que pare
el reloj, pero éste sólo consigue reducir su velocidad. A partir de aqui cada
Tiempo se relaciona con los maniquíes que aparecen tras los biombos, y cada
vez que concluye una acción núcleo -maniqui vestir y desnudarse A- la
manecilla marca una hora más, hasta acabar en las doce. En el Tiempo
cinco, el actor A, desnudo frente al espejo, comenta elpaso del tiempo. El actor
B descubre tras el biombo negro un maniquí con objetos militares y se viste
con ellos. El Tiempo Seis corresponde a la “Ceremonia del rey coronado”
Ip. 71]. El segundo biombo (rey de espadas) contiene un maniquí con los atri-
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butos reales, que el actor B coloca a A al compás de marcha real . Tras el ter-
cer biombo -caballo de bastos- que da lugar al Tiempo Siete, hay otro mani-
quí con objetos de general, incluidas condecoraciones. B viste a A al son de
marchas militares. A dirige la guerra contra elpúblico y es condecorado por
B. Sucio de hollín, A se va despojando de todo y se arranca las medallas. El
Tiempo Ocho descubre el maniquí del cuarto biombo (“sotana” de copas y
oros) con los atributos papales. De nuevo B viste a A, quien realiza frente al
público la “ceremonia del éxtasis” con “música sacra triunfal” Ip. 72]. El quin-
to biombo es elas de oros (Tiempo Nueve)y muestra un maniquí con el atuen-
do de hombre de negocios. B vuelve a vestir a A, que muestra elpoder econó-
mico en la “Ceremonia del ejecutivo”Ip. 73], con música de sala defiestas. Ya
sucio, repite acciones de los tiempos anteriores~ conse~ando algunasprendas
Porque en el Tiempo Díez el actor A se coloca de mala manera objetos de todos
los atuendos precedentes y muestra intranquilidad. El Tiempo Once da entra-
da a los Leñadores, que destrozan el biombo negro con sus hachas al son de
música electrónica. B agita su porra y A llega al paroxismo. Los Leñadores
destruyen todos los biombos -excepto el blanco-y los maniquíes. En el Tiempo
Doce, el biombo blanco muestra un maniquí con un cordón umbilical a modo
de horca. B colabora para que A ocupe el lugar del ahorcado. Ata el extremo
del cordón a la manecilla del reloj, que recobra intensidad. En el Tiempo
Trece B con templa a A (cada vez más tenso el cordón) y en el Tiempo Catorce
recoge un trozo de cordón, se lo coloca alrededor del cuello y espera turno El
Tiempo Quince representa la muerte. A está a punto de perecer y le pide a B
que retire la banqueta mientras “el tic-tac suena enloquecedor en toda la
sala” Ip. 75}.
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De modo que los quince tiempos de Maniquí son un compendio de las
formas de dominio social a través de la historia:
Trata del relevo histórico de las tiranías desde el feudalismo
hasta el relevo de la industria, el capitalismo. Cada sistema, cuando
lo hunde su propia decadencia, es sustituido por otro igual en lo que
se refiere a la opresión del pueblo, hasta que, al final, al dictador no
le queda otra salida que ahorcarse en la manivela del reloj que poco
a poco va tirando del nudo corredizo alrededor de su cuello, como
imagen de que la historia termina juzgando a los opresores de los
pueblos. [SAALBACH, 1978, 4].
Con este trasfondo temático, interesa comprobar otros elementos funda-
mentales para transmitir una visión del proceso social que siempre se relacio-
na con el poder militar.
Los siete personajes que aparecen en la relación inicial tienen nombres
genéricos: dos Pegadores de carteles, un Barrendero, dos Actores (denomina-
dos A y B) y dos Leñadores. Visto el repertorio de personajes, es fácil recono-
cer la despersonalización a que López Mozo nos tenía habituados desde sus
primeras piezas absurdistas. Ahora volvemos a encontrar una organización
basada en las tareas que realiza cada personaje y, aquellos sobre los que recae
el “protagonismo” de la pieza, son ya clasificados con una mera denotación
diferenciadora (A y B). La cosificación del personaje en beneficio de los obje-
tos -que había comenzado ya en Negro en quince tiempos- hace problemático
utilizar categorías tradicionales en la exégesis dramática, especialmente la de
“personaje”. Se trata, otra vez, de “ejecutantes”. Esta condición es la única en el
caso de los Pegadores de Carteles y el Barrendero, que sólo aparecen en el
Tiempo Dos para preparar la escena ante el público. De hecho, nada nos impi-
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de considerar a los espectadores como partícipes también de la representación,
ya que como tales son incluidos en el Tiempo Uno, y su colaboración no es de
naturaleza muy distinta a la que antes hubieran realizado los técnicos o los
atrezzistas. Lo mismo sucede con los llamados Leñadores, cuya aparición en
escena se reduce al Tiempo Once para destruir los biombos sin intervenir en
la acción de los Actores (“los Leñadores se entregan a su trabajo sin prestarle
atención”Ip. 74]). De modo que este grupo aparece para la realización de acti-
vidades muy concretas, relacionadas con los objetos de la escena que se pre-
cisan para constituir el espacio escenográfico y desaparecen sin que en ningún
momento haya comunicación alguna entre ellos, o con los Actores A y B, o con
el público.
Sólo los Actores A y B, que entran en el Tiempo Tres, permanecen en
escena hasta el final y entablan un mínimo diálogo. Poco se puede decir de
ellos, ya que el texto espectacular y el literario ofrecen apenas unos rasgos
escuetos y esenciales, como corresponde a su índole simbólica. El movimiento
y la palabra son lo único que los diferencia de los maniquíes que se hallan tras
los biombos, pero el uso que hacen de tales dones tienen que ver más con un
autómata que con un ser humano. Ningún sentimiento, ninguna emoción, nin-
guna duda. Ni siquiera ante el paso del tiempo y la muerte prevista. La exis-
tencia de dos actores responde a que las acciones que ejecutan precisan la
ayuda de otro (el B), incluida la muerte final de A. Y, sobre todo, a la necesi-
dad de mostrar la complicidad: A necesita de B tanto como B de A. La relación
que mantienen A y B responde siempre al mismo esquema básico: A ordena y
B obedece, no existe ningún otro tipo de intercambio ,y tanto A como B asu-
men estos papeles sin asomo de conflicto. Pero es B quien facilita las sucesi-
vas representaciones de A y quien, mediante su fuerza, consigue prolongar su
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duración (ralentiza el reloj). Ambos quedan igualados en el momento final,
cuando B se coloca alrededor del cuello un trozo del cordón umbilical. El auto-
matismo con que A desempeña los roles que imponen los maniquíes es el
mismo con que B coopera, desprovistos de cualquier signo volitivo o crítico.
Los disfraces que aparecen tras los biombos actúan a modo de máscaras que
dotan de una personalidad estereotipada y simbólica al actor A, mero soporte
material para representar las distintas fuerzas y poderes sociales.
Maniquí aparece con el subtítulo de “Happening macabro”, y es, cierta-
mente, uno de los ejemplos, aunque tardío, de las posibilidades formales que
aportan las nuevas tendencias dramáticas a la dramaturgia de López Mozo.
Como hemos visto, la estructuración en breves tiempos diseñados para “com-
partimentar” distintas situaciones y el planteamiento de los “personajes” y sus
tareas, responden por completo a la calificación genérica empleada por el
autor. Hemos de añadir, además, su carácter esquemático, que deja amplia
libertad al director o al actor en un posible montaje de la pieza, especialmente
en las que López Mozo llama “ceremonias” y que consisten en desarrollos sim-
bólicos que identifiquen fácilmente el concepto que se quiere representar: la
guerra, la monarquía, la Iglesia, el dinero, etc. Esta estrategia está de acuerdo
con el carácter de toda la obra, dominada por profundas relaciones simbólicas
cuyo verdadero alcance es, en algunos casos, evidente, pero que en otros recu-
rre más al poder sugeridor de la imagen empleada, configurando una obra de
marcado carácter visual. La imprecisión espacio-temporal responde a la necesi-
dad de circunscribir la secuencia de las distintas estrategias históricas de domi-
nio a la brevedad de la pieza. No es extraño que entre todas esas formas de
control sea fácil reconocer las más cercanas al tiempo que comparten autor y
receptor.
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Dado que la palabra está casi ausente, interesa que nos centremos en la
configuración de elementos visuales que van apoderándose de la escena.
Elemental resulta la recurrencia a las figuras de la baraja española para esta-
blecer el contenido de cada biombo: el rey de espadas (monarquía), el caballo
de bastos (el general) y el as de oros (el ejecutivo), y no debemos dejar de
resaltar la ironía de la “sotana de oros y copas” fp.72J con que se representa al
maniquí del Papa. El bloqueo de las capacidades verbales y el esquematismo
de los símbolos contribuyen a destacar el ritmo con que se suceden las esce-
nas y su estructuración repetitiva, lo que sin duda influye en el concepto de
fugacidad y de inutilidad que intenta transmitir.
El reloj inmenso y atronador que preside la escena va marcando cada
uno de los momentos de la obra con el avance de las horas y se convertirá en
la horca de los actores, simbolizando el transcurso del tiempo histórico. Todo
lo que sucede en escena, el paso del hombre por los distintos roles, no pare-
ce afectar a los protagonistas, que se suman al juego sin entusiasmo pero sin
resistencia, con esa sensación de las obras de López Mozo de que todo es un
callejón sin salida. Sin embargo, el tic-tac que marca el paso del tiempo sí logra
intranquilizar a los actores (a A “Le molesta el giro vertiginoso de la manecilla”
y B, tras conseguir suavizar su marcha “sale satisfecho” [p.7O]).A pesar de la
escasez de diálogos señalados en el texto, aparecen referencias explícitas al
tiempo “imposible” de detener, aunque B consiga “que vaya más despacio”. En
el tiempo cinco, A insiste : “Prepárate. A pesar de todo, el tiempopasa” [Ibídem].
La clave simbólica permite descifrar la inquietud de los actores, ya que sólo el
transcurso temporal será capaz de poner fin a los distintos sistemas de poder
representados en los maniquíes. En un espacio escenográfico dominado por los
objetos, donde la aparición de los actores no contribuye en absoluto a estable-
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cer su condición humana, el centro de la escena la ocupa un gran reloj, que
demuestra su protagonismo desde el ingreso de los espectadores en la sala, tan
ensordecedor y “vertiginoso” que el actor B tiene que ralentizarlo. En el tiem-
po final, la última acotación vuelve a señalar: “El tic-tac suena ensordecedor en
toda la sala” [p.751.
Son otros los elementos que requieran un mayor esfuerzo de descodifi-
cación. El biombo negro, el primero en descubrirse y que viste con elementos
militares a B durante toda la representación se asimila con la tendencia des-
tructiva del poder sobre quien lo ejerce y sobre quien lo sufre (ya que es B
quien viste a A en sus sucesivos roles) y con la incapacidad para rebelarse con-
tra un destino que puede ser alterado. La visión que López Mozo transmite va
más allá de la desilusión ante las recreaciones del poder: hay una especie de
fatalismo en asumir una condición que ni se plantea la posibilidad de rebeldía
o enmienda, como si el hombre estuviera hecho sólo para dominar o ser domi-
nado. Por el contrario, el biombo blanco es entendido como una liberación,
como el futuro sin escribir que el autor no quiere aventurar. Resulta fácil iden-
tificar el resto de símbolos: el poder político en el rey que gobierna la sala; el
poder militar, la guerra (aquí contra el público), el totalitarismo...; después, ya
inservible, el poder religioso, simbolizado en la parafernalia papal, y, por últi-
mo, el poder económico. La síntesis de todos ellos es lo que sume al hombre
en un estado de desconcierto.
La utilización de elementos simbólicos es una constante en todos los
autores del Nuevo Teatro Español, y no deja de resultar sintomática la recu-
rrencia a los mismos significantes y referentes. Sin que pueda hablarse de
influencias, no podemos dejar de recordar la utilización de las figuras de la
baraja en la obra de Ruibal Su Majestad La Sota, donde aparecen los reyes de
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la baraja y la sota como figuras alegóricas de los poderes y métodos utilizados
por gobiernos totalitarios4. Aquí aparece un maniquí con atributos papales; en
Pasodoble, de Romero Esteo, es también un maniquí quien pasa por obispo. En
cualquier caso, los dramaturgos españoles de los setenta llenan sus obras de
figuras militares y religiosas, aludiendo a la situación política que tratan de
desafiar. Desde luego, el estamento eclesiástico genera tantas susceptibilidades
como el político, dado el papel de la Iglesia durante el franquismo. La censu-
ra, otra vez, entendió bien el alcance crítico de esta pieza.
El inesperado regreso al happening sorprende, sobre todo, por el aban-
dono de cualquier intento de interacción con el público, una de las constantes
que López Mozo había privilegiado en su utilización de esta forma dramática.
Y es que el espectador debe tomar partido no en la representación, sino fuera
de ella. La orientación universalizadora facilitada por la abstracción de la pieza
cobra sentido concreto e inmediato sólo en relación con el receptor, a quien se
exige que no cumpla su papel amparándose en discursos impuestos por las car-
tas de la baraja y que se atreva a actuar con voluntad propia. Por eso no nece-
sita que el espectador intervenga en escena: su participación se corresponde
con el lugar que ocupa en la historia y con el que tiene posibilidad de con-
quistar. Recordemos que el actor A dirige la guerra “contra elpúblico” [p.72] en
el Tiempo Siete, y en el Tiempo Nueve se insiste en que “man~fiesta alpúbli-
co su poder económicoy la agresividad publicitaria mediante la ceremonia del
ejecutivo” [p.73], de modo que la situación del receptor en el conflicto no deja
lugar a dudas.
Si formalmente Maniquí remite a sus primeras obras, especialmente a
~ Véase el análisis de Wellwarth en el artículo “Teatro español de vanguardia” [WELLWARTH,
19701.
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Moncho y Mimí o a Blanco y Negro en quince tiempos, también transmite simi-
lares sentimientos de desolación y desvalimiento que sus predecesoras, contri-
buyendo, en su esquematismo, a configurar una idéntica visión del mundo. El
calificativo “macabro” delata la subjetividad del dramaturgo y la desolada
visión sobre la historia del hombre. Imposible de otro modo si no aparece nada
capaz de variar el rumbo de la historia. La sensación que produce Maniquí es
la de una ausencia ficticia: la del público y la sociedad. El poder de los mani-
quíes, que parecía no dirigirse contra nadie, tiene en el público su objetivo,
como demostraba el texto espectacular. Y, del mismo modo, la omisión de cual-
quier hecho capaz de alterar la sucesión de ceremonias corresponde a la pasi-
vidad de una sociedad consentidora, ausente sólo en apariencia porque sobre
ella recae la responsabilidad histórica. Si las distintas tiranías sociales van ago-
tándose, otras pasan a ocupar su puesto, e incluso coinciden restos de todas
ellas en el Tiempo Diez. La aparición de los Leñadores -impertérritos ante las
amenazas de B- y la destrucción de las estructuras del pasado, dejan abierta una
posibilidad de cambio, defendido con la radicalidad característica de López
Mozo, pero el texto regresa de nuevo al dominio de lo “macabro” con el ahor-
camiento, sólo entrevisto, de A y B. La interrupción abrupta del happening en
este punto supone una interpelación al público sobre lo que ha de venir des-
pués. La persistente pregunta que López Mozo planteaba en El testamento y
que cierra Maniquij, encontrará en el siguiente happening alguna de sus posi-
bles respuestas.
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3.5. El caserón (1972).
Inédita. Manuscrito mecanografiado del autor en el fondo bibliográfico
de la Biblioteca de la Fundación Juan March.
El último happening de López Mozo es el más insólito y arriesgado de
todos ellos. Aunque el contenido no es nuevo (ya lo trató en El testamento y
volverá a hacerlo en Compostela), su formalización es del todo sorprendente.
Considerado por algunos el mejor de sus happenings [Cfr.SAALBACH, 1978, 4],
no alcanza la hondura conmovedora de Guernica, pero es el mayor acerca-
miento a un renovado teatro de la crueldad y a sus dimensiones pragmáticas.
El autor ha subtitulado esta pieza con la definición “Esquema para un
Happening”, lo que da idea del carácter de propuesta libre susceptible de admi-
tir diversas realizaciones, en la línea de sus predecesores. Aparece en el manus-
crito como una pieza breve cuya representación ampliaría considerablemente
la aparente duración del texto dramático. Como es un “esquema “, la obra se
divide en diversos apartados correspondientes a
- Participantes
- El escenario del Happening
- La visita turística
- El ejemplar zoológico
- Los recién llegados
- El manifiesto de los empleados y los celadores
- Obras de reforma
- La invasión
- Epílogo (Incluye cuatro posibles soluciones al conflicto).
obra dramática: happen¡ng 257
El auténtico eje estructurante es el espacio, tanto en su dimensión fisica
como simbólica: el caserón que da título a la pieza. El espectáculo discurre por
ese lugar caduco y desvencijado como si de una visita pública se tratara, y a
través de las distintas habitaciones, los espectadores, que son los Visitantes,
asisten a esta curiosa representación de la que también forman parte.
Un viejo caserón ruinosoy decadente, con escasos vestigios de su antiguo
esplendor, ha sido convertido en museo por sus herederos. Los Visitantes (los
espectadores) son dirigidos en su recorridopor la vozde un locutory por nume-
rosos carteles que se dedican sobre todo a prohibir, más que a orientar Los
Celadores y Empleados del caserón no responden nunca a los Visitantes ni esta-
blecen ningún contacto con ellos, sólo duermen (roncando) y comen. El lugar
está lleno de porquería y de restos de comida, pero lo más inmundo es un “ejem-
plar zoológico “, extraño y monstruoso, expuesto en su jaula. Se trata de un
engendro mezcla de todos los horrores posibles que come y “defeca ininterrum-
pidamente durante doce horas diarias”[p.9].
Aparecen los ‘Miembros de la Comisión de Reformas Urbanas y de la
Asociación para la pronta incorporación a la Comunidad de Propietarios de
edificios de tres pisos” Ip.10], con los pertrechos de albañiles, carpinteros, fonta-
neros, etc., capitaneados por un Presidente, que es el que evalúa el estado en
que se encuentra el caserón. Pretenden llevara cabo “un buen lavado de cara”
y levantar un piso más para solicitar la incorporación a la “Comunidad de
Propietarios de edificios de trespisos” [p.1 1]. Sus órdenes, repetidas hasta lo inin-
teligible por sus seguidores, se acompañan de insultos a la indolencia de los
Celadoresy Empleados, que reciben sin inmutarse los improperios. Finalmente,
acaba por cundir elpánico entre ellos ante tan novedosa situación y redactan
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un man?fiesto que será leído por el Locutor. En él defienden su buen hacer
durante años y acusan a los recién llegados de cometer una intromisión fuera
de lugar. Renuncian a las reformas, que podrían llevar el caserón a la ruina,
además de valorar el bagaje histórico del polvo acumulado. El Presidente no
hace caso alguno a sus exigencias de continuidad y da comienzo a las obrasy
a las tareas de limpieza. Como la incomodidad del lugar debe resultar intole-
rable, el autor advierte que a estas alturas debe ser imposiblepara los Visitantes
abandonar el recinto si así se lo propusieran.
Al abrir las ventanas entran los comandos del DER, “Demoledores de
Ed~ficios Ruinosos “, que empiezan su ofensiva contra la permanencia del ed~fi-
cio. Luchan contra Celadores, Empleados y los Miembros de la Comisión, hasta
que llegan los Bomberos. En este punto, el dramaturgo interrumpe su esquema
para “apuntar todos los finales posibles” Ip.22].
La primera solución, al parecer la más d~/Tci4 es el triunfo total de los
comandos del DER, que supondría la demolición de la casa y la instalación de
un mural donde se representara el nuevo y moderno ed~ficio que ocuparía su
lugar La segundaposibilidad sería que los Bomberos, dada su abundancia de
medios y mejorpreparación, consigan hacerse con elcontrol de la casa, en cuyo
caso, o bien se convierte en Parque de Bomberos, o bien se la ceden a los ene-
migos del DER. En este caso, el autor apunta la conveniencia de que un miem-
bro del DER consiga infiltrarse en la fiesta de celebración para boicotear sus
propósitos y apunta una original solución.~ inflar el cuerpo del ejemplar zooló-
gico hasta que su estallido acabe con todo, que es, alfin y al cabo, lo quepre-
tende el DER. No resulta muy convincente la tercera solución, ya que la victo-
ria indiscutible de Empleados y Celadores no parece probable dada su mani-
fiesta incapacidad para todo. Yla cuarta y última posibilidad, el triunfo de los
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‘Miembros de la Comisión de Reformas Urbanas y de la Asociación para la
pronta incorporación a la Comunidad de Propietariosde ed~ficios de tres pisos”,
también es desechada por el dramaturgo dada su impotencia para hacerfren-
tea situaciones extremas que no pueden ser resueltas confalsaspromesas y bri-
llantes proyectos.
La clave simbólica de esta pieza permite descifrar su verdadero signifi-
cado y no sólo como planteamiento, puesto que, pese a la pretensión de admi-
tir distintos finales, está muy claro cuál es el que el autor apoya.
Independientemente de cuál fuera el desarrollado en una hipotética realización
del happening, es evidente que se trata de una alegoría sobre la necesidad de
cambiar el orden político y social sin concesiones a pequeñas reformas. Lo que
se erige como solución idónea, a la vista de cómo están las cosas, es la des-
trucción de todo para crear un nuevo estado totalmente diferente.
La lucha entre las actitudes continuistas, aunque apoyen alguna reforma,
y la voluntad de ruptura total, enfrenta a los diversos participantes en el hap-
pening para mostrar la situación política española en los últimos años del fran-
quismo. Las distintas situaciones dramáticas aparecen prefiguradas ya en el
esquema propuesto por el autor, de modo que nos limitaremos a señalar que
el conflicto establecido entre Empleados y Celadores, por un lado, y los
Miembros de la Comisión y de la Asociación, por otro, cambia de rumbo y se
intensifica notablemente con la aparición de los DER. La llegada de los
Bomberos supone tan sólo el fin de la batalla, que ha de dirimirse, según desea
el autor, a favor de los DER.
Bajo el título de “Participantes” incluye López Mozo una serie de grupos
que desempeñan unas funciones determinadas. Resulta, por tanto, indiferente
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su caracterización individual en beneficio de una serie de rasgos colectivos que
representan una actitud. De esta forma, la alegoría del happening condiciona
también la configuración de los personajes. Lo más relevante es que el autor
implica a los espectadores en la categoría de Visitantes, en principio meros
observadores, pero que pueden llegar a tomar parte en algunas acciones del
happening. Así, se plantea la posibilidad de un intento de huida ante la caóti-
ca situación que se produce entre el griterío y las tareas de los Miembros de la
Comisión y de la Asociación, o por las sensaciones desagradables que han de
provocar Celadores y Empleados con su forma de comer, eructos o ronquidos,
por no hablar del fétido olor que despide el Ejemplar Zoológico. Pese a tantas
incomodidades los Visitantes no deben hallar nunca la salida. Plantea también
el autor las reacciones más previsibles cuando estalla la lucha con el DER y los
Bomberos, que han de ser, según la lógica, la de ponerse a salvo, aunque no
deja de consignar que
los Visitantes pueden abrir un tercer frente, pero ésta es sólo una
remota posibilidad [p.2l].
Los denominados “Miembros de la Comisión de Reformas urbanas y de
la Asociación para la pronta incorporación a la Comunidad de Propietarios de
edificios de tres pisos” se constituyen, según indica el autor, por
grupos de albañiles, carpinteros, decoradores, barrenderos, artistas
plásticos y camareros [p.21.
Sin embargo,
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son simples aficionados a esas tareas y a ellas dedican sólo sus horas
de ocio [p.lOI.
Lo que más llama la atención es que, junto a los instrumentos propios
de esos trabajos -escobas, serruchos, tenazas, etc.- su verdadera condición la
delatan su atuendo y maneras: “Visten y se comportan elegantemente”
[Ibídeml, incluyendo relojes de oro, puros habanos, corbatas, maletines... En
definitiva, evidencian en sus rasgos externos la contradicción de base que
contamína su comportamiento. Más adelante, el mismo autor dice de ellos
que
saben ser brillantes, utilizan con habilidad las coyunturas favorables,
sobre el papel proyectan ambiciosos programas, dominan el difícil
arte de prometer y no dar, pero ante situaciones extremas, como el
avestruz, esconden la cabeza bajo el ala [p.24].
Tal retrato tiene mucho que ver con lo que este grupo simboliza en el
juego metafórico establecido en la obra. A ellos les corresponde llevar a cabo
pequeñas reformas que permitan sanear la imagen deteriorada de nuestro país
sin que realmente se produzcan cambios en profundidad. Sus pequeñas com-
ponendas permitirían, sin embargo, que el resto de países occidentales
(Comunidad de Propietarios de edificios de tres pisos) aceptaran el nuevo
talante reformista. Son, por ello, mal mirados por los inmovilistas, pero su ver-
dadero enemigo son los que exigen un cambio en profundidad. Su victoria, no
lo olvidemos, sólo es concedida por el autor en el caso de que les sea cedido
el caserón por las fuerzas militares o policiales (los Bomberos). Al frente de
ellos, el Presidente se erige en portavoz. Su capacidad de mando y sus formas
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de reaccionar revelan que bajo su apariencia educada se esconde la intoleran-
cia y la violencia. No consiente que el Locutor acabe el manifiesto de los
Empleados y Celadores, no ceja en repetir insultos y en ofrecer “notorias mues-
tras de ira” [p.IO]. Temen perder el poder sobre la ruina no sólo a manos de
sus enemigos naturales, sino también vislumbran la posibilidad de que los pro-
pios Bomberos puedan contribuir a la destrucción total. El involucionismo, no
es, por tanto, la solución que desean. Son, con todo, representantes de actitu-
des conservadoras que se exhiben en su formas de vestir, de comportarse y de
hablar, incluidos las exclamaciones del tipo “1’Por María Santísima!” [Ibídem] o
similares.
Los Empleados y Celadores componen un grupo caracterizado por ser la
viva imagen de la desidia, la pasividad y la indolencia:
Visten viejos uniformes impregnados de suciedad [..iIEs difícil
encontrar a alguno de ellos de pie o sentado correctamente. La
mayoría permanecen tumbados en las camas o divanes o recostados
en sillas y sillQnes con las piernas por alto, apoyadas en los tableros
de las mesas [p.6].
Su afán por mantenerlo todo como está y garantizarse su cómoda función
(dormir y comer) les hace insistir en su condición continuista con otro gesto
revelador:
Cuando algún Empleado abandona su lugar, cosa ciertamente
infrecuente, coloca un cartel que dice: RESERVADO. [pl!.
No pronuncian palabra, su organización se mantiene a base de carteles
en los que prohíben todo, ordenan o imponen silencio. Es a través de sus acti-
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tudes y gestos como se manifiesta su auténtica función en el happening.
Inmovilistas hasta la caricatura, no se inmutan ante los insultos que les profie-
ren los Miembros de la Comisión y de la Asociación, siendo éstos sobre todo
referentes a su indolencia (Vago, Qué bien vas subido en el macho, Pandilla de
inútiles, A ti no te van a salir callos en las manos, Gandul, Holgazán, etc.) sin
renunciar al insulto personal (Cabrón, Maricón, Hyo de puta [pp.l2-l3]). Sólo
cuando ven en peligro su poltrona, deciden firmar el desatendido Manifiesto.
El repugnante Ejemplar zoológico se incluye entre sus competencias, y a pesar
de lo repulsivo que pueda parecer, es motivo de orgullo para el encargado del
Departamento de Conservación. En definitiva, está clara la filiación de este
grupo como aquellos sectores de la sociedad española más recalcitrantes que,
controlando el poder, pretenden mantenerse en él sin oír las voces del exterior.
Sus verdaderos enemigos no son los Miembros de la Comisión y de la
Asociación, sino el DER, aunque para ellos cualquier cambio, por aparente que
sea, significa el fin. Es claro que nunca podrían triunfar en la batalla, no sólo
por su manifiesta incapacidad, sino también porque es imposible mantenerse
en una imperecedera actitud autista ante los cambios del entorno.
Los Bomberos, pese a su breve intervención, resultan definitivos para la
conclusión del happening, ya que son los únicos capaces de hacer frente a los
DER, por preparación y por medios. Podemos identificarlos con fuerzas poli-
ciales o militares, pero su desinterés político hace pensar en ellos como fuer-
zas extranjeras. De ahí la actitud de los Miembros de la Comisión y de la
Asociación, que, si por un lado, necesitan de ellos para reducir al DER, por otro
su intervención puede hacer peligrar el continuismo reformista que defienden.
Por eso, aunque
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respiran satisfechos por el refuerzo que llega, [.1 Temen, no sin fun-
damento, que entre los comandos del DER y los Bomberos acaben
con sus planes de reforma. Lpp. 21-22].
Los Comandos de Demoledores de Edificios Ruinosos (DER) son los
invasores que “con el aire limpio penetran por las ventanasy balcones” [p.19].
Representan, en todos los niveles de significación, la antítesis de los inmovilis-
tas y los reformistas. En su aspecto, porque son “gente joven, arrojada, perfec-
tamentepreparada “y no vagos o aficionados; en sus acciones porque se dedi-
can a tachar los antiguos letreros de los Empleados y Celadores, a pintar con-
signas revolucionarias, y a demoler las endebles reformas realizadas. Encarnan
un futuro nuevo y distinto que no quiere dejar rastro de la vergtlenza pasada.
Sus letreros incluyen signos tan evidentes como estos: “Por un futuro digno.
Demolición”, “No a las falsas reformas”, “Este ed~ficio no tiene cimientos” “En
esta casa sólo caben unospocos. Hagamos otra mayor en la que haya sitiopara
todos” [pp. 19-20]. Si está clara su filiación ideológica contraria por completo al
anterior estado, resulta también evidente que gozan de las simpatías del autor,
favorable a que sean los DER los que se alcen con la victoria. Si ello no fuera
posible desde el principio, López Mozo les ofrece una nueva posibilidad, con-
sistente en explotar al monstruo para acabar con todo de una vez.
Pero es el espacio el absoluto protagonista del happening, más que los
propios Visitantes o los Participantes. Este caserón es el símbolo de España, de
su situación social y política, de ahí la exigencia de mantener a toda costa las
referencias espaciales indicadas por el dramaturgo, aunque un espacio escéni-
co así concebido dificulte su hipotética representación tanto como el conflicto
abordado. Más aún si pensamos que debe quedar destruido al final de la acción
representada. La mera descripción es muy reveladora de la carga ideológica
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que encierran las indicaciones escénicas: es “viejo~~, “ruinoso y abandonado “,
tan sólo muestra “huellas de supasasdo esplendor” [pp.3-4], y conserva retratos
y cuadros con temas militares y religiosos. Pero su valor ha desaparecido en la
actualidad y sólo interesa para que algunos puedan vivir de las rentas y otros
mantener sus privilegios. De hecho, lo único que funciona es la cocina que
usan Empleados y Celadores. En resumen, todo en ella es pura decadencia,
tanto por lo ruinoso de su estado fisico como por los valores que representa,
simbolizados en los temas de los cuadros y la extinción de su biblioteca incen-
diada. Es la imagen de un antiguo orden reutilizado y explotado contra viento
y marea, apoyado, además, en un estado totalitario y censor, como demuestran
los carteles que lo invaden, y cuya única “peculiaridad” es albergar al mons-
truo, al dictador, el único ejemplar caduco de una especie desaparecida y sin
sentido.
Imposible concebir este engendro como personaje, cuando apenas resul-
ta admisible su categoría de objeto. Sólo come y defeca, pero es la razón de
ser de Empleados y Celadores, que redactan el manifiesto “en un lugar próxi-
mo a la jaula” [p.141. De modo que el fuerte impacto visual y odorífero ha de
suscitar entre los espectadores nuevas reacciones de repulsión que sumar a las
causadas por los comportamientos de Empleados y Celadores. Porque como
happening que pretende ser, El caserón busca provocar auténticas sensaciones
de repulsión y rechazo en los espectadores para forzar su posible participación.
En cualquier caso, actúen voluntariamente o no, ya están incluidos en la acción
por el autor bajo la condición de Visitantes.
La atención prestada al espacio y al espectador avalan la inclusión de
esta pieza en la categoría del happening, a la que responde de forma muy espe-
cial la indeterminación de su final, que, al menos en teoría, depende del desa-
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rrollo global de las acciones representadas. Y deberíamos señalar en teoría,
porque, si bien es cierto que López Mozo trata de ofrecer posibilidades a todos
los bandos, dos de ellas aparecen desestimadas por la lógica que él mismo esta-
blece. Y la posibilidad de triunfo de los Bomberos, con la cesión del caserón a
los enemigos del DER, vuelve a reconsiderarse con una nueva acción boicote-
adora de un miembro infiltrado. En definitiva, se trata de cerrar la obra con una
voluntad firme de otorgar el triunfo a los DER, pase lo que pase, y recurriendo
a los medios que sean precisos.
Al analizar los personajes hemos señalado algunos procedimientos utili-
zados para caracterizar las diferentes fuerzas en tensión, especialmente la
importancia de los códigos no verbales: el movimiento, el gesto, el vestuario,
los objetos... En este mundo de acciones, destrucciones, olores, movimientos y
espacios, aún queda sitio para la palabra, minimizada en su expresión oral,
pero muy significativa en los letreros y pancartas desplegados por los distintos
bandos. Los modos lingúísticos exhibidos por los carteles de Empleados y
Celadores no difieren en las expresiones del Presidente: el imperativo y la
negación se imponen sin resquicios. En ambos casos, la abrumadora insisten-
cia de sus discursos trata de agobiar al Visitante, o bien con el exceso de car-
teles que concluyen en un escueto “Prohibido” (suponemos que todo), o bien
con la continua verborrea del Presidente,
infatigable propulsor de las obras de reforma, no se desprende del
micrófono. Su voz, siempre precedida de unas monótonas notas
musicales, se escucha con una frecuencia abrumadora [p.l71.
Ahora bien, el exceso no significa claridad, sino todo lo contrario. El dis-
curso de Empleados y Celadores, tanto en su carteles como en la voz del
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Locutor, se pierde, unos por absurdos y otra porque
se enturbia y se hace ininteligible. No importa, porque de cualquier
modo lo sería merced a los metálicos ruidos producidos por extra-
ñas interferencias. [p.61.
Algo similar ocurre con las abundantes peroratas y órdenes del
Presidente, no sólo por el ruido que debe haber a su alrededor, también por-
que sus frases
son repetidas por sus acompañantes una y otra vez por toda la casa
[pu]
hasta que finalmente
los Visitantes sean incapaces de oír lo que el Presidente les ha dicho
[p.18].
No sucede lo mismo con los mensajes de los DER, que, una vez esta-
blecida su misión, prescinden de la palabra para no mermar la acción. Su men-
saje se explica perfectamente con el mural que muestra el edificio que quieren
construir en el solar del caserón.
Como es evidente, este breve esquema, de complicadas condiciones de
realización, orienta y explota todos los signos de la representación hacia una
descodificación precisa y sin ambigúedades. Son abundantes y hasta redun-
dantes los elementos que facilitan la correcta lectura, que no esconde, con
todo, un impactante efectismo teatral. Cada uno de los componentes que sus-
tentan la estructura dramática de esta pieza están estrechamente vinculados en
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el plano formal y, sobre todo, en el plano de la significación simbólica. No hay
que insistir en lo importante que es el tema de la transición democrática para
López Mozo y la poca credibilidad que otorga a esos “lavados de cara” del régi-
men franquista que esconden una poderosa voluntad continuista. Baste señalar
un aspecto clave para la interpretación de la pieza: el papel que en todo el pro-
ceso juega la sociedad española. El afán por internar en el espacio escénico a
los espectadores sin abandonar su calidad de observadores, pero escamoteán-
doles la comodidad de las actitudes que le son propias en el teatro, obliga a
encontrar en ellos la representación de toda la sociedad, que aparece abruma-
da y con pocas posibilidades de intervenir, bien por su cuenta, bien tomando
partido claro. Parece que el dramaturgo, asumiendo su desengaño ante la pasi-
vidad de una sociedad conformista, no espera ya nada de ella. López Mozo, en
la línea de sus happenings anteriores, comprende plenamente la imposibilidad
de una participación total y voluntaria del espectador. Cierto que ocupa un
lugar en la concepción de la obra, en su misma ejecución y en el espacio escé-
nico, pero no se espera de él más que las reacciones previsibles de huida o de
asombro. Por eso no parece muy acertada la idea que apunta Mario Saalbach
al afirmar:
En todo caso, el resultado de la lucha dependerá en gran parte,
de la actitud del público y de su forma de partido en la batalla.
[SAALBACH,1978, 5].
Pieza concebida con una libertad creadora considerable, vuelve a poner
de manifiesto las escasas expectativas de representación de estas obras que se
salen de los usos convencionales del espectáculo teatral. Quizás ya habituado
a los rigores censores o de producción, elabora un esquema de muy dificil rea-
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lización, tanto por su necesidades de espacio como por algunos elementos
básicos (el monstruo no parece fácilmente reproducible tal y como lo crea el
texto), y, claro está, por lo evidente de su correspondencia con el plano de la
realidad española. Estamos pues, ante ese concepto de teatro imposible que
permite imaginar al autor lo que quiera, de la manera más osada y sin reparo
alguno, ideológico o técnico, como vimos en Guernica. De ahí que el texto
resultante encierre una potencialidad dramática muy desarrollada, cuya hipoté-
tica realización, de ser como el dramaturgo lo ha dispuesto, hubiera sido una
muestra sorprendente de teatro de la crueldad mezclado con alegorismo y com-
promiso. La mera experiencia catártica y sensorial, por muy poderosa que se
adivine, no oculta la visión del autor sobre una tema clave en la sociedad espa-
ñola de ese momento. La necesidad de cambio, omnipresente en la visión del
mundo de López Mozo, no se acaba de resolver en El caserón más que en
forma de deseo porque la historia aún no ha dado oportunidad para su reali-
zación. Años más tarde, despejada la incógnita, la desilusión recorrería el dis-
curso sobre la transición en Compostela. Aquí todavía la incertidumbre del
desenlace permite aunar el humor con otros recursos más impactantes que
recuerdan experiencias de grupos de vanguardia posteriores, como La Fura dels
Baus. Vista desde ahora, El caserón se nos antoja un buen ejemplo de realiza-
ción de un concepto teatral demasiado repetido en las teorías teatrales, pero
pocas veces materializado en espectáculos concretos, originales e impactantes.
Cierto que el precio de su peculiaridad habría de ser, otra vez, el silencio.
CAPÍTULO CUARTO
OBRA DRAMATICA: SEGUNDA SECCIÓN
Entre la revisión brecbtzana y el teatro de agitación
De nuevo el afán de sistematizar el variado corpus dramático de López
Mozo nos obliga a considerar en el mismo bloque obras cercanas en recursos
y planteamientos, pero con singularidades y diferencias palmarias. El autor uti-
liza aquí técnicas que ya ha experimentado en piezas anteriores, así que es
posible encontrar escenas-happening o la hondura lírica que caracterizaba
Guernica. Lo que sí constituyen criterios objetivos para esta agrupación es la
incorporación de técnicas brechtianas, el alejamiento de los tonos absurdistas y
un afán de concreción social. El peso ideológico se hace más explícito y la
visión del mundo, con ser básicamente la misma, carga las tintas sobre los
aspectos sociales y políticos, obviando casi del todo los existenciales. La impre-
sión que produce esta evolución y el afianzamiento de su sistema dramático es
que el dramaturgo ansiaba llegar a la denuncia de los comportamientos socia-
les pasando por el tamiz de la condición individual contemporánea para hallar
los nexos y los límites que el uno impone al otro, y viceversa. El desplaza-
miento de su discurso no supone, en ningún momento, una ruptura definitiva
con los pasos anteriores, que son perfectamente rastreables en las obras que
analizamos a continuación. Superación sí, nunca invalidación.
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4.1. Los sedientos (1965)1.
Fablas n~ 24, Las Palmas de Gran Canaria, 1971, pp.28-32.
Estrenada en Lebrija, Sevilla, por Teatro Estudio Lebrijano en 1967 (gira).
Representada en 1969 en Barcelona por Taller de Teatro, por Zascandil en León
y provincia en 1977.
Censurada en 1973 y en 1976.
Esta primera pieza con la que inauguramos la segunda sección de la
obra dramática de López Mozo es, precisamente, la que más desmiente su filia-
ción con cualquiera de las clasificaciones posibles. Si muestra similitudes con
Guernica, también las hay con Espectáculo Andalucía, y ello puede ayudarnos
a entender el proceso discursivo en relación con su objetivo. Como en el hap-
pening citado, se muestra la destrucción de un pueblo, y como Espectáculo
Andalucía, pretende experimentar con la creación de un auténtico “teatro cam-
pesíno
Se trata de una obra breve, sin divisiones escénicas, que se desarrolla de
forma lineal en un espacio único. La amalgama entre elementos populares y
clásicos se consigue gracias a la inclusión de los elementos de la tragedia en
un contexto muy definido que es, desde luego, lo que interesa mostrar.
Laprimera escena muestra al Coro,formado por unos aldeanos que, con
el Corifeo alfrente, demanda agua. Algunos personajes de ese grupo empiezan
a exponer la tragedia que los amenaza. El Corifeo señala la necesidad de con-
seguir agua para evitar la muerte, pero algunas voces anónimas prefieren la
1 Ruiz Ramón la fecha -erróneamente- en 1967, año de su estreno IV. RUIZ RAMÓN, 1986, 546].
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resignación ante un destino que consideran inmutable. Entra elAlcalde con los
Alguaciles. Las peticiones de los sedientos son desoídas y ridiculizadas por el
Alcalde, que advierte de la llegada del Presidente. La violencia y las burlas ante-
riores se convierten ahora en promesas si callan sus quejas ante la ilustre visi-
ta. Cuando aparece el Presidente, los muchachos desplieganpancartasy el Coro
grita sus demandas hasta apagar la voz del Alcalde, pero el Presidente afirma
no entender lo que dicen. Abandonados a su suerte, empiezan a caer las pan-
cartas con sus peticiones, y, poco apoco, también ellos van derrumbándose. Al
final, sólo queda el Corzfeo, que porfin cae de rodillas y queda inmóvil.
Aunque se pretende exponer la situación crítica en que han de sobrevi-
vir las gentes de un pueblo azotado por la sequía y el hambre, la dimensión
social se vuelve protagonista si tenemos en cuenta que la miseria y la muerte
podrían tener remedio con la adecuada actuación de los poderes públicos, que,
pese a todo, deciden ignorar una situación que no les afecta. En este conflicto
existen dos niveles superpuestos que acaban confluyendo en idéntico resulta-
do. La falta de agua no es un problema climático, sino político. El hecho de
que el Alcalde o el Presidente puedan evitar la tragedia final, enfrenta a los
representantes del pueblo con los representantes del poder, de modo que la
lucha por la supervivencia se transforma en un antagonismo abiertamente
social. La estructura lineal establece unas situaciones dramáticas muy definidas:
expuesto el problema -la falta de agua, el hambre, la miseria-, se plantea una
posibilidad -frustrada- de solución, lo que lleva al enfrentamiento contra la indi-
ferencia de los poderosos. La causa directa de esa actitud es, claro está, la
muerte, único fin posible.
La dimensión social de Los sedientos se hace perceptible desde la reía-
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ción de los personajes, más abundantes que en las obras estudiadas en la pri-
mera sección. Del Coro forman parte el Corifeo, la Mujer suplicante, el Cabrero,
la Madre, el Emigrante 1~ y el Emigrante 2~, una Voz y otra Voz; en el poío con-
trario se encuentran el Alcalde, el Presidente, los Alguaciles y el Séquito. De
nuevo nos encontramos con un rol de personajes innominados, pero su carác-
ter genérico se vuelca del lado de la función social, como corresponde a otras
obras de este periodo, en lugar de referir su condición existencial. Por eso fun-
cionan a modo de Coro, y algunos de sus componentes adquieren individuali-
dad para dramatizar el conflicto. Nos centramos en el grupo fundamental de la
obra: los personajes que representan al pueblo, el campesino, las mujeres, el
cabrero, los emigrantes... De esta tipología, poco calificada pero muy connota-
da, destaca el autor unos rasgos que podemos denominar “realistas”, tanto por
la condición que los identifica, como por los escuetos rasgos que los definen
en la primera acotación. Toda su caracterización responde a una dimensión que
quiere ser también simbólica (el dolor, la angustia, la muerte en esos rostros y
esos tocados) y aparece además fuertemente poetizada:
Grupo de aldeanos a modo de coro. Los hombres son de
rostro soce [sic]y arrugado. Las mujeres, viejas y jóvenes, visten
de negro y con negro pañuelo se tocan la cabeza. Caminan des-
calzas y en las plantas de los pies se les ha formado costra de
tanto soportar el fuego del suelo. Son secas de carne, sin pecho.
Una madre joven cuelga a su hijo, recién nacido, del pezón vacio.
Lp.29].
Con tales referencias, la pobreza se concretiza en la presentación física
del personaje y se intensifica en el desgarro de la figura universal de la madre
que no puede alimentar a su hijo. Al frente de su dolor, que puede tornarse en
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resignación desesperada, la miseria, la opresión y la desigualdad que sufren
todos ellos.
Su función grupal es avalada por la denominación compartida de
“Coro”, que incluye también a los que toman la palabra en solitario: el Cabrero,
el Campesino, la Mujer Suplicante, la Madre del niño muerto... Dirigiendo sus
voces, quejas y ruegos, un Corifeo, como en la tragedia clásica, se yergue en
representante de todos ellos, pero es también la voz eterna del campo misera-
ble, que nunca se resigna, que nunca calla y que nunca se rinde. La esenciali-
dad y representatívidad de su figura son refrendadas por su posición en la esce-
na y sus rasgos fisicos:
En el centro del coro, una mujer de mirada altiva, domi-
nante, dirige los lamentos de los demás. Es el corifeo [Ibídem].
Su función es relevante tanto a través de la palabra como de la acción.
Es ella quien responde a las Voces que prefieren la resignación y el silencio; y
quien se enfrenta sin temor al Alcalde: es la única que no retrocede ante su pre-
sencia o sus amenazas. Pero además tiene la misión de verbalizar en escena
tanto la angustia presente como el terrible desenlace, consciente de la muerte
que espera tras la sed, el hambre y las falsas promesas del Alcalde. Funciona,
por tanto, como sujeto metonímico portador del deseo de todo el Coro. El
grupo antagonista está formado por los que representan distintas formas de
poder. Se hallan alejados del sentir de la gente y no son capaces de percibir
otra realidad que sus intereses. La ceguera, la hipocresía y la opresión son sus
rasgos fundamentales. Al frente de ellos, el Alcalde, que no es más que el
mediocre intermediario de un Presidente sordo y ciego al sufrimiento. La vio-
lencia, la amenaza o la promesa, son las estrategias más frecuentes para ocul-
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tar y silenciar las justas demandas del pueblo. Confrontación, por tanto, de dos
grupos muy definidos y cohesionados que reflejan el esquema básico de un
conflicto de orden social.
El molde formal que aparece con Los sedientos se aleja de los conocidos
hasta ahora en la trayectoria dramática de López Mozo y de los que ocuparán al
dramaturgo después. Pese a que su brevedad induce a incluirla en el mismo para-
digma que otras del mismo periodo (la mayoría incluidas en la primera sección),
no es díficil advertir matices lo suficientemente diferenciadores. Lo primero que
se aprecia es un afán de situar la acción en un entorno inmediato y fácil de reco-
nocer aunque no se concrete. La apariencia de los personajes (trajes y pañuelos
negros), el germen del conflicto (la sequía) y la referencia a hallarnos en un ‘país
muy pobre” [p.29], convocan la imagen del sur rural y empobrecido. Pero es el
propio lenguaje el que delata la España más castigada por la miseria. El trabajo
posterior de López Mozo con el Teatro Lebrijano y el deseo de incorporar de
lleno su dramaturgia a las necesidades de la comunidad con la que está colabo-
rando le obligan a abandonar las formulaciones abstractas. Aunque la obra fue
concebida con anterioridad a su colaboración con el grupo de Lebrija, la pieza
se adecuaba perfectamente a los problemas del pueblo.
Huyendo del panfleto, el autor crea una pieza profunda, con una inusi-
tada carga poética unida al fuerte acento popular. La desnudez y la precisión
de los signos no verbales se alían con la esencialidad de la palabra para com-
poner un mundo lleno de sugerencias y resonancias, en el que podemos reco-
nocer la Andalucía maltratada y trágica aprendida en Lorca. La obra empieza
con un texto poético a modo de letanía que recoge el clamor colectivo. En ella,
todos los recursos evidencian la familiaridad establecida entre lo popular y lo
poético: la abundancia de las exclamaciones, los paralelismos anafóricos, y la
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repetición cíclica del grito “¡Agua!”, crean una atmósfera ceremonial y trágica.
Al mismo tiempo, los referentes léxicos, fuertemente connotados por el con-
texto, remiten a una realidad cercana y concreta, que se arraiga en elementos
cotidianos y muy especialmente en la corporeidad de las mujeres y de la tierra.
Los labios, la piel, el pecho, las entrañas resecas de la Mujer Suplicante y de la
Madre, se relacionan con la esterilidad de la tierra yerma, estableciendo un
claro paralelismo entre la figura femenina y el campo, ambas fuentes de vida,
ambas secas ahora, incapaces de alimentar a sus hijos:
Llora, mi niño llora. Que tu madre tiene el pecho vacío[...]
¿No ves que estoy seca como la tierra? [p.291.
La desnudez del lenguaje y su capacidad sugeridora se apoya en la con-
densación metafórica: los “hilos de plata” del preciado líquido, el “oro del
campo”, el “grano de leche”, “el llanto de la tierra”, conviven con elementos
más desgarrados, como las referencias a ser “raza maldita”, o expresiones de
crueldad -incluso insultos- que abundan en boca del Alcalde (“Bebe el orín de
tus muslos”, replica a la Mujer Suplicante [p.3O1).El texto literario une, enton-
ces, la hondura popular y poética con la violencia y la crudeza sin perder una
gota de ritmo y de agilidad.
Otra vez la brevedad del formato juega a favor de la condensación, de la
trascendencia de todo lo que sucede en la escena y, sobre todo de lo que queda
fuera de ella, esa Andalucía alta, desgarrada y profunda, revelada gracias a la
simbiosis entre lo cotidiano o realista con lo simbólico y trascendente.
El texto espectacular se crea bajo las mismas constantes. El color negro,
la intensidad cegadora de la luz del sol y la precisión de los movimientos, jue-
gan con el doble plano de lo simbólico. El estatismo que concede privilegio a
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la palabra se quiebra en pequeños gestos muy dibujados, que se refieren siem-
pre a una constante animica más que fisica. El proceso que conduce a la des-
trucción es plenamente perceptible a través de todos los signos escénicos. Al
igual que la fuerza de su clamor va decayendo “basta que los labios pronuncian
sin pronunciar las palabras” [p.29], también sus cuerpos caen abatidos “y los
rostros desaparecen hundidos en los pechos” [Ibídem]. Sólo la fugaz alegría de
una esperanza por encontrar el agua, tal y como cuentan los Emigrantes, per-
mite alzar la cabeza y los ojos. Después, vuelven a replegarse. También el movi-
miento revela el antagonismo con el Alcalde con su nervioso caminar de un lado
a otro sin atender ninguna petición, alardeando del temor que impone su pre-
sencia, mientras el resto de personajes “retroceden asustados, agrupándose en
un palmo de tierra.” [Ibídem]. El dominio del espacio significa la superioridad
del poder frente al miserable, pero es también el control sobre la tierra de la que
podría surgir la vida si no proclamara que “el agua es maldita” [p.3O].La tiranía
ejercida sobre el espacio supone ahora, como lo será en Espectáculo Andalucía,
la posibilidad de decidir el destino de los que lo habitan.
El procedimiento fundamental que dota de coherencia y de efectividad
a Los sedientos, proviene de la especial amalgama que también nutrirá
Guernica: la unión de la capacidad dramática y la intuición poética. Sin esa
suerte de “clarividencia trágica”, no seria posible expresar la multitud de suge-
rencias que transporta la obra y que, paradójicamente, exigen una interpreta-
ción integral y sintética. La trascendencia del lenguaje poético permite acceder
a una realidad intuida y revelada a la que sólo se llega por la capacidad alusi-
va de los símbolos esenciales y de las imágenes arquetípicas. La superación del
mundo circunstancial y aparente se desliza hacia dimensiones míticas. No se
trata ya de la falta puntual de agua, lo fundamental es la miseria inmemorial del
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campo andaluz, el malditismo de su raza, el fatalismo de morir sobre su tierra
yerma, la tragedia de la madre que no puede alimentar a sus hijos... Imposible
mostrar con la palabra cotidiana y con la teatralización acostumbrada la vivifi-
cación de la Naturaleza que subyace en los pueblos primitivos, en los estratos
más primarios de la existencia, en esa identificación telúrica donde la potencia
humana se quiebra.
Aunar esa trascendencia “antropológica” con una visión del mundo que
no destierra el conflicto social es uno de los logros más meritorios de Los
sedientos, aunque posiblemente no el más inmediato. Los sedientos surge de la
necesidad de dar respuesta teatral a una situación conflictiva vivida por aque-
líos que van a ocupar la sala: los hombres y mujeres del campo lebrijano. Por
eso es tan importante que el mundo de la escena pueda traspasar sus límites
para interferir en la realidad. El proceso creativo se nutre así de los principios
que alientan la dramaturgia de López Mozo y que tan dificil resultaba refrendar
frente al público. No sería así en esta ocasión. Representada en 1967 por el
Teatro Estudio Lebrijano, supone un acercamiento a la realidad del espectador
que tanto interesaba a López Mozo, ya que reflejaba una situación real vivida
en Lebrija y, por extensión, en el campo andaluz. Según cita el autor de boca
de Mario Fuentes, componente del Teatro Lebrijano:
Tuvo una gran acogida. Una gran resonancia. El mismo día
que se estrenaba la obra, el alcalde era destituido por la irresolución
del problema del agua. Fue importante para nosotros, que comen-
zamos a conseguir un nuevo público: los campesinos. Iban obser-
vando que el teatro que presentábamos no era un pasatiempo
juguetón en manos de unos señoritos; que se acercaba a ellos.
[LÓPEZMOZO, Teatro de barrio/Teatro campesino, 1976, 171].
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El éxito de la experiencia y lo que supone en la trayectoria de López
Mozo trascienden el esquematismo de esta pieza, menos lograda que Guernica,
pero en la que se ensaya la capacidad trágica de la palabra poética en el esce-
nario que sirve de base a las dos. Inicio, a la vez, de la colaboración con el
grupo teatral de Lebrija, con el que el autor creará Espectáculo Andalucía, más
ambiciosa que esta pequeña pieza y muy alejada formalmente de ella. Los
sedientos representa, sobre todo, la posibilidad de que el dramaturgo trabaje en
estrecha relación con el objetivo y el destinatario de su teatro, y de que pueda
comprobar la eficacia de su técnica y de su discurso. Para un dramaturgo del
talante y las características de López Mozo había de suponer la consecución
-aun puntual- de una de las aspiraciones más constantes de su carrera.
4.2. Crap, fabrica de municiones (1968).
Ed. ZYX. Col. “Se hace camino al andar”. Madrid 1973.
Finalista del Premio Guipúzcoa de 1969 y del Premio Ciudad de Alcoy
en 1972.
Censurada en 1968.
Esta obra, de extensión considerablemente mayor que sus predecesoras,
marca el ingreso definitivo de técnicas y motivos emparentados con el teatro
épico y político en la producción de López Mozo. Los elementos más caracte-
rísticos de la dramaturgia brechtiana se incorporan con energía a esta pieza,
que abandona definitivamente el ámbito de lo existencial para incurrir sin para-
petos en la concreción de conflictos sociales y políticos desde una perspectiva
universalizadora. Compuesta por dieciséis cuadros -incluidas seis escenas cora-
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les- y un epílogo, presenta una curiosa estructura circular de evidentes conno-
taciones ideológicas, apoyadas también por las resonancias farsescas que inva-
den motivos y personajes. La simplicidad argumental facilita la exhibición
didáctica de los mecanismos sociales que ponen en marcha “provechosos” con-
flictos bélicos, en la dirección que continuará más adelante con ¡Es la guerra!.
El propio título revela la preeminencia del negocio armamentístico sobre cual-
quier otra consideración, con lo que la anécdota permite alzar una denuncia de
alcance universal. No importa la ausencia de localización espacio-temporal por-
que los signos que se nos ofrecen identifican a toda la sociedad occidental.
En Crap trabajan 50.000 obreros que asumen sin reservas su explotación
a manos de las representaciones más humillantes del capitalismo benevolente.
Tras el coro de presentación, la fiesta que ofrece Crap a sus trabajadores mues-
tra la naturaleza del negocioy supoder a través de una película que repasa la
organización de Crap desde Napoleón. Las referencias a las grandes conflagra-
ciones se suceden en términos indudablemente elogiosos. A continuación, tres
pancartas defienden la paz establecida en todo el mundo. La Junta de
Directores de Crap discute las penosas consecuencias de la paz para la indus-
tria y la economía, por lo que deciden regalar armas a pequeños países para
estimular una conflagración mundial. Un “Coro de Periodistas” elabora un
conciso retrato de Crap: su inmenso poder, su ambición, su frialdad... En la
rueda de prensa, Crap anuncia el aumento de producción de la fábrica ante
previsibles demandas, pese a que la situación de paz mundial resulta contraria
a suspronósticos. Las siguientes escenas se desplazan a “unpaís subdesarrolla-
do” /p.39], donde obreros, empleados y campesinos se plantean ir a la huelga
general. El propio Crap consigue que un gran cargamento de armas y muni-
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ciones llegue hasta los cabecillas de lo que va a ser una revolución armada. Los
terratenientes y el gobiernopiensan que los insurrectos no poseen medios para
hacerles frente, su propio ejército se encuentra desarmado y las bases militares
de las potencias extranjeras ban sido desmanteladas en nombre de la paz, de
modo que deciden improvisar un golpe de Estado para abortar el levantamien-
to popular El presidente Castillo acepta su “destitución” a cambio de un sus-
tancioso aumento de sus cuentas en Suiza. En esto sepresenta Crap, buen cono-
cedor de la precaria situación del ejército, que logra un sustancioso contrato. A
partir de ahora asistimos a las consecuencias del negocio: primero aparece un
“Coro de Ex~iliados” Ip.63] con el nombre de sus países en la espalda: Hungría,
Corea, Argelia, Katanga, Yemen, Suez, Angola, Biafra, Vietnam y
Checoslovaquia; a continuación, elpresidente Lindon, rodeado de sus acólitos,
analiza los beneficios que la guerra aporta a una granpotencia triunfadora y
trata de descubrir quién está “alfinal del ovillo” Ip. 72]. Es un espectador el que
revela los ardides de Crap, que desde su isla delPacifico, empieza a vender sofis-
ticado armamento a las grandespotencias. Un silencioso “Coro de las víctimas
de la guerra” Ip. 76] representa una a una las d~ferentesformas de morir. El últi-
mo cuadro muestra eljuicio a Crap y a sus colaboradorespor crímenes contra
la paz y la humanidad. Los ocho miembros del Tribunal tienen sus rostros
cubiertospor máscaras, condenan a los acusados a la pena de muerte y deci-
den apropiarse de lasfábricas de armamento en lugar de destruirlas. Cuando
descubren su identidad, resultan ser los dirigentes delpaís subdesarrollado y los
de la granpotencia, que no dudan en repartirse el imperio Crap. En el epílogo,
un espectador denuncia en ellos el espectro de una nueva guerra hasta que una
variopinta muchedumbre cae sobre ellosy los destrozan.
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La sencillez de tal enfoque no impide revelar con precisión las múltiples
causas y consecuencias de cualquier guerra -de todas las guerras-. No se trata
de un suceso puntual, concreto o exacto, lo que se nos ofrece es el devenir de
un proceso reducido a su esencia, y que, como tal, tiende a repetirse con esca-
sas variaciones.
El carácter universal de la obra y su objetivo -que podríamos calificar de
didáctico-, propician la aparición de multitud de personajes en escena, lo que
supone un indicio más de ruptura con las obras analizadas hasta aquí. El nume-
roso elenco admite una primera clasificación que selecciona a los designados
con nombre propio frente a los que se señalan con referencias genéricas o
colectivas. Más que de un puro detalle técnico, se trata del primer síntoma que
revela las dos categorías fundamentales de la obra: triunfadores frente a per-
dedores, poderosos frente a humillados, vencedores frente a víctimas. O, en sus
términos literales, “Empleado”, “Obreros”, “Habitantes de un país subdesarro-
llado”, “Exiliados”, “Víctimas de la guerra”, etc. No menos explícitos son las
denominaciones del primergrupo de personajes, cuyas referencias históricas se
actualizan en el personaje portador del nombre, como sucede en el caso de
Batista, Castillo, Porfirio... Y, encabezando la poderosa nómina, el auténtico
protagonista: Alfredo Crap. El apellido no tiene nada que ver con el personaje
creado por Beckett en La última cinta, sino con un auténtico Krupp alemán,
dedicado a la fabricación de armamento y que en 1944 obtuvo 110 millones de
marcos con la explotación de 250.000 hombres:
Son casi la misma persona -revela el autor-. Leí la biografía de
esa familia, que desde el primer conflicto mundial mantiene la capa-
cidad bélica alemana. Apoyó a Hitler incondicionalmente. A cambio,
éste le facilitaba prisioneros para los procesos de fabricación.
[LÓPEZMOZO, 1978, CDN, s/pl.
obra dramática: segunda sección 283
Aunque Crap asume todos los atributos del tipo social que representa
(ambición, poder, manipulación, explotación, habilidad, falta de principios), no
los centraliza en una personalidad individualizada, sino que es su función en
el engranaje económico y social de la guerra lo que le confiere carácter repre-
sentativo y protagonista. Los actos de Crap no entran en contradicción con el
personaje -que nunca asume una actitud reflexiva ni mucho menos culpable-:
le son consustanciales en tanto resultado de un proceso asumido durante gene-
raciones. Lo único que hace Crap es desvelar el engranaje bélico ante el espec-
tador, mostar una acción del hombre sobre el mundo y no al revés. Como el
resto de personajes, Crap se caracteriza por un gestus básico, que en su caso es
siempre de autoridad y poder. Tanto su carácter como el desarrollo de la acción
contribuyen a a situar al personaje en una praxis social: los primeros cuadros
se dedican especialmente a mostrarnos el poder económico y político de Crap
(“El señor Crap es más importante que elPresidente de la Nacióny un gesto suyo
puede provocar la caída del Gobierno” [p.71), su actitud paternalista y demagó-
gica con los obreros y, sobre todo, su capacidad para manipular el estallido de
conflictos bélicos, como el Coro de Periodistas se encarga de anticipar. Los
escasos rasgos individuales son puestos al servicio del gestus social de filiación
brechtiana: su orgullo de pertenecer a una saga de armamentistas, la ambición
que le hace renunciar incluso a la felicidad personal y el matrimonio, su habi-
lidad para manipular tanto a revolucionarios como a tiranos, su falta de princi-
pios... Su destrucción final no viene a señalar el reestablecimiento de un orden
de paz, ni siquiera de una simple justicia poética, hasta que, ya en el epílogo,
jueces y tiranos acaban destrozados por la multitud. La facilidad con que un
mismo personaje cambia de posición respecto al conflicto y a los otros perso-
najes es más aparente que efectiva. Varias veces se altera la situación de algu-
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no de los personajes (Crap se convierte en benefactor de la revolución, el
Presidente Castillo es destituido y su cargo ocupado por Batista, los jueces son
en realidad los mismos que han dado pie al conflicto) con objeto de denunciar,
precisamente, el inmovilismo histórico que no depende de actitudes individua-
les, sino de la perpetuación de un sistema social perverso. Para que el univer-
so social que se exhibe en la obra funcione con precisión necesita tanto de los
opresores como de los oprimidos. Es aquí donde descansa uno de los recursos
más brechtianos de los utilizados por López Mozo: representar las relaciones y
los mecanismos internos de la sociedad como resultado de la interacción de
ambos grupos. Y la conclusión es demoledora. Desde el principio, los obreros
de la fábrica aparecen convencidos de su buena fortuna y mantienen con su
servilismo el mismo sistema que los explota. La necesidad de los empleados y
campesinos del “país subdesarrollado” de reclamar justicia social a cualquier
precio, o el consentimiento de una prensa alimentada por el poder de Crap, va
cuajando en torno a dos imágenes breves, mudas, cuya aparición en escena
acaba justificando la violencia del epílogo: son el Coro de exiliados y el Coro
de victimas, concreción inmediata, silenciosa y perenne de las fechorías de los
poderosos. Pero como el hombre no es sólo una víctima de sus circunstancias,
sino también responsable de ellas, es preciso animar la conciencia de una trans-
formación de la realidad. Por eso, la inercia histórica que reemplaza a los vie-
jos tiranos y explotadores por otros nuevos, se desmantela en un epílogo que
trata de formular un futuro distinto, posible sólo si el hombre admite su res-
ponsabilidad en el proceso. Incluso la violencia de esta escena final -aparente-
mente la única alternativa posible- se legitima en la acotación que retrata a los
personajes que intervienen en escena, víctimas convertidas en verdugos:
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grupos de obreros, estudiantes, empleados, víctimas de la guerra
mostrando espantosas cicatrices y mutilaciones, exiliados a los que
el ansia por regresar a sus hogares ha plasmado en sus rostros mue-
cas horribles. lpp. 81-82].
El tratamiento espacio-temporal insiste en el quebrantamiento de las uni-
dades con el fin de evitar cualquier sugerencia de universo cerrado e inmóvil.
La pluralidad de espacios consigue dilatar el conflicto más allá de los márgenes
de la acción para extender su representación a un mundo relacionado, no par-
celado, que ha de incluir también el mundo del espectador. Ya no se trata de
indeterminación, sino de universalización acorde con la visión histórica. Las
mismas constantes operan en el tratamiento del tiempo para situarnos en las
relaciones de la Historia con el receptor y su papel en ella. La discontinuidad
del texto dramático mediante la parcelación de los acontecimientos presenta-
dos es básica para entender las relaciones que se establecen entre elementos
de la realidad aparentemente independientes: la insurrección en un país sub-
desarrollado, el golpe de estado, la actuación de las potencias, el aumento del
paro en los países desarrollados, el incremento de producción armamentística
en periodos de escasa demanda, etc. La fragmentación permite que el especta-
dor establezca la estructura que cohesiona todas las situaciones y las acciones,
todos los discursos. Porque existe una gradación significativa en el desarrollo
de los acontecimientos y, a pesar de la multiplicidad de cuadros, éstos se orga-
nizan en una estructura progresiva que toma como núcleo la guerra, sus cau-
sas y sus consecuencias.
Esta progresión es constantemente rota por los elementos de epicidad
que, por otra parte, contribuyen definitivamente a la unión secuencial entre
cuadros, especialmente por los efectos de anticipación. La incorporación de
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técnicas decididamente brechtianas -sobre todo los coros, los recursos de lite-
rarización y algunos efectos escenográficos- es uno de los atractivos de Crap,
fábrica de municiones. Estos procedimiento no pretenden actuar de forma inte-
grada, subordinándose a la creación de un ambiente o una situación: su fun-
ción es siempre destacar el gestus básico eliminando cualquier ambiguedad y
suprimiendo golpes de efecto.
Las canciones no son muy abundantes, pero están bien distribuidas y
dependen de grupos de personajes representativos de los dos poíos del con-
flicto. Las canciones de Foster, Erich y Miller (colaboradores de Crap) en el
cuarto cuadro, aunque acallan el discurso de Crap, explicitan sus proyectos y
anticipan lo que va suceder. El “Coro de trabajadores de un país subdesarro-
llado” [p.36] describe primero sus condiciones de vida y la canción final des-
cubre la decisión que se toma en el cuadro siguiente. El “Coro de Exiliados”
[p.64] canta para denunciar la atrocidad de la guerra y para exigir la violencia
que cierra las últimas escenas. En definitiva, todas exhiben ante el espectador
lo esencial de lo representado en escena y, sobre todo, anticipan el desarrollo
de las situaciones en los cuadros siguientes.
Pocas pancartas en escena: sólo uno de los cuadros se consagra entera-
mente a desplegar frente al espectador tres carteles relativos a la paz que domi-
na el mundo, ésa que resulta nefasta para los interes de Crap y de los gobier-
nos. Hacia su destrucción se dirige todo el proceso iniciado por Crap en el cua-
dro siguiente. Los carteles vuelve a aparecer cuando el “Coro de Exiliados” des-
cubre en su espalda el nombre de países asolados por las guerras auspiciadas
por las grandes potencias. En ambos casos, lo que se verbaliza son las conse-
cuencias de los procesos históricos, no un mero comentario, sino los efectos
antitéticos de determinadas relaciones entre las fuerzas sociales. Si en el primer
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caso se trata de un situación ficticia, en el segundo se usa la referencialidad his-
tórica con el ánimo de emparentar escena y realidad extra-escénica. Idéntica
función asume la utilización de la proyección fotográfica de un cementerio de
guerra en otro cuadro sin palabras: el del “Coro de las víctimas de la guerra”
[p.76J.La proyección, en el segundo cuadro, de la película sobre la familia Crap
-la misma que todos los años exhiben en la fiesta de los empleados de la fábri-
ca- nos sitúa en el mundo del personaje. En ella se incorpora un Narrador que
presenta al propio Crap para que, apoyándose en imágenes (primero cuadros,
luego fotografias), relate la epopeya de su familia, paralela a la historia de todas
las guerras habidas desde “el genio militar de Napoleón” [p.l2]. Todos estos
procedimientos contribuyen al efecto de distanciación, pero están ampliando el
repertorio estético con elementos que serán fundamentales en piezas posterio-
res. Baste comprobar cómo en la proyección sobre el pasado y el presente de
Crap, las imágenes utilizadas nos sitúan en nuestra propia historia, pero sobre
todo insisten en el motivo de la repetición, fundamental a la hora de interpre-
tar la voluntad de agitación de esta pieza. El hecho de que el Crap actual sea
idéntico a las imágenes de sus antepasados no sólo es un recurso ingenioso
con efectos humorísticos, sino la exhibición visual de lo que se pretende com-
batir: la perpetuación de un sistema.
No menos importantes son otras referencias del texto espectacular, espe-
cialmente las que conciernen a los movimientos y disposición de los persona-
jes. El código lumínico contribuye activamente a la utilización del espacio escé-
nico para revelar las relaciones que sostienen la sociedad recreada en la obra.
Es habitual que Crap se presente ante sus empleados o ante la prensa (al fin
son equiparables) en lugares de dominio: destacado sobre tarimas u ocupan-
do, a través de la pantalla, todo el espacio visual. Su control sobre los meca-
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nismos para activar la conflagración es tal que incluso contempla -elevado
sobre su poder- los preparativos de los guerrilleros con las armas que tan gene-
rosamente les ha facilitado:
Crap aparece sentado sobre un montón de cajas de municio-
nes. Crap, desde su observatorio, presencia la escena. [p.44].
Sólo cuando se ha explicado al espectador lo que va a suceder Crap cobra
protagonismo (“Una intensa luz se concentra sobre Crag’ [p.46D y canta para
definir lo que acabamos de ver en escena. Aparecen otros ejemplos relativos a
la disposición de grupos en escena, que vuelven a contar la eterna lucha de
clases. Si el “Coro de trabajadores de un país subdesarrollado” aparece “a la
izquierda” [p.361, es de esperar que el “Coro de terratenientes y burgueses en
el país subdesarrollado” se presente como “un grupo muy compacto, a la dere-
cha” [p.48]. La distribución en cuña del “Coro de exiliados” [p.t541y su poste-
rior dispersión, la colocación y el movimiento en el cuadro del juicio, la reu-
nión de los jueces desenmascarados ansiosos por repartirse el pastel de Crap,
o la muchedumbre que cae sobre todos ellos, evidencian los significados que
adquiere la ordenación de los personajes en el escenario y su utilización en ésta
y otras piezas de López Mozo.
La importancia del tratamiento del espacio en un teatro que se quiere
social nos remite a la relación establecida entre escena y sala y sus posibles
comunicaciones. No se trata sólo de que los actores se dirijan al público direc-
tamente, sino de la interacción establecida entre el espacio del receptor y el
de la representación. El caso más evidente es el de la intervención del
Espectador que, desde la sala, accede al escenario en dos ocasiones para
denunciar y exigir responsabilidades: la primera vez señala a Crap como res-
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ponsable del conflicto, la segunda advierte sobre el peligro de los que habrán
de ser “los criminales de la siguiente guerra” [p.Sl]. Desde luego, es un falso
espectador, pero la impostura no afecta al efecto de distanciación ni al deseo
de hacer partícipe al público de la resolución del conflicto. Este Espectador,
como los coros o los carteles, no es una simple resonancia dramática de los
actos que en apariencia le son ajenos, sino que es la palabra maestra que
explica y denuncia la ambiguedad de las apariencias y hace entrar en contac-
to -incluso fisico- la significación de la obra con la realidad del espectador.
Aquí reside una de las viejas aspiraciones de López Mozo: convertir al espec-
tador en elemento activo de un proceso teatral que ha de trascender la repre-
sentación. Hay otro momento en que se busca, más sutilmente, la distribución
solidaria de los espectadores con un grupo de personajes, en este caso con los
empleados de Crap. Y es que, durante la proyección antes aludida, el oscuro
convierte en espectadores tanto al público como a los obreros, que asisten a
la misma película en espacios contiguos. Tal intención afecta tanto al propio
ejercicio teatral como al supuesto mensaje político que quiere identificar la
sumisión de ambos auditorios.
No renuncia López Mozo a insertar elementos farsescos en la caracteri-
zación de los personajes o en algunas situaciones que adquieren tintes sarcás-
ticos. No como recurso humorístico, sino como forma de exhibir rasgos esen-
ciales relacionados con actitudes básicas. La escena del juicio con el tribunal
enmascarado acaba convertido en parodia de si mismo no sólo por lo que
dicen, también por hacerlo “con ritmo de pregonero” o “como un locutor de
combate de boxeo” [p.77]. Todo contribuye a convertir en un espectáculo
bochornoso la legítima aspiración de justicia e incita a tomarla por la fuerza en
el cuadro final.
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Pero es en el diálogo donde se descubre una realidad dificil de ocultar o
desfigurar. Las peroratas triunfalistas o benevolentes de Crap, los planes de los
dirigentes del país subdesarrollado, o las elucubraciones de las grandes poten-
cias, hallan su contrapunto desmitificador en el discurso del otro polo del con-
flicto: el de los empleados, los guerrilleros, las víctimas, la multitud enfurecida...
Frente a los dobles sentidos, el encubrimiento metafórico y los recursos hiper-
bólicos de los poderosos, la palabra directa, trágica y vital de los oprimidos. No
importa que la contradicción se adueñe del discurso de los primeros (la prédica
de los Terratenientes y Burgueses, el elogio de Crap a los dirigentes del país sub-
desarrollado, las discusiones del Presidente Lindon y ayudantes sobre la necesi-
dad de una guerra tercermundista) porque en ella radica su máxima capacidad
expresiva para exhibir aquello que se niega o se desdice. El enfrentamiento de
los discursos se produce en términos de verdad/mentira, realidad/apariencia, y
obliga al espectador a una toma de postura clara en relación con lo representa-
do, y sobre todo, con su significado en la realidad inmediata.
Desde aquí, López Mozo aborda una depuración de sus estrategias dra-
máticas que fructificará en las obras de los siguientes años. La sólida construc-
ción de Crap, fábrica de municiones no oculta el didactismo y la simplicidad
propias del teatro brechtiano. El acercamiento definitivo al receptor y el deseo
de implicarlo en la representación no es sólo una habilidad técnica. La escena
final, con toda su carga violenta, no hace concesiones, ni éticas ni estéticas a
lo que cabría esperar en una representación más convencional. Ese atrevi-
miento y esa sinceridad afectan a toda la estructura de la obra, a los motivos,
a los caracteres, a los procedimientos..., pero ante todo están revelando con
determinación y claridad el discurso del autor. La visión desilusionada del
mundo no sólo se transmite en el desenlace que acabamos de citar, sino que
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está presente a lo largo de todo el proceso. Ruiz Ramón advierte el rasgo mas
revelador de esa configuración:
Me parece muy interesante en esta obra el tratamiento origi-
nal de la clásica ‘justicia poética’: el culpable, Crap [...] será ejecuta-
do al final del drama, pero no para que el orden roto sea restaura-
do y la obra se cierre en una final conciliación, sino para la explo-
tación de su muerte y el comienzo de un nuevo ciclo de muertes.
La utilización irónica -esperpéntica, diríamos- de la ‘justicia poética’
imposibilita todo intento de mitificación de la paz como de la gue-
rra y nos remite, de nuevo, al comienzo del drama, cerrando, para
volverlo a recomenzar, el trágico círculo en que nuestro mundo se
halla apresado. [RUIZRAMÓN, 1986, 547].
Es precisamente la recurrencia, la repetición, el verdadero motivo trági-
co de ésta y de otras piezas -como El retorno- que quieren explorar los meca-
nismos últimos del funcionamiento histórico. Detrás, apenas nada nuevo: una
desoladora concepción del mundo y del hombre, cegado por su ambición y su
megalomanía, o el ser alienado que no responde a la necesidad de cambiar la
realidad. La honestidad de López Mozo para tratar esa realidad en esta obra es
el signo más efectivo de un compromiso del que quiere hacer partícipe al
receptor. La ausencia de soluciones fáciles, de posiciones maniqueas o dogmá-
ticas y la asunción de la responsabilidad colectiva, serán las constantes que
seguiremos encontrando de aquí en adelante, en construcciones dramáticas
que, sin abandonar el talante radical y la visión desencantada de la realidad,
conseguirán huir de moldes demasiado esquemáticos y de los resabios didácti-
cos que afloran tadavia en Crap, fábrica de municiones.
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4.3. Matadero solemne (1969).
Inédita. Manuscrito mecanografiado facilitado por el autor.
Premio Carlos Arniches 1970.
Censurada en 1969.
Pieza clave en la dramaturgia de López Mozo, Matadero solemne consi-
gue integrar fórmulas experimentadas anteriormente con un concepto teatral
definitivamente comprometido, alcanzado así una nueva competencia expresi-
va. Rota toda estructura teatral ortodoxa, la obra ensancha los límites de lo dra-
mático para definir un proyecto teatral acéntrico, total y participativo.
Por primera vez, la anécdota procede de un suceso real y concreto ape-
nas transformado en sus hechos claves. De su gestación da cuenta el propio
autor:
Hace algunos años, el quinquiJesús Ríos Romero dio muerte
a un sargento de la Guardia Civil llamado Valerio Barriga en
Villaverde, un pueblo próximo a Madrid. Jesús Ríos fue detenido,
condenado a muerte y ejecutado. Aquel acontecimiento me hizo
pensar a menudo en la posibilidad de tratar en una obra de teatro el
tema de la pena de muerte enfocado desde diversos ángulos, desde
el de la violencia del hecho en sí hasta el de la pena de muerte apli-
cada a delitos políticos o la trascendencia de su utilización por los
gobiernos como medio eficaz y definitivo de eliminar la oposición.
[LÓPEZMOZO, ‘A propósito de Matadero solemne”, 1970, 63-64].
Tales intenciones certifican la utilización del caso concreto como sus-
tento de una reflexión de carácter universal e histórico, que se vuelve hacia el
espectador y no hacia los hechos pasados. La anécdota se subordina a otros
componentes del texto dramático (cuatro cuadros bastan para representar todo
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lo concerniente al acusado) y es continuamente interrumpida por debates, can-
ciones y la actuación de dos personajes que permanecen fuera de la acción-
base: el Encauzador y Malina. Las diez partes en que se divide la obra son pre-
cedidas de sus títulos y evidencian tanto el fragmentarismo de su estructura
externa como la variedad de técnicas puestas en juego: “Acogida a los espec-
tadores y ocupación del ámbito escénico”, “El juicio”, “Reconstrucción de los
hechos entierro de la víctima” “Las razones del pueblo y de las fuerzas dely
orden”, “Debate sobre la pena de muerte”, “La sentencia”, “El pueblo revive los
tiempos gloriosos de la pena de muerte”, “Conversaciones en torno a la anar-
quía y la revolución”, “La ejecución” y “El Happening final”.
El comienzo de la obra es ya ilustrativo de la naturaleza del espectáculo.~
no hay división entre el espacio de los actores y el delpúblico. Las alocuciones de
los primeros remiten al mismo proceso escénico y antic~pan la espectacularidad
-trágica y grotesca- de la ejecución. ElEncauzador da paso aljuicio en el que el
Acusado se confiesa culpable del asesinato del policía. A través de las declara-
ciones de diez Testigos se reconstruyen los antecedentes delAcusado (el exilio del
padre, los trabajos de Miguel en una fábrica y una fragua, sus detencionespor
actividadespolíticas, elparo, los robos con sus hermanos, el asesinato de uno de
ellos, los deseos de venganza) y por último, la muerte delpolicía junto a la joye-
ría que iba a serasaltada. Todo ello se deduce de las breves intervenciones de los
testigos, pero el asesinato no se explicita hasta el cuadro siguiente, donde se
reconstruyen visualmente el crimen, la captura y el proceso de detención hasta
que es encerrado en una jaula. inmediatamente se representa la otra cara de la
moneda.~ elentierro de la víctima. El cortejofúnebre “recita su queja“Ip. 11], pero
sus exigencias de justicia empiezan a subir de tono hasta concluir en un grito
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repetido: “¡Que quien mata muere!>’ Ip. 12]. Simultáneamente, un grupo de “las
Fuerzas del orden” sepreparan para inaugurar la nueva escena. Eljuez trata de
imponer calma a una turba que pide una sentencia ejemplar. A las razones de
seguridad que animan a unos pocos se superponen las demandas “del pueblo
sometido y callado que está harto y quiere estallaren la violencia”Ip. 14]. La dis-
cusión entre elJuez y el Oficial ilustra los motivospara ceder a las presiones de
la multitud que pide la pena de muerte.
Malinay el Encauzador interrumpen la acciónpara reflexionar sobre la
necesidad de intervenir, incluyendo referencias directas al espectador. Con un
objetivo claramente didáctico -ayudar al público a dirimir sobre la convenzen-
cia o no de la máxima pena- se monta el ‘Debate sobre la pena de muerte”
mientras el Acusado permanece expuesto en escena. El Encauzador presenta a
sus protagonistas -el Marqués de Beccaria, Voltaire, Manuel de Lardizábal y
Albert Ca mus- los sitúa en su contexto histórico y señala las tesis defendidas en
sus obras sobre el tema debatido. Sólo Lardizábal apuesta con claridad por la
aplicación de la pena capital.
La acción se reanuda con una escueta y demoledora sentencia, criticada
por Malina. La euforia que produce el anuncio de la ejecución derriba al
Encauzadory el escenario es tomado por los que reclaman “el lenguaje de la san-
gresobre las tablas” Ip.281. Comienza entonces una recreación de “los tiemposglo-
riosos de la pena de muerte”, situados en el París de la guillotina, cuando la mul-
titud acudía a las ejecuciones públicas con ánimo más que festivo. En medio de
un ambiente carnavalesco, el Juez se transforma en Verdugo y un Falso
Encauzador usurpa elpuesto del auténtico, ahora maniatado. El reo se desdobla
en un pelele similar a muchos otros que cuelgan ahorcados, mientras Miguel tira
de la carreta que conduce alpatíbulo. Canciones, bailes, vino, gritos... un esper-
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péntico cortejo despedaza alpelele. Sólo Malinapermanece arrodillada y ajena al
espectáculo hasta que seyergueparaglosar la escena. Finalmente, el Verdugo con-
suma la ejecución delpeleley acaba por ofrecer las cabezas del cesto a los actores
para quejueguen con ellas. El bullicio termina cuando reaparecen las Fuerzas del
Orden con el Oficial alfrente. El Encauzador es liberado y la guillotina se susti-
tuyepor el Garrote. Las “Conversaciones en torno a la anarquía y la revolución”
entreelEncauzadory Malina analizan las actitudes que giran en torno a la pena
de muerte y el papel de todo crimen en la sociedad y en las revoluciones san-
grientas. La acción vuelve a escena con “La ejecución” de Miguel García, que,
arrastrado por dos guardias> llega basta un patíbulo rodeadopor el Verdugo, los
Testigos y un Sacerdote que le espeta un sermón nada confortador. Mientras se
produce la muerte (a cámara lenta) elEncauzador contempla a los espectadores,
Malina permance alejada de la escena y el resto de actores se sitúa de espaldas.
Tras unos minutos, el Encauzador deshace la escena. “El happening final” pre-
tende canalizar la respuesta del público una vez finalizada la representación.
Para ello, Malina se dirirge a los espectadores, hacepública su condena a los que
apoyan o consienten los “crímenes legales”y conmina a los otros a seguirla en la
marcha que inicia con los actores fuera del ámbito escénico”fp.4L’.
A la vista de este desarrollo argumental, comprobamos que el plantea-
miento original -la reflexión profunda sobre la pena de muerte- se desplaza
hacia el uso de la violencia y la complacencia del hombre en la crueldad, exi-
giendo del espectador una toma de postura consciente. El proceso dramático
se desvincula de la representación de la acción para situar su centro en torno
a un nuevo protagonista: el espectador y su condición histórica, punto de par-
tida para alcanzar la sociedad concreta en que se circunscribe. Tanto es así que
la obra presenta, en todos sus componentes, la huella de una estructura que se
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asienta en dos niveles: uno, el de la acción propiamente dicha (el juicio, la
reconstrucción del asesinato y el apresamiento, la sentencia, la ejecución, inclu-
so la vuelta a los tiempos de la guillotina); otro, las reflexiones suscitadas por
esa acción-base, que dependen del Encauzador y Malina, fundamentalmente,
pero que incluyen los debates, las conversaciones y la inclusión del público en
el espectáculo como receptor activo. La articulación de esos dos órdenes dra-
máticos discrimina también dos categorías diferentes entre los personajes de la
obra: de un lado, todos los que participan en el periplo judicial y penal del
Acusado (Juez-Verdugo, Oficial, Testigos, Fuerzas del Orden, Multitudes); de
otro, los que glosan o analizan lo presenciado en escena para ofrecer al públi-
co criterios de decisión (Encauzador, Malina, los participantes en el debate y
los Actores en algunos momentos, princio y final, sobre todo). Aunque mante-
nemos la terminología habitual, ha desaparecido definitivamente el concepto
de personaje, barrido por la capacidad de transformarse, a la vista del público,
para desempeñar distintos papeles. Cierto que las variaciones más significativas
no son nunca casuales, como sucede con el desdoblamiento del Juez en
Verdugo, que insiste desde los códigos visuales en lo sugerido por el diálogo,
esto es, la responsabilidad del que condena tanto como del que ejecuta. Sólo
tres actores permanecen en su mismo papel durante toda la obra: Malina, el
Encauzador y el Acusado Miguel García, pero los dos últimos sufren, uno, la
usurpación de su papel (el Falso Encauzador), y el otro acaba ocupando el
mismo lugar que los peleles. Ni siquiera sabemos el número exacto de partici-
pantes, dadas las numerosas escenas corales con personajes no individualiza-
dos. Las mismas denominaciones -excepto los nombres propios- acusan el pre-
dominio de la consideración social del personaje y su función en la acción
representada, sin ninguna concesión a la penetración sicológica. Incluso en el
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caso del Acusado se renuncia a explicar los motivos y circunstancias persona-
les que condujeron al asesinato. De él oímos la confesión y vemos la recons-
trucción del momento del crimen, lo que evita cualquier sospecha de inocen-
cia, pero el resto de información procede siempre de testimonios ajenos. En
ellos reside lo que el Juez denomina “atenuantes” y que son sólo aludidos en
las breves intervenciones de los Testigos: su actividad política (“Le detuvieron
por repartir octavillas y estuvo algún tiempo en chirona” [p.61, “Iba a las mani-
festaciones y se reunía con gente fichada... repartía propaganda” [p.7]), la iti-
nerancia por distintos trabajos, el paro, la marginación de sus hermanos (“ven-
dían quincalla en los pueblos de Madrid y siempre tenían cuestiones con la
Guardia Civil por robos que cometían o riñas que resolvían a tiros y cuchilla-
das” ¡Ibídem]), su ingreso en el círculo de la delincuencia y asuntos poco cla-
ros (“Entró a formar parte del grupo de sus hermanos. En una lucha con una
banda rival un hombre resultó muerto” [p.8D, el asesinato de un hermano, sus
deseos de vengarlo... Todas las circunstancias no conducen a una explicación
concreta del asesinato, sino a una serie de condicionamientos sociales y políti-
cos que lo convierten en persona non-grata para el sistema y, como todos
sabemos, en asesino. Este tratamiento del personaje anula cualquier atisbo de
piedad hacia el Acusado, al que no se trata de convertir en víctima de un error
o de la mala suerte, porque lo que se pretende es centrar la atención en el
carácter social del proceso que lo conduce a la muerte, no en la casuística per-
sonal depositaria de un destino trágico. Para evitar cualquier acercamiento emo-
cional a la causa de Miguel García, éste aparece en el texto espectacular como
“El Acusado”, y por la misma razón, se presenta ante el espectador animaliza-
do y cosificado, lejos de la figura individualizada del héroe o de la víctima.
Cuando se inicia el juicio, “los actores rodean alAcusado estudiando con ansie-
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dad cada uno de sus gestos” [p.6], como quien contempla una presa o un ani-
mal extraño y asustado. Como tal se comporta él (“se siente acorralado y
babea” [p.7]). Sólo lo vemos dueño de su voluntad cuando realiza el crimen;
en el resto de las ocasiones aparece incapaz hasta de levantarse o caminar. El
tratamiento que recibe cuando es detenido continúa con su desnaturalización:
las fotos, la prensa, la desnudez, la desinfección, el corte de pelo...
Durante este recorrido que concluye con su encierro en una
jaula, el Acusado es degradado y reducido a la categoría de objeto.
Gime, trata de cubrir su rostro con las manos esposadas, babea.
[pl11.
El último paso es la identificación con otros condenados: los peleles.
Otros dos personajes conviene examinar: el Encauzador y Malina. Del
primero interesa la función que asume en la representación porque lo capaci-
ta para entrar en contacto con los dos niveles de la obra -el de la acción y el
del análisis- y dirigir el paso de uno a otro. Las notas semánticas que añadimos
a la referencia denotatíva de su denominación derivan de sus palabras, pero
sobre todo, de su actuación. Su poder, simbolizado en el bastón, afecta a sus
movimientos, su situación en escena y su voz. Es el único capaz de poner freno
a los desmanes de los personajes, por eso es preciso someterlo y ocupar su
puesto cuando la escena da rienda suelta a los excesos de violencia en “los
tiempos gloriosos de la pena de muerte” [p.291.Su ecuanimidad y su razonable
discurso se quiebran parcialmente en las “Conversaciones en torno a la anar-
quía y la revolución” que mantiene con Malina (es el único personaje que habla
con ella). Entonces se muestra como una pieza más del engranaje social que
acepta unos hechos considerados inevitables a condición de que pueda con-
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trolarlos. Así lo denuncia Malina mediante la deixis del “vosotros” y así lo corro-
bora el personaje al incluirse en el “nosotros”: “Lamentas que nadie canalice la
anarquía hacia la revolución contra nosotros” [p.37]. Más que nunca, tras esta
escena, está clara la aceptación del Encauzador del orden establecido, aquél
que está encargado de mantener.
El caso de Malina es más complejo, primero, porque no toma parte en
ninguna acción que no sea dialogar con el Encauzador o dirigirse al público.
La mayor parte del tiempo permanece fuera de escena o de espaldas y, sin
embargo, consigue imponerse a cualquiera de los presentes. Pronto advertimos
su función privilegiada: ella representa todo sentido humanitario de la justicia,
de los deseos de otra sociedad menos implacable. Es la voz que exige y denun-
cia en nombre de todos los que son privados de la palabra: Miguel, los pele-
les, pero también el receptor, y es, desde luego, portavoz del autor. Su nombre
es el de Judith Malina, cofundadora del Living Theatre, y demuestra el impac-
to que había causado su paso por el Festival de Avignon. Así lo refiere López
Mozo:
Por otra parte -para mí esto es fundamental- la personalidad
de Judith Malina me impresionó de tal modo que inmediatamente
entendí que el personaje que en la obra debía ser mi portavoz res-
pondía a su imagen. En Malina, en su dolorosa desnudez, en el rigor
que tiene consigo misma hasta el punto de haberlo sacrificado todo
a sus principios, están simbolizadas muchas de aquellas cosas a las
que aspiro, pero a las que no llego porque a la hora de la verdad
me asusta liberarme de las contradicciones que me estorban.
[LÓPEZMOZO, “A propósito de Matadero solemne”, 1970, 64].
El personaje de Malina recrea en sí mismo muchas de las paradojas de
un pensamiento utópico que aspira a su realización. Durante los primeros cua-
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dros permanece de espaldas a lo que sucede en escena, hasta que el Juez deci-
de condenar al acusado para calmar a la muchedumbre. Sólo entonces Malina
se despoja de sus ropas y se vuelve hacia los espectadores [p.16]
para interrumpir la acción. El efecto distancíador de todas sus intervenciones se
agudiza porque siempre termina por apelar directamente al espectador, inclu-
so con extraordinaria dureza, como veremos enseguida, pero también por la
misma índole de su discurso. Lo que acaba haciendo Malina es una disección
terrible de la naturaleza humana en su condición social e histórica, de modo
que la responsabilidad (la terminología de la culpa es la más repetida en su dis-
curso) no compete sólo a los actores ansiosos de muerte o al Juez pusilánime,
sino que recae en todos, incluidos los espectadores, el Encauzador y ella
misma. Es salvaje esa muchedumbre anónima que exige sangre, pero no lo es
menos aquellos que ceden a sus deseos amparándose en un sistema legal, el
mismo que les permite acabar con toda rebeldía social. Porque Malina acaba
trascendiendo lo que sucede en escena para incorporar elementos de una rea-
lidad contradictoria que tiene un objetivo claro: el rechazo a la violencia, sea
cual sea el precio a pagar, incluida la renuncia a la transformación radical del
orden social vituperado:
Si fuera posible una Revolución sin terror, una revolución en
la que no se derrama una sola gota de sangre, ya estaría a la cabe-
za de ella. [...] Me da miedo pensar que sea preciso convertir la tie-
rra en un gigantesco altar y ofrecer víctimas a la propia revolución.
Algún día, quizás, tendré que reconocer que ésa es la única vía efi-
caz contra la opresión y entonces, cuando esté convenciada, me
uniré a los que la han propuesto. [p.371.
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Ese profundo y asumido respeto a la vida humana es el impulsor del
profundo desgarro que late en Malina y que se materializa en todas sus actitu-
des, su voz, su postura arrodillada... Personaje caracterizado, además, por no
serlo, por su intento de pertener al ámbito de la sala, de la realidad, más que
al de la escena, el de la ficción. Si a todos los otros personajes les es permiti-
do variar de atuendo en escena, incorporar ‘pequeños detalles que les definan
clara y rotundamente” [p.421, la desnudez de Malina se erige como signo de
autenticidad, de esencialidad contraria a toda apariencia, a todo subterfugio.
Según el autor,
su desnudez no es erótica. Muestra un cuerpo cansado, con todas las
señales del dolorhumano [Ibídem].
En una obra como Matadero solemne, que exige una respuesta del
espectador, es Malina el vínculo fundamental entre escena y sala.
Si la atención al público acaba desbancando cualquier otra prioridad es
por la voluntad de hacer del teatro el lugar de toma de conciencia colectiva que
impulse los deseos de transformar la realidad. Las técnicas artaudianas, matiza-
das por la experiencia del Living, focalizan gran parte de la representación,
pero López Mozo huye tanto del exceso de intervención directa del espectador,
corno de la celebración sin respuesta consciente. Para eso está Malina, para diri-
gir el espectáculo hacia el receptor, dosificando la inmersión artaudiana y el dis-
tanciamiento brechtiano, anulando el riesgo de confirmar al espectador en su
buena conciencia. Así se dirige al público en su primera escena para anunciar
la próxima ejecución del Acusado:
Agonizará a lo largo de un horrible cuadro del que ustedes
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serán testigos. Pero continuarán, sin embargo, sentados, es posible,
que impresionados, pero indiferentes porque sólo son unos invita-
dos al espectáculo. ¡Tienen la obligación de pensar si la pena de
muerte es justa o no!. Los jueces y los que pedimos la muerte de
Miguel García vamos a bañarnos en su sangre, pero las salpicaduras
llegaran hasta sus ropas... Si ustedes no son capaces de reaccionar
el mundo seguirá siendo ese infierno en el que los hombres nos
complacemos en destruirnos a nosostros mismos y en el que el
terror lo domina todo. Lp.l7].
La eficacia de tales apelaciones puede cuestionarse, pero no debemos
olvidar que siempre se producen intercaladas entre escenas fuertemente espec-
taculares cuya aceptación es prácticamente imposible. Malina y sus interrup-
ciones suponen una vía de escape, un intento de análisis y un modo de llevar
la productividad social de la obra más allá de la representación. No se preten-
de una eficacia inmediata ni detenerse en una elección, sino la superación de
la condición individual para romper la sumisión del hombre frente al mundo.
La última palabra no es la de Malina, ni siquiera la reacción al “Happening
Final”: pertenece al mundo ajeno al teatro e inaugura la organización de un
nuevo orden de relaciones, una nueva dialéctica entre la escena, la sala y la
Historia.
La ruptura, ya definitiva, de los órdenes espacio-temporales dramáticos,
culmina un proceso alimentado por elementos de procedencia diversa. La frag-
mentación, la interrupción y el cambio, extralimitan los efectos vistos en obras
tan diferentes como Crap, fábrica de municiones o Guernica, pero ahora es
más nítido el vínculo con el espacio, el tiempo y la Historia con el destinatario.
La búsqueda de una conexión efectiva con el receptor está también ali-
mentada por las influencias del teatro político y social más vanguardista de la
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escena occidental. Aquí reside, sin duda, uno de los grandes aciertos de su pro-
puesta:
Dos hechos serán decisivos para la configuración estructural
de la obra: el encuentro con el Living Theatre en el Festival de
Avignon y la versión cinematográfica del Marat-Sade de Peter Weiss.
Del primero aprovechará, tras someterlos a crítica, nuevos concep-
tos de dramaturgia; del segundo, algunas posibilidades que la fór-
mula de Weiss brindaba. La conjunción de estas dos experiencias de
formas nuevas de expresión teatral, de cuyo ensamblaje y síntesis
final será responsable el autor, determinarán la construcción de
Matadero solemne, obra que no puede asimilarse ni al Living ni al
Marat-Sade, pues es otra cosa, un producto estético radicalmente
original y nuevo, pensado en función de las contradicciones del pro-
pio autor y de los problemas propios del teatro y de la sociedad
española, es decir, enraizada en una problemática, a la vez indivi-
dual y social, históricamente concreta. [RUIZRAMÓN, 1986, 548].
También el autor inventariaba algunos conceptos que intervienen en la
creación de Matadero solemne, sin desestimar las dificultades que entrañaba el
proyecto:
Si bien es cierto que el trabajo del Living no es válido -o lo es
sólo relativamente- fuera de sus circunstancias, hay que reconocer-
le el enorme mérito de haber esclarecido las teorías del teatro de la
crueldad y la aportación de conceptos nuevos que ningún drama-
turgo debe ignorar. [LÓPEZ MOZO, “A propósito de Matadero
solemne”, 1970, 64].
Esos conceptos están en la misma forma de proyectar el espectáculo, de
presentarlo ante el público en el cuadro inicial y de convertirlo en una cele-
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bración de tintes tan amargos como el conflicto que expone. La fórmula de
Peter Weiss permite acoplar los rasgos artaudianos a una revisión muy perso-
nal de Brecht, impulsada por el protagonismo lúcido del espectador. Con ella
se consigue una amortiguación de lo ritual en beneficio de elementos que pue-
dan facilitar la toma de conciencia pretendida: la discusión entre el Oficial y el
Juez, la exhibición de los mecanismos de control de la sociedad, el Debate de
los personajes históricos, las conversaciones entre Malina y el Encauzador, la
función de la propia Malina..., deben mucho a la versión del Marat-Sade cono-
cida por el autor.
Sabemos ya de las aspiraciones al teatro total que animan la dramatur-
gia de López Mozo, y en Matadero solemne encuentra una de sus más logra-
das expresiones, tanto por la variedad de códigos empleados como por el
modo de sugerir un espectáculo en proceso de maduración y adaptación. No
debe extrañarnos, especialmente a partir de esta pieza, que el autor ofrezca sus
obras como material de trabajo para director y actores, y apoye las variaciones
pertinentes que tengan en cuenta al potencial espectador. Porque sabe bien de
los peligros del dogmatismo o de la inadecuación de la representación al audi-
torio. Ya los defensores del teatro brechtiano habían alertado de las exigencias
establecidas por una dramaturgia en la que es la sala la que decide el verda-
dero sentido de la representación:
por eso es tan dificil hablar de “modelo” en el sentido de organiza-
ción coherente común a otras obras si las condiciones sociales o
políticas, o las del público, son diferentes. No merece la pena sal-
vaguardar una tradición escénica brechtiana en contradicción con
sus términos ya que es un método de representación crítica de nues-
tra realidad con técnicas y lenguajes específicamente teatrales.
[DORT,1975,169].
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Así lo corrrobora López Mozo en las “Notas” finales incluidas en el texto:
El espectáculo que se propone no debe suponer una fiel
puesta en pie del texto. Se trata de realizar un trabajo colectivo en
el que la participación de todos los elementos humanos tengan una
importancia similar a la labor de búsqueda del espectáculo total [...]
[en funciónl de las circunstancias políticas y del carácter social de los
espectadores. [p.42].
El concepto del teatro que surge, ya del todo, en esta pieza, supera la
competencia entre un teatro vanguardista y un teatro crítico con la ideología
dominante, entre un teatro de participación colectiva y un teatro de agitación.
Como se venía anunciando, el teatro de López Mozo ha convertido la propia
actividad teatral en un nuevo acceso a lo político, sin descuidar una creciente
exigencia de calidad dramática. Con Matadero solemne demuestra su capacidad
para elaborar un lenguaje teatral propio que no renuncia a la experimentación
y la absorción de nuevos elementos, pero que, desde luego, acentúa su afian-
zamiento en el compromiso ético.
4.4. Anarcbía 36 (1970).
P~piri¡aina n~6. Madrid 1978.
Mención en el Premio El Galpón en el II Concurso de Teatro
Latinoamericano en 1975.
De nuevo nos encontramos ante una obra poco común en su configu-
ración externa, lo que demuestra la actitud de búsqueda y de experimentación
que dirige la trayectoria de López Mozo. Excesivamente prolija en muchos
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aspectos, parece que su representación, de haber sido posible, hubiera necesi-
tado, además de una duración considerable, un esfuerzo técnico y de recursos
capaz de llevar a escena toda la información que aporta la lectura de la obra.
Como en el caso de Guernica, el autor parece escribir ajeno a toda limitación,
política o económica, lo que en la vida teatral de los setenta suponía la con-
dena del silencio. La obra, nunca representada, habría de esperar ocho años
para su publicación.
Anarchía 36 aparece dividida en un prólogo y dos actos, abiertos con
una exhaustiva información documental que no podemos denominar “acota-
ción” porque excede su especifidad dramática. Incluso encontramos en esas
referencias históricas la transcripción de citas de otros autores sobre el tema a
desarrollar. En este y otros aspectos, el texto dramático presenta algunos incon-
venientes para su representación, posiblemente desestimada por el propio
autor desde la misma elección del tema. Su duración, la abundancia de perso-
najes, la complejidad del espacio dramático que requiere..., nos acercan a un
ejercicio de teatro complejo y audaz, sin duda, pero que no responde a las con-
diciones impuestas desde la infraestructura teatral española del momento.
En elPrólogo aparece una visión general de los avatares históricos que se
sueceden en España desde 1931 hasta el comienzo de la Guerra Civil.
Configurado en forma de breves cuadros, cada uno de ellos se inicia con un
cartel informativo sobre el momento o el suceso a representar, aunque en oca-
siones la densidad documental inunda la escena de carteles que acaban des-
plazando a la acción. Se destaca en el Prólogo una serie de momentos históri-
cos que se suceden con linealidad. Caída de la monarquía y proclamación de
la República. Enfrentamiento entre anarquistasy republicanos. Fuerzas de opo-
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sición unidas. Iglesia, Ejército y CEDA> que gana las elecciones. Represión de la
derecha sobre obreros e izquierdistas. Triunfo delFrente Popular en 1936.
Con el mismo afán de fidelidad histórica que hemos advertido en el
Prólogo, se inicia el cuerpo central de la obra. El Primer Acto> como señala la
acotación, “transcurre en los cinco meses que van del dieciocho dejulio de mil
novecientos treinta y seis 1.. .1 hasta el veinte de noviembre del mismo año, cuan-
do se estabilizó el frente de Madrid tras la tenaz resistencia de sus habitantes”
/p.20]. Tres acciones simultáneas se distribuyen en escena: la de los fascistas,
que agrupa a la Iglesia y a la derecha, la de los anarquistas en Barcelona> y la
de los izquierdistas en Madrid. Abre la escena una arenga del General a las tro-
pas del alzamiento, arropadas por el Cardenal Turia, Rivera y Giménez.
Exhorta a los soldados a destruir “comoperros” a los que denomina “los cana-
llas”y “los antiespañoles borrachos” [p.22].
La acción se desplaza a una buhardilla barcelonesa donde Federica
espera a Francisco, ambos anarquistas. El hombre le cuenta la actuación de los
anarquistaspara defendersede losfascistas.. han asaltado un depósito de armas
y han buscado a los soldados, Al encontrarsefrente afrente, todos se han unido
en una lucha común. Lapareja habla de sus esperanzas en la revolución y del
precio que habrán de pagar por ella: las renuncias, las muertes... Cerca de la
casa de Federica, los anarquistas recogen el cadáver de uno de sus dirigentes
recién abatido.~ Ascaso. Oliveravisa a Federica y a Francisco. Companys, elpre-
sidente de la Generalidad de Cataluña, que acude también a rendir “el último
tributo a Ascaso” [p.24}, reconoce la heroicidad y la importancia de los anar-
quistas en la lucha ant~fascista. Durante su discurso, Francisco y Federica se
han levantado y salen a las calles de Barcelona, donde los más extremistas,
como Chueca o Buenaventura, destrozan Iglesias y animan a la destrucción.
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Oliver trata de calmar los ánimos apelando a una serenidad que, según
Buenaventura “Nadie puede exigir. Eso sería pactar” /p.25]. Los anarquistas se
dirigen a Zaragoza.
Ernest Orwell “-mitad periodista, mitad poeta-” [íbídem] retransmite
desde Madrid el triunfo del alzamiento militar en León, Castilla, Navarra,
Aragón, Galicia, Cáceres, Sevilla..., y alaba el coraje “con que un pueblo con
mucho empuje y pocas armas”[p.26] hace frente al avance de las tropasfascis-
tas. Su relato se acompaña de la colocación “en la penumbra” y “sin salir de la
tarima” [IbÍdem] que rodea el espacio central, de los soldados que representan
la amenaza de los “nacionales”.
En un pueblo de Zaragoza> Federica> Oliver, Franciscoy Chueca, tratan
de convencer a los campesinos de los principios de la revolución. Justifican la
destrucción del viejo ordenpor la necesidad de imponer uno nuevo, basado en
elpoder de las colectividades anarquistas. El lógico temor de los campesinos es
vencido por los razonamientos de los moderados Federica> Francisco y Oliver,
que no por las bravuconerías violentas del exaltado Chueca, Enntre ellos discu-
ten sobre las dificultades materiales que impiden el avance anarquista y consi-
deran lo que acabará convirtiéndose en el conflicto central: el pacto con las
fuerzas republicanas para derrotar a los militares sublevados, aunque sea a
costa deposponer la revolución. Francisco y Chueca, aunque con actitudes dis-
tintas, coinciden en rechazar la propuesta de colaboración que defiende Oliver.
Una nueva aparición del periodista Ernest nos sitúa en el frente de
Madrid y en lo heroico de su resistencia> contraria a la rapidez con que las tro-
pas sublevadas habían alcanzado el centro de la Península Su última frase
(“Las amenazas con que los sublevados anunciaban su inminente llegada esta-
ban cargadas de negros presagios” [p.30]) abrepaso a un nuevo discurso del
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General, que se dirige a los republicanos parapetados en las barricadas. Sus
amenazas no dejan lugar a dudas: ‘liNo habrá parientes, ni h~jos, ni esposa, ni
padres!” fp.3 1]. Después, el General se dirige a sus soldados> “que están en tran-
ce de recibir la bendición del Cardenal Turia” [Ibídem]y les ordena destruir sin
compasión todo lo que hallen a supaso para construir el Imperio.
Desde ahora, lo que se representa en escena procede del diario de un
anarquista -Ferrer- que relata los días terribles delfrente de Madrid. Es elperio-
dista Ernest quien lo transmite, de modo que podemos recorrer los sucesosfun-
damentales de la lucha en la Ciudad Universitaria a través de la vivencia direc-
ta de uno de sus protagonistas. En las barricadas están Ferrer, Gómez (el loco
valiente que los dirige), Elvira, George (de las Brigadas Internacionales), el tío
Gil, Isidro, María (sin arma> “está allí para no dejar solo a su hombre, que
nadie sabe quién es ni dónde está” [p.31]) y Tomás y Manuel, que esperan
armas. El discurso de Ernest se mezcla con la acción escen~ficada, lo queper-
mite el paso veloz de los días en las trincheras: desde el siete hasta el veinte de
noviembre, cuando matan al autor del diario. Después, en escena aparecen
María> Manuel e Isidro retirando y colocando los cadáveres de todos los otros.
Ernst recorre las barricadasy decide, en silencio, sumarse a la batalla.
El Segundo Acto -y su extensa introducción histórica- nos sitúa en lapri-
mavera del 37 en Valencia, “además de la sede del gobierno de la República,
una ciudad relativamente tranquila” [p.38]. Oliver conversa con Díaz, uno de
los líderes comunistas, en su despacho oficial. Lapropuesta de Díazpara que los
anarquistas colaboren con la República hasta que la Guerra termine es recha-
zada por Oliver, que lo acusa de atacar a los anarquistas en una guerra no
declarada. Tras la conversación, donde cada uno establece los criterios ideoló-
gicos y prácticos que los enfrentan, Díaz concluye: “Hemos puesto las cartas
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boca arriba. A partir de ahora estamos enfrentados en una lucha sin cuartel.
[.1 Los anarquistas y los trostkistas seréis despojados de cuanto tenéis y aniqui-
lados. “[PP. 40-41]. Ilustrando esta sentencia, la escena siguiente muestra el asal-
to de la policía de Barcelona al edificio de la Telefónica> controlado por los
anarquistas desde el comienzo de la guerra. Este hecho va a originar la lucha
abierta entre anarquistas y trostkistas, por un lado, contra los comunistas y
socialistas, por otro. Varios escenarios representan los sucesos de lasjornadas de
mayo. Primero se ilumina un siniestro matadero donde comunistas y guardias
de asalto esperan órdenes. El matarife abre en canal un chivo colgado de un
gancho que empieza a desangrarse. En otra escena, Buenaventura arenga a los
anarquistas para que salgan a las calles. Sus canciones inundan Barcelona.
Azaña aparece en su residencia y critica la desunión y el desmembramiento de
la República.
Volvemos a Valencia, al despacho de Indalecio Prieto, que discute la
situación de Barcelona con el comunista Diaz y el anarquista Oliver. Los dos
últimos se lanzan duras acusaciones y Prieto sepone de parte de los comunis-
tas. El eco de las canciones de los anarquistas que esperan ayuda en Barcelona
alcanza a Prieto, que lanza una ofensiva sobre los que abandonan el frente
para ayudar a sus compañeros. Oliver advierte de las consecuencias de lo será
una masacre, pero no tiene éxito. Díaz exige un castigo ejemplar, lo que, como
apunta Oliver, “es tanto como afirmar que habrá represalias” [p.44]. En
Barcelona, Buenaventura anima a los anarquistas contándoles cómo sus
camaradas han detenido a las tropas delgobierno de Valencia. Sólo una can-
ción denuncia el absurdo de este enfrentamiento. Oliverse dirige a ellos y trata
de disuadirlos de la intención de luchar Enfrentado a Buenaventura, se reco-
noce como un traidor a sus ideales a cambio de la posibilidad de salvar algu-
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nas vidas. Cuando Buenaventura mata a Olives los anarquistas se van. En el
matadero, el matarife reparte los trozos de chivo entre los comunistas.
Dos meses después, el once de Agosto, en el pueblo de Caspe, Federica>
Francisco, Chueca y Solano, comentan la presencia de soldados en las calles.
Solano cuenta cómo les impidieron ir a Barcelonapara defender a sus compa-
ñeros, de los que aún no saben nada. El poder de los comunistas ha condena-
do a trostkistas y anarquistas a la inacción, pese a los logros que Federica des-
taca: ‘Aún nos queda nuestra gran obra: el Consejo de Aragón con sus más de
cuatrocientas colectividades. Todas nuestras teorías están plasmadas ahí. ¡No
podemos tirar por la ventana todo esto! Tenemos que conservarlo. “[p.4 7]. En la
calle> tres anarquistas borrachos conversan con los soldados de Lister, y cantan
su solidaridad.
Una nueva escena presenta a Lister hablando por telefono con un gene-
ral. Seproclama la disolución del Consejo de Aragón y se decide acabar con los
dirigentes anarquistas. Pilar, la secretaria de Lister, acude a avisar a Francisco
y compañía. Cunde la alarma y los soldados rodean la casa donde se encuen-
tran los anarquistas. Federica y Pilar buyen hacia la zona nacional, cada vez
más extendida. Franciscoy Chueca consiguen escapar de la encerrona. Solana
muere en el intento. Mientras las dos mujeres deambulan por la tarima, distin-
tas voces -las de Buenaventura, Cipriano, Lister y Francisco- nos cuentan la
preparación de la ofensiva republicana en Zaragoza, y las acusaciones a la
Once División por la represión anarquista. Un par de meses más tarde, Pilary
Federica son arrestadas en Burgos. Cuando con otros detenidos (Belarmino,
Emilia, Peña...) Federica es transportada por las calles de la ciudad, el carro-
mato se detiene ante la tribuna del General, que discursea sobre la victoria
imparable del ‘Alzamiento Nacional” y sobre lo que espera a los republicanos
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que no se rindan sin condiciones. Losfugitivos que huyen hacia lafrontera son
encarcelados.
En la sede anarquista de Barcelona, vacía ante la inminente entrada de
losfascitas. coinciden Ernesty Francisco> que dialogan sobre las consecuencias
delfracaso anarquista. Vaticinan la imposición del miedo como arma del tota-
litarismo para mantener su dictadura, para sumir a la población en la inac-
ción y la apatía. Sin rendirse del todo a la evidencia que verbaliza Ernest,
Francisco defiende la utopía revolucionaria y 0ptapor quedarse a pesar delpeli-
gro, que cae sobre él enforma de red.
El General, el Cardenal Turia y Giménez (“elpoeta de las hazañas de los
vencedores” Ip.58]), comentan lasfelicitaciones recibidas de Pío XIIy conversan
sobre elproyecto del Valle de los Caídos. En escena, Federica, a la que se suman
Francisco, Chueca, Buenaventura, y el resto de los anarquistas. Tras un silen-
cio, caen abatidos por una descarga de fusilería que llega desde el público.
El argumento de Anarchia 36 trata, por tanto, de referir la crónica his-
tórica de España desde el fin de la dictadura de Primo de Rivera hasta después
de la Guerra Civil, centrándose en la trágica escisión interna del bando repu-
blicano. La extensión de la obra y su estructura simultánea no impide distinguir
con claridad una serie de situaciones dramáticas básicas que impulsan el desa-
rrollo del conflicto. Podemos considerar el Prólogo como la situación inicial, en
la que se establecen los dos antecedentes principales de lo que se representa-
rá en los actos posteriores (enfrentamientos entre anarquistas y comunistas, y
levantamiento del 18 de julio de 1936). Todo ello confluirá en la destrucción de
los anarquistas y la victoria del ejército franquista. Semejante organización del
conflicto presenta una estructura simétrica entre el primer y segundo acto, con
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dos situaciones dramáticas paralelas (lucha/derrota) que suben de intensidad
en el Segundo acto, pero que habían quedado configuradas con claridad ante-
riormente2. Esta sólida trabazón, junto a los recursos espacío-temporales, hace
que la obra, a pesar de su extensión y complejidad, mantenga la tensión hasta
el desenlace final.
El número de personajes confirma el rasgo fundamental que se aprecia
a primera vista en Anarquía 36 la amplitud de todos sus elementos. Sólo en
el elenco inicial podemos contar 40 personajes, a los que se añade un número
indeterminado de “anarquistas de Barcelona, milicianos, campesinos de
Aragón, defensores de Madrid, soldados de la Once División, guardias de asal-
to, presos, soldados nacionales, falangistas.” [p.ll]. Todos ellos pertenecen a
uno de los tres grupos que articulan el conflicto: anarquistas, comunistas y fas-
cistas. Es lógico que los dos primeros grupos tengan más relación entre sí, pero
el enfrentamiento entre ambos llega a ser tan violento y destructivo como el
que los opone al grupo de los fascistas, con los que nunca se entabla otra rela-
ción que la de la lucha, el presidio o la muerte.
El grupo más numeroso, el de los anarquistas, no es tampoco uniforme
y sitúa a los más radicales (Buenaventura, Chueca) frente a los más dialogan-
tes, que son los que acaparan mayor protagonismo: Federica, Francisco y
Oliver. En cualquier caso, los conflictos no se centran en ningún personaje
específico, sino que descansan sobre las peripecias colectivas que representan.
Por eso puede desaparecer alguno de estos personajes “principales” durante
2 Podemos establecer así las situaciones dramáticas; Situación I:Los anarquistas. Lucha en
Barcelona y Aragón. Éxitos en sus esfuerzos por establecer un nuevo orden social. Los cam-
pesinos apoyan su lucha. Situación II: El frente de Madrid. Lucha encarnizada contra las fuer-
zas facistas. Primeros enfrentamientos anarquistas-comunistas. Los anticipos de la derrota.
Situación m: Lucha abierta entre anarquistas y comunistas. Victoria de los últimos, apoyados
por los socialistas. Situación IV: Derrota de la República y victoria de los nacionales. Muerte
de todos los personajes anarquistas.
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varias escenas sin que la obra pierda su coherencia interna. El afán documen-
tal pone en escena a personajes históricos (Azaña, Prieto, Companys, Lister) y
a otros que pueden ser un compendio de varios de ellos. López Mozo se encar-
ga de advertirlo con claridad:
las personas del General, Turia, Rivera, Giménez, no corresponde a
seres reales como sucede con alguno de los personajes republica-
nos, sino que son la suma de diversos tipos. Así, el cardenal Turia
se expresa como lo hicieron las jerarquías eclesiásticas españolas y
el General emplea frases pronunciadas en casiones diversas por
Queipo de Llano, Mola, Franco, Onésimo Redondo, etc. [LÓPEZ
MOZO, 1978: “Fuentes bibliográficas”, Pipinjaina n~6, 91.
Estas distinciones en la configuración y el tratamiento de los personajes
nos ofrece la clave de la obra: no se trata de contar la peripecia de la Guerra
Civil como el conflicto entre el bando republicano y el nacional, sino entre los
anarquistas y los comunistas. La referencia obligada a los personajes-tipo cita-
dos es necesaria por su papel como detonantes de la guerra y para mostrar la
trayectoria de los acontecimientos. Lo que interesa es, sobre todo, la destruc-
ción del movimiento anarquista en un contexto histórico de extremada dificul-
tad política.
Los personajes que focalizan la atención del grupo anarquista -Federica
y Francisco, Oliver y Ferrer-, aparecen caracterizados por un fuerte compromi-
so ético y político con el credo anarquista. Su calidad humana y su fe en la uto-
pía que tratan de realizar no se alteran ni en los momentos más duros. Su muer-
te está cargada del heroísmo del que cae creyendo en la pervivencia de sus ide-
ales y en su validez por encima de los deseos individuales. Ni el amor
(Federica-Francisco), ni el deseo de sobrevivir (Oliver, Francisco), alcanzan la
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importancia de una lucha solidaria por lo que se cree justo. Pese a ello, López
Mozo se encarga de alejar toda sospecha de fanatismo de estos personajes,
mostrando en no pocas ocasiones su disposición dialogante y sensata, frente al
radicalismo o el ímpetu violento de Buenaventura o Chueca. Por eso no es de
extrañar que Oliver prefiera salvar las vidas de sus compañeros aun a costa de
sentirse traidor al anarquismo, e incluso morir como si lo fuera a manos del
exaltado Buenaventura.
A pesar de la pretendida objetividad histórica, son evidentes las simpa-
tías del autor por los que defienden la utopía anarquista, tanto como la imagen
negativa con que retrata a los comunistas y a los socialistas, especialmente a
los primeros. En las escenas que preparan la masacre de Barcelona en mayo
del 37, López Mozo utiliza el símbolo del chivo (expiatorio, desde luego) des-
cuartizado a manos del matarife que lo reparte entre los comunistas para repre-
sentar el fin de la revolución anarquista. No menos explícitas resultan las letras
de las canciones, las voces que acompañan la huida de Federica y Pilar o los
mismos diálogos que la preceden. La actuación de los comunistas -que contro-
lan las decisiones del gobierno socialista- viene siempre marcada por los ras-
gos de la intolerancia, de la amenaza, de la traición y el engaño. Por eso
muchas de las palabras de Díez o de Lister suenan tan similares a las del
General o a las de Turia.
Fuera de estos bandos, encontramos un conjunto de personajes que tra-
tan de ofrecer una amplia representación de los que lucharon contra el fascis-
mo sin precisar filiación política. Junto al idealismo del brigadista George o la
solidaridad del periodista Ernst, podemos identificar a los obreros, los ham-
brientos y los que han sufrido la represión de la derecha antes del triunfo del
Frente Popular. La buena voluntad o el heroísmo inútil no los redimen de su
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condición humana: se insultan, se pelean o se defienden según las circunstan-
cias. Ninguno de ellos parecía esperar una lucha tan dura y una derrota tan
completa. La muerte es el destino final de todos ellos, pero no parecen temer-
la más que a una vida miserable.
La amplitud de recursos escénicos que aparecen en Anarchia 36 y sus
variadas procedencias responden a un principio común de objetividad que está
presente desde la misma presentación del texto dramático. No en vano se abre
con un documento escrito por el propio autor y que titula “Fuentes bibliográ-
ficas”, donde da cuenta de los materiales empleados en su elaboración. Idéntico
afán documental afecta a las extensas acotaciones que abren el Primer y
Segundo acto, donde se nos relata los sucesos históricos “reales” que después
vamos a ver reinterpretados en escena. Baste comprobar que estas referencias
no son precisas para la puesta en escena, sino que explican el conflicto cen-
tral, sus causas y sus consecuencias, tal como podrían ser referidas por un
manual de Historia. Sólo las últimas líneas se revelan como texto espectacular
y reivindican su especifidad dramática.
Destaca a primera vista un recurso básico que rige todos los demás: la
necesaria simultaneidad de escenas, y las manipulaciones que supone del espa-
cio y del tiempo. Respecto al primero, baste constatar que en la escena han de
presentarse, sin recurrir al cambio de escenografia, “diversos lugares de
Barcelona, Aragón. Valencia, Madrid y Burgo< [p. 12], además de otros
momentos en que la localización habla de “España entera” [p.58]. De modo que
López Mozo concibe un escenario que vuelve a prescindir de la disposición “a
la italiana” para establecer “un espacio central, deforma circular” [pl2] donde
se desarrolla prácticamente toda la acción. El resto se sitúa en una tarima que
“que se extiende a lo largo del fondo y los laterales, describiendo la forma de
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una herradura” [Ibídem] alrededor del círculo central. En la tarima se repre-
senta el avance de las tropas fascistas y el viaje en carromato de Federica por
la España sometida.
Los elementos escenográficos van a contribuir a distinguir las distintas
localizaciones, de forma que su funcionalidad no es nunca rebasada por otro
criterio. De hecho, como aconseja el autor, deben ser “los mínimos necesario?
y “unas veces, puden ser descendidos del telar o surgir del suelo y, otras, estar
abatidos sobre éste> de modo que sean alzadospor los propios actores cuando la
acción lo requiera” [íhídem]. El texto espectacular exige realmente pocos: un
camastro, algún teléfono, alguna lámpara de luz mortecina... Porque lo que
cobra auténtico protagonismo es la utilización de las posibilidades lumínicas
para la imprescindible delimitación de los espacios. Sólo la luz puede permitir
la simultaneidad que exige el ritmo de la acción y el dramatismo con que juega
la anticipación en momentos clave, como el que muestra a los comunistas des-
pedazando el chivo al tiempo que la policía asalta el edificio de la Telefónica,
los anarquistas se preparan para la lucha, y Azaña aparece sumido en la derro-
ta, todo a la vez. Aquí, como en otros momentos, “Las luces separan, unen o
sumen en la penumbra los varios escenarios de las jornadas de mayo.” Lp.41].
Pero además el código lumínico opera en la creación, mediante juegos de som-
bras, de espacios definidos por su significación simbólica. Las oposiciones luz-
sombra permiten apoyar la de ausente-presente, y la penumbra soporta unos
significados connotativos que repetidamente se asocian con la idea de amena-
za, del peligro acechante que no se revela claramente y permanece entre las
sombras esperando su momento. Recién iniciado el primer acto, tras la primera
intervención de Ernest Orwell, la acotación advierte: “En la penumbra se adivi-
na que el avancefascista es importante. Los soldados, sin salir de la tarima, se
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han extendido de derecha a izquierda de la tribuna” [p.26]. Así se establece una
relación espacial que hace corresponder las sombras con lo ausente de la acción
inmediata, y la luz con lo presente en el espacio principal. De nuevo, al final
del Primer acto, muerto Ferrer, acaba también la representación de la heroica
defensa de Madrid. El periodista cierra el diario de Ferres “mientras la barrica-
da se va envolviendo en una luz grisácea” [p.36], que no es sino la de la derro-
ta, la muerte y lo que desaparece con ella. Ya en el Segundo acto, durante la
huida de Federica y Pilar hacia Burgos, “la luz se concentra en torno a las dos
mujeresy las sigue en su iry venir” [p.50]; sin embargo, lo que domina la esce-
na son las voces que, ocultas, dejan oír lo que no se puede decir, la terrible ame-
naza de los comunistas sobre los anarquistas, que proviene de esa parte del
escenario “envuelto en una opaca neblina” [Ibídeml. El final de la obra, prolijo
en simbología fascista, deja a la luz la función de proyectar sobre el escenario
la cárcel en que se ha convertido España entera, sobre la que domina la Cruz
de los Caídos, el General en su tribuna y las siluetas de los soldados. Al final,
todo se convierte en vacío, en muerte, en sombra: “El escenario va sumiéndose
en sombras y sólo emergen de ellas los extremos de las rejas” [p.59].
La utilización del código lumínico para configurar el espacio permite la
colaboración de uno de los recursos más reconocibles de la dramaturgia brech-
tiana: el uso de carteles que sitúan la acción, y que van a determinar también
las coordenadas temporales. Aquí su función distanciadora queda relegada a
segundo término en beneficio de la necesidad de concreción histórica y su
localización, de modo que los carteles permiten mostrar los años en que se
sitúa una determinada escena y los hechos fundamentales para la acción. Sólo
en el prólogo aparecen 21 carteles, todos con referencias temporales, como el
último de ellos, tan revelador: “18 DE JULIO DE 1936”. Pese a la facilidad de
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manipulación temporal que permite el uso de carteles, los momentos de mayor
agilidad, necesarios para dar una visión diacrónica del devenir de la guerra,
corren a cargo de otro recurso habitual en el teatro épico: la narración de acon-
tecimientos. Un personaje asume esta función narrativa, el periodista Ernest
Orwell, primero retransmitiendo los acontecimientos por teléfono y después sir-
viéndose del diario de Ferrer, lo que permite el vertiginoso paso de los días y
los acontecimientos. Otros personajes, a través de su diálogo, se encargan de
informar del tiempo de la historia en que nos situamos, siempre explicitada en
las acotaciones.
Pero de ese ritmo que se intensifica en el Segundo acto es responsable
también la estructuración de las escenas, construida de tal manera que entre
causa y consecuencia, o entre amenaza y su cumplimiento, no existe dilación
alguna. Baste comprobar que al diálogo de Díez y Oliver que abre el Segundo
acto, le sigue inmediatamente la escenificación de “la pugna entre comunistas
y anarquistas 1...] en los primeros días de mayo del año treinta y siete en
Barcelona” [p.4l], como advierte la acotación. Lo mismo sucede tras la siguien-
te conversación con Prieto (cuando se cumplen las amenazas que acabamos de
oír sobre la represión de los anarquistas), o después del diálogo de Lister con
un mandatario socialista para decidir la suerte de los protagonistas, escenifica-
da inmediatamente.
El segundo rasgo capaz de organizar los numerosos recursos es el afán
documental y objetivo que preside el texto dramático, de manera que las con-
cesiones a la ficción son las imprescindibles para dotarlo de coherencia dra-
mática. La oposición ficción-realidad opera en el tratamiento de los personajes,
como hemos visto, y en el término -sólo en apariencia ambiguo- en que se
encontraban los personajes fascistas. La lucha por la fidelidad histórica afecta
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de forma muy visible a la mayoría de recursos escénicos: los carteles, las can-
ciones, los símbolos, la música... Pero sobre todo nos interesa en el compo-
nente puramente lingúístico del texto literario. El discurso es uno de los regis-
tros que aparecen con más asiduidad en boca de los personajes, generalmente
como arenga militar o revolucionaria. Los pronunciados por figuras históricas
han sido extraídos, según confiesa el autor, de los auténticos. Isasi Angulo [V.
ISASI, 1974, 3391 cita algunos de los discursos reproducidos en Anarchía 36-
el del General al principio de la guerra, que es el pronunciado por Franco en
Radio Tetuán el 17 de julio de 1936, el de Companys o el de Rivera- que según
el crítico, no se corresponden exactamente con los originales. La conversación
entre Jsasi y López Mozo resulta interesante para comprender el proceso de ela-
boración que sigue el dramaturgo en el teatro documental. La defensa del rigor
histórico no puede eclipsar la especifidad dramática, de modo que las palabras
han de adecuarse al texto dramático. Así queda resuelta la cuestión de engas-
tar un discurso en otro respetando el espíritu que dio forma al original:
En cualquier caso, tanto si Companys habló con sinceridad
como si lo hizo forzado por los acontecimientos, no cabe duda de
que pronunció frases de contenido equivalente a la que yo pongo
en boca de él. ¡LÓPEZ MOZO en ISASI, 1974, 340].
En segundo lugar, la omisión en la alocución franquista de promesas
positivas hechas por Franco, es afrontada por López Mozo en los siguientes tér-
minos:
La selección la he hecho en función de su utilidad en la obra.
Por eso no hablo de los puntos positivos que dices que suprimo,
puesto que sólo son positivos sobre el papel. La historia ha demos-
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trado que esas promesas no se han cumplido. De haberlas incluido
en mi obra, a continuación hubiera debido demostrar que eran pro-
mesas falsas, lo que sin duda me hubiera apartado de mis objetivos.
[Ibidem 340-341].
Para terminar, asegura la veracidad de las palabras del falangista Rivera,
pese a que Isasi comente que no se atienen a los puntos de Falange Española:
si responden o no a los puntos de Falange es algo que para mí care-
ce de importancia. Puesto que el personaje las dijo públicamente,
entiendo que son frases que responden a su mentalidad. Cada uno
es responsable de lo que dice. [Ibídem].
La implicación de López Mozo en las formas del teatro documental y de
la anécdota histórica, revela la asimilación de las técnicas del teatro compro-
metido contemporáneo, desde Brook a Weiss, pasando por el nuevo teatro nor-
teamericano. Si en el teatro occidental comprometido abundan las piezas que
tienen como tema la guerra de Vietnam, el genocidio nazi, el racismo, etc., es
claro que la guerra española del 36 exigiría su lugar en los escenarios, o al
menos, en los textos dramáticos de los que sufrieron sus secuelas. Como en
Guernica, la Guerra Civil aparece en la obra de López Mozo, para revisar una
de sus facetas más conflictivas. Porque lo más interesante de Anarchia 36 es la
focalización del conflicto en la desintegración del movimiento anarquista espa-
ñol y no en la lucha entre fascistas y republicanos. No es un retrato exhausti-
vo y completo de aquellos sucesos históricos, sino que se dirige a una de las
causas perdidas en la Guerra Civil. Por eso no es de extrañar juicios como el
de Ruiz Ramón, que a pesar de reconocer sus méritos, no deja de advertir que,
en tanto documento de lo acaecido durante la guerra, es incompleto:
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Pieza ambiciosa, con espléndidos momentos dramáticos, es
como una crónica demasiado amplia y, al mismo tiempo, insufi-
cientemente representativa, para dar la visión de ese complejo y trá-
gico periodo de nuestra historia. [RUIZRAMÓN, 1986, 549].
Insistimos en que el propósito de López Mozo es otro: se circunscribe al
conflicto anarquista, a la destrucción de unos ideales revolucionarios por las
luchas por el poder que se desencadenaron entre las distintas formaciones anti-
fascistas. En esta dirección se mueve la reflexión de Wellwath:
Es un espectáculo que conmueve porque genera su propia
emoción, en lugar de intentar inducirla en el público. La contem-
plación de la voluntaria destrucción de un ideal mediante luchas
internas, y la demostración de que esa lucha ha llegado a un calle-
jón sin salida, tema de López Mozo, constituye la verdadera trage-
dia y produce tristeza y cinismo, que son los resultados emociona-
les naturales de este género. [WELLWARTH,1978, 1361.
Las consecuencias del enfrentamiento entre anarquistas y otras fuerzas
republicanas -comunistas y socialistas- hace que las tropas de Franco no aca-
paren el papel antagonista, reservado a los comunistas. En el contexto en que
esto sucede, y con el final que muestra la victoria militar, el planteamiento es
especialmente desasosegante. La simpatía del autor por los anarquistas no los
exime de crítica, pero los comunistas son descalificados mediante un discurso
que los equipara a sus enemigos naturales: su afán de poder y de control, su
inflexibilidad, su incapacidad para resolver los conflictos sin recurrir a la vio-
lencia, la traición y la ocultación como formas de conducta..., todo es válido
para fascistas y comunistas. Ambos pretenden acabar con el movimiento anar-
quista y entre unos y otros, con idéntica estrategia, lo consiguen. Análisis, cuan-
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do menos, novedoso. El despropósito de la desunión y el caos permanece tam-
bién en el título de la obra, que alude tanto al movimiento anarquista como a
las causas de su desaparición.
Resultaría dificil enfocar la Guerra Civil desde posturas tan pesimistas
como la que aquí encontramos. Como ha intuido Wellwarth en la cita transcri-
ta, “la tristeza y el cinismo” -la desilusión, en definitiva- presiden las emociones
que suscita la obra. El tratamiento del tema incide directamente en la visión
decepcionante de nuestra historia, especialmente cuando el rigor documental
nos impide refugiarnos en el consuelo de la ficción. La realidad, exasperante y
absurda, se nos ofrece directamente desde los hechos reconocidos, y para que
su impacto cale en la estructura dramática, se introducen unos personajes ima-
ginarios, pero tan verosímiles como los históricos, que permiten hilvanar el
hecho histórico con la peripecia individual. Aquí sí se muestra unánime la crí-
tica a la hora de reconocer la habilidad técnica de López Mozo en Anarchía
36. Ruiz Ramón ve en ella
un notable experimento que sólo a un autor de su talla podía ten-
tar. [RUIZRAMÓN, 1986, 549]
y César Oliva constata alguno de sus logros más evidentes:
Probablemente sea ésta la primera obra en que empiece a
definirse una dramaturgia propia en López Mozo, que tiene como
base y eje vertebral el teatro documento, al que hay que añadir un
diálogo ágil, ingenioso y siempre bien medido en su estructura.
[OLIVA, 1989, 410-411].
Es sin duda, una de las piezas más ambiciosas de López Mozo. El com-
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promiso político continúa cobrando primacía en la escritura dramática por enci-
ma de su posible difusión. Se han definido aún más sus prioridades, lo que le
permite la libertad de escribir sin cortapisas de ningún tipo y la confianza para
experimentar con las formas dramáticas más evolucionadas del teatro occiden-
tal sin menospreciar la denuncia. Otra vez la imposibilidad de comprobar fren-
te al público la efectividad de este teatro priva a nuestra escena de los nuevos
modos y discursos que representan la historia reciente, y que tienen en esta
obra uno de los mejores ejemplos del género.
4.5. Réquiem por los que nunca bajan y nunca suben (1970).
Inédita. Manuscrito mecanografiado facilitado por el autor.
Representada por Teatro de los Vientos en Alicante y provincia en 1979.
En Sevilla y provincia por la compañía de Joaquín Arbide en 1979.
No ha de extrañar que López Mozo, tentado por todas las formas dra-
máticas, probara con una pieza que él califica de café-teatro, pero que muy
bien podría adaptarse a cualquier espacio o condición escénica. La investiga-
ción sobre lenguajes teatrales eficaces emprendida hasta ahora es visible en los
rasgos más sobresalientes de esta obra emparentada con la farsa expresionista
y brechtiana.
Siguiendo la tendencia de las últimas obras analizadas, la representa-
ción comienza entre el público, a quien el camarero reparte unos textos que
incluyen coplas de Luis Carandelí sobre elMercado Común, la sociedad de con-
sumo, elpluriempleoy “la sufrida clase media” que “nunca baja y nunca sube”
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[p.21,citas tomadas de Eros y civilización de Marcuse, y otras de ‘Juan Ruiz”
(novela de López Mozo) sobre lafigura delfuncionario. También se distribuyen
unos cartones en blancopara que “los espectadores escriban en ellos otros tex-
tos de su invención”, que podrán ser “incorporados en sesiones sucesivas” Ip.1].
Dos actores y un actriz llegan al escenarioportando todos los objetospre-
cisospara la representación. “Durante las idas y venidas 1...] se dirigen alpúbli-
co” [p.41para contar cómo la frágil” obra de teatro que traían para represen-
tar ha sido arrollada en un semáforo, aunque están dispuestos a realizar el
espectáculo con los despojos rescatados y la colaboración del respetable. Una
espectadora acepta la invitación para sustituir a la Actriz joven.
Comienza la función.. el Padre, un funcionario aburrido, con dos hyos,
trata de ocultar su insustancialidad a pesar de los esfuerzos de sufamilia por
demostrar que “tu historia es desafortunada y ya no vas a cambiarla con pala-
bras. El autor ha dicho que tu vida es absurda. Lo sabes y debes aceptarlo” [p.9].
Progresivamente, el Padre irá reconociendo todas los desaires de su condición.
El LIMo coloca un cartel: “Una escenafamiliar escogida al azar” [p.9]. El pro-
blema es la rebeldía de la HÚa, que canta una canción sobre la emancipación,
la minifalda y la mujer moderna a imagen de las europeas. El Hqo consigue
relacionar esta situación con otra que enfurece aún más al Padre y que lleva
por título “Soy la oveja negra” Ip.14], donde conocemos la vida licenciosa de la
hermana delprotagonista. La canción sobre sus devaneos amorosos es brusca-
mente interrumpida en un intento del Padre por mostrar su faceta más agra-
dable: quiere salir al campo con sufamilia, pero como nunca han tenido coche,
deciden irse con unos amigos. Durante la excursión en automóvil, las cancio-
nes vuelven a destacar el lado más gris del Padre: no tiene aficiones, no va al
cine, ni a bailar, sólo trabaja. Un nuevo cartel anuncia el siguiente cuadro: “La
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publicidad tortura a los empleados” [p.22i. La Voz de la Sociedad de Consumo
acosa al Padre y lo persuadepara que solicite un crédito con el que comprarse
una nueva casa. Mientraspiensa en ello, en el autobús que le conduce a la ofi-
cina, todos entonan el “Himno de los Funcionarios” [p.25]. Porfin seproduce
“Una Visita al Banco’> [p.2 7]. Directory Secretaria someten al Padre a un duro
interrogatorio que concluye con una negativa fulminante: “¿Pero cómo se atre-
ve a solicitar un crédito? [p.3 1]”. Humillado, escucha desde el suelo la canción
del Director, la Secretaria y la Estatua del Dinero. Aún espera otro suplicio al
sufrido Padre, ya resignado a su suerte: la conversación con su hijo. Ya no le
queda más remedio que admitir “que mi vida ha estado salpicada de sacrificios,
de sueños no cumplidos”, pero siempre considerándose “un hombre digno”
[p.34]. La canción del hijo es una crítica demoledora a la inercia y al confor-
mismo, a las vidas ordenadas y monótonas. Después de esto> sólo queda “La
Visita al Siquiatra”, un reconocimiento del fracaso propio que conduce a la
deseperación y a la locura. Tres máscaras -una barba hecha con números> una
pantalla de televisión y una melena de b~ppy- ‘persiguen y acosan al padre,
asustándolo con sus risas y grotescos movimientos, hasta conducirlo al diván”
/p.40}, mientras le cantan su desprecio. Los tres cambian máscaras y objetos
para convertirse en calavera, verdugo y cirujano y transforman el diván en
ataúd. “El Padre?, asustado, muere dentro de la caja. Los demás, se despojan de
las máscaras y contemplan compungidos el cadáver’>[p.42]. Sobre el tablón, una
gran esquela concluye pidiendo “una copa a su salud” [Ibídem]. El féretro es
portado por los tres actores, entre elpúblico, fuera de la sala.
La obra prescinde de una sola acción dramática para elaborar un retra-
to representativo de un sector de la sociedad española: una clase media mar-
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cada por la mediocridad y el acatamiento de su condición. De modo que no
hay más conflicto que el provocado por el colapso del hombre con la socie-
dad. Su resolución se sitúa fuera de la obra, pertenece al futuro, a la nueva
generación que rechaza el modelo del Padre y que está dispuesto a imponer el
suyo. Las situaciones que impulsan el conflicto tienen carácter expositivo y
demostrativo, no existen más que como circunstancias sin otra progresión que
la de su capacidad para minar el ánimo del sujeto hasta anularlo.
De hecho, es dificil hablar de la categoría sujeto en una pieza asentada
cómodamente en la farsa expresionista. Existen figuras -en lugar de personajes-
que significan más por su coherencia estructural y su representatividad social
que por su naturaleza indivividual. Su carácter estereotipado hace que no apa-
rezcan identificados por nombre propio y su representación en la figura de un
personaje es alterada de continuo. El juego con roles y papeles, como en
Matadero solemne, está a la vista del receptor, lo incluye (existe otra vez una
Espectadora) y lo distancia. El Reparto advierte:
La obra la representan cuatro personas. Son el Actor y la Actriz
Maduros, el Actor Joven y una Espectadora. Todos los demás pape-
les [dieciocho en total] son interpretados por ellos mismos.
Y en este caso, no por una economía de medios. Del mismo modo
que la acción se crea con circustancias-tipo tomadas al azar de las muchas
posibles, los actores pueden recorrer todo el espectro social con las varia-
ciones mínimas y los requisitos de adecuación en edad y sexo -los más inme-
diatos y visibles-. El tratamiento expresionista permite que un personaje
supuestamente individualizado se multiplique en varios, y a la inversa, puede
mostrar lo que es común a todos los hombres. Esa versatilidad redunda en
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el carácter próximo, cotidiano y real, de lo que se nos ofrece en escena, de
modo que todos y cualquiera tienen (tenemos) un papel en el sistema social
representado. Es lo de siempre y lo de todos. Aquí reside uno de los ele-
mentos de la farsa expresionista más evidentes de Réquiem... y que, en últi-
ma instancia, supone
la imposibilidad de lo trágico como plasmación del destino indivi-
dual: lo que es trágico no es el hecho de que yo tenga un destino,
sino que mi destino sea el destino de todos y que todos devienen
mi destino. [SÁNCHEZ,1992, 70-71].
El Hijo es una pieza clave en el desarrollo y la presentación de las cir-
cunstancias porque, además de la función que le es propia como componente
de la familia, ejerce desde ella una labor paralela a la que desempeña como
Actor Joven: imponer las reglas del juego escénico y fijarlas a la supuesta rea-
lidad del personaje y del espectador. Desde esa posición es punto convergen-
te de relaciones entre los otros personajes y entre la escena y la sala. Es él quien
abre y cierra la obra, quien consigue que la Espectadora acceda a actuar en la
representación, quien impide que el Padre la interrumpa o la falsee, quien en
la última canción sintetiza la necesidad de transformar una realidad alienante y
quien conmina al público a que participe de ello. En realidad, la destrucción
del personaje dramático cancela también el diálogo interpersonal, pero a dife-
rencia de su utilización en el teatro del absurdo, la tendencia expresionista con-
siste en convertir al receptor en interlocutor (no necesariamente mudo, además,
si contamos con las cartulinas blancas):
tanto diálogos como monólogos no servían para nada al entendi-
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miento de los personajes entre sí, sino que eran más bien lanzados
al público: la relación dialogante quedaba con ello traspuesta fuera
de lo escénico. [SÁNCHEZ,1992, 71].
Por otra parte, la distanciación provocada por las intervenciones del Hijo
lo asemeja a los narradores épicos introducidos en escena con capacidad para
dirigir y comentar su desarrollo, de modo que se convierte en engarce funda-
mental del proceso de recepción. La mediación que establece el Actor Joven
entre la representación y el espectador, ayudada por otros procedimientos escé-
nicos, favorece la capacidad reflexiva del saber épico, pero también insiste en
el carácter de continuidad entre lo que pasa en escena y fuera de ella, entre los
que actúan y los que los ven actuar. Sin embargo, más contundente que las
actuaciones épicas del Hijo/Actor Joven, será el arrebato repentino de locura
que sufre el Padre -fecundo recurso dramático - el que sirva para explicitarlo:
Claro que yo estaba loco, pero eso era antes. (A un especta-
dor) Loco como usted. Sí, sí, no me mire de ese modo. Usted, per-
mítame que se lo diga, está loco de remate. No se sorprenda. Aquel
señor, también. Y esa señora. Y el camarero. Todos, todos sin reme-
dio. Excepto yo, que me he vuelto cuerdo. (Al siquiatra) ¡Me he
vuelto cuerdo! Me he salido del puchero en que nos cuecen a todos,
pero usted quiere meterme otra vez en él. He descubierto su juego.
A ustedes les pagan por mantener loca a la gente. Cada vez que uno
se vuelve razonable saca su repertorio de buenas palabras y a devol-
verlo al paraíso de los locos. [p.39].
Es la locura de la normalidad, de esa sociedad uniformada y sumisa,
extraída de la del espectador que, como el Padre, es conducido a un “destino
terrible” [p.9]. Los avatares cotidianos, resumidos en unas cuantas situaciones -
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la rebeldía de los hijos, la monotonía del trabajo, las falsas apariencias, los afa-
nes consumistas, la incapacidad para conseguir lo que se desea, la autodes-
trucción por pasividad- resultan ser el retrato de una generación que había asu-
mido el franquismo sin convicción pero sin hostilidad. No hay referencias polí-
ticas directas, ni siquiera una concreción espacio-temporal, pero las constantes
sociales representadas son las del contexto histórico del autor, la de un sector
amplio de la clase media española que tenía por todo horizonte el trabajo y la
familia, el sacrificio y la renuncia. Esa es la sociedad que se denuncia en
Réquiem... Y la necesidad de transformarla pasa por un proceso de tipo “natu-
ral”: la muerte de esa generación ha de dejar paso a otra que de ningún modo
debe estar dispuesta a asumir los papeles de sus predecesores. Lo que llama la
atención en el discurso transmitido por el Hijo es la frialdad con que es desea-
da -más que admitida- la muerte del padre, de forma que no hay rastro de sen-
timientos paterno-filiales o de profundidad sicológica. En la naturaleza de este
discurso late de nuevo el espíritu del expresionismo, que contaba entre sus
características con un “caoticismo”3 parejo al sentido de desintegración que hay
en Réquiem... Pero concierne también al proceso dramático incluir a un recep-
tor activo en el motor de cambio, no ya por su participación directa en la obra,
sino por la tarea que se le presenta cuando ésta acaba.
Tan sólidas intenciones no renuncian a la utilización de recursos paró-
dicos y humorísticos que afectan tanto a los personajes como a la expresión
3 El caoticismo expresionista afecta, entre otros aspectos, a “aquel múltiple anhelo destructi-
vo de los valores pasados, de las categorías falsas, que ocultaban el verdadero rostro de lo
real, del hombre de la vida, aquel rechazo radical de la herencia cultural ‘paterna’, aquella
necesidad de ‘asesinar al padre”~ según analiza José A. Sánchez. El crítico se detiene para ilus-
trarlo en “una pieza programática del expresionismo” -El Hijo, de Hasenclever- en la que
“cambiar el mundo venía representado por la liberación de los hijos de la tiranía de los
padres”. Es precisamente el Hijo quien asesína al Padre para establecer un nuevo espacio
social. [Cfr. SÁNCHEZ, 1992, 28-29].
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escenográfica. Muchos elementos son utilizados de acuerdo a criterios expre-
sionistas: las máscaras que persiguen al Padre, la naturaleza de las palabras del
Hijo sobre la destrucción, la cosificación del personaje alienado.... Los objetos
que salen a escena nos remiten a la realidad inmediata sin pretensiones de
mimesis, ajenos a toda concepción naturalista, pero desprovistos también de
carga simbólica. Son fragmentos de realidad transfigurados para el uso escéni-
co pero que no dejan de recordarnos que pertenecen a la representación. El
coche, el autobús, el Banco, se nos dicen con unos cuantos objetos que, al ser
utilizados por los personajes, se convierten en caricatura de lo representado y,
por extensión, de las relaciones que nos unen con el mundo. El efecto irónico
y distanciador se alía con formas paródicas para significar la realidad en que
nos movemos y la manera de enfrentarse a ella. Los objetos que se nos mues-
tran son parte de esa vida empequeñecida con la rutina, significan lo que se
quiere y no se puede conseguir : dinero, poder, diversión... Los afanes emple-
ados en ello acaban descubriendo el terrible fracaso: nunca han tenido coche
-apenas un volante y dos faros-, ni casa propia, ni despacho, ni son capaces de
conseguir un crédito. Los propios actores crean y destruyen en escena los
soportes materiales de estos referentes, de tal modo que el mundo vuelve a ser
entrevisto en un continuo proceso que lo hace y lo deshace, y donde debe ser
posible intervenir.
El mismo recurso es aplicado a todos los componentes de la estructura.
El fragmentarismo domina la resolución técnica de la obra, como venimos
observando: actores con muchos papeles (incluido el de actores), el montaje
en cuadros rápidos y sin ilazón causal, la sucesión de espacios escénicos y su
alternancia con el del espectador, las interrupciones continuas de la acción
mediante canciones, carteles, o la actuación de los personajes... Pero no com-
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pete sólo a estos aspectos de arquitectura dramática. Lo que estamos viendo
sobre la escena es, también, la construcción y la destrucción de un personaje
que no se atreve a cambiar su destino, que no puede -o no sabe o no le dejan-
detener un proceso doloroso y alienante del que él es, en último término, res-
ponsable. Cuadro a cuadro comprobamos qué poco hace el personaje por abrir
un espacio a la satisfacción, a la libre decisión, al disfrute más elemental. Las
apariencias, la falsa moral, el empeño en mantener no se sabe qué tipo de dig-
nidad, el afán de normalidad constituyen los pilares del universo que se ha
construido ante los ojos del espectador. Esa coherencia interna en el funciona-
miento del drama es esencial como factor de cohesión de materiales heterogé-
neos, pero también para su correcta transmisión al mundo del espectador, tan
similar al que se nos presenta en escena. La confluencia de rasgos expresio-
nistas y brechtianos conseguirán dar forma a un tratamiento paródico impres-
cindible en ésta y en la siguiente pieza para transmitir una visión del mundo
radical. La crítica vio fácilmente la ironía desencantada que animaba una pieza
tan ágil como mordaz
y el mérito que corresponde en exclusiva a la realización dramática
es el de haber sabido reflejar ese instante lúcido de la conciencia,
donde el individuo compara sus pequeñas posesiones, válidas sólo
para proseguir su rutina, con la abundancia natural, cercada, sin
embargo, por numerosos obstáculos. [FERRNDIZ CASARES, JOSÉ,
Información 9.5.79].
El humor, la fluidez y la agilidad para representar un mundo que debe
ser destruido no traicionan la crítica profunda hacia el funcionamiento social.
Por eso Requiem cumple los requisitos de una pieza concebida para café-tea-
tro -participación del público, vivacidad, espectáculo lúdico- sin menospreciar
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la carga ética e ideológica que alienta toda la obra de López Mozo y que se
hace muy evidente en estos años.
4. 6. ¡Es la guerra! (1971).
Inédita. Manuscrito mecanografiado disponible en la Biblioteca de la
Fundación Juan March.
Finalista Premio Ciudad de Alcoy 1972.
Volvemos, con esta pieza, a uno de los tópicos del teatro occidental de
vanguardia -los conflictos bélicos-, que López Mozo ha pulsado desde su pri-
mera epoca (El retorno> Maniquí) y ha reelaborado después (Guernica, Crap,
fábrica de municiones, Anarchía 36). La peculiaridad de ¡Es la guerra! está,
sobre todo, en el tratamiento paródico del tema, pero también en extender la
crítica a todo lo relacionado con la institución militar y los valores que defien-
de.
La obra es una farsa de mediana extensión (97 páginas manuscritas) que
aparece sin divisiones escénicas. Los cambios de lugar, de tiempo y de acción,
se presentan a través del personaje central que, como protagonista y narrador,
se convierte en hilo conductor entre las diversas situaciones que presenta la
obra. Monólogos, diálogos, sueños, visiones y canciones, componen una paro-
dia divertidísima y cáustica, también en su simple lectura.
Comienza la obra con las reflexiones del personaje princ~pal, Ramón>
sobre la vida. Ocioso porfuerza delparo, se enrola en el ejército movido más
por las argucias de los “Cazadores de Voluntarios>’ que llegan alpueblo que por
voluntad heroica. Su iniciativa cuenta con las bendiciones de supadre (que no
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ve en él más que al inútil que es), del maestro, Don Torcuato, y, cómo no, del
cura> Don Agustín. Su madre, sin embargo, tiene una pesadilla en la que se
escen~fica el rapto de Ramón por los Cazadores de Voluntarios cuando aún se
halla en el vientre materno. Finalmente, ingresa en el C.E.M. (Campo de
Entrenamiento Militar) donde un “Cañón -parlante”, “que ostenta el grado de
general” Ip. 15], ayudadopor unos altavoces que dan las órdenespertinentes, da
paso a la instrucción fisica y moral. Ramón, fatigado> abandona la tarea para
descansar, lo que indigna al Cañón-parlante y a los altavoces. Dispuestos a con-
vertirlo en un verdadero soldado, lo someten a una suerte de número circense
en el que la ‘Riera-Ramón” responde comopuede a los entrenadores con saltos
y complicados equilibrios. Terminado el periodo de adiestramiento, y ante la
falta de conflictos bélicos en que ocuparse, Ramón pasa a servir al Capitán
Ramiro, que no cesa de discursearle con los tópicos del heroísmo, la Patria y la
maravilla de “¡Morir, mOrir?, morir!” fp.26] por ella. Por supuesto, lo último no
entra en los planes de Ramón. Ramiro escen~fica una batalla como los niños
cuando juegan a la guerra y sefelicita por su valor En este punto se declara
una auténtica guerra, lo que sume a Ramiro en un estado cercano a la cata-
lepsia depuro terror El reciente guerra colonial pone en jaque a toda la defen-
sa nacional hasta llegar al Presidente.
Prestos a partir a la guerra de las colonias, el Capitán Ramiro sufre una
pesadilla en la que el Amante de su mujer, la propia Leonor (su esposa) y
Malauva, se burlan de su próxima condición de cornudo. Acosado por un
“Vendedor de Cuernos” y un “Vendedor de Cinturones de Castidad”, decide
usar los servicios de éste último, con lo que cree seguro su honor. Lo que no sabe
es que el mismo vendedorproveerá a su esposa de tantas llaves como requiera.
Parten en barco, tras la misa de rzgor hacia las colonias, donde les espera el
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gran recibimiento de los “Habitantes de las Colonias”, dado que el objetivo de
esta guerra no es otro que defender sus propiedades. De modo que les prestan
toda su colaboración y se sitúan en una tribuna para contemplar el avance de
la guerra que garantizará sus privilegios. Además de indicar a los despistados
soldados los caminos a seguir en una selva que han cuajado de letreros a modo
de señales de tráfico> los animan cuando han de ejercer sus artes asesinas.
Ramón se topa con un niño, y los Habitantes de la Colonia le instan a que lo
mate antes de que se convierta en un terrible enemigo. Ante su vacilación, acu-
den los bombarderos y matan al niño. Lasfelicitaciones son para Ramón, que
ahora se entusiasma con las emociones de la guerra. En su excitación> ascien-
de por una rampa alfinal de la cual se halla nada menos que la Madre Patria,
quien lo recompensa por sus acciones militares. Entretanto> la contraofensiva
del enemigo ha hecho que todos huyan, también la MadrePatria desaparece del
campo de tiro. Terminada la ensoñación> el Capitán Ramiro arenga a los sol-
dados para que estén dispuestos a morir por la Patria y todos entonan la can-
ción de la muerte y el heroísmo. Es a él> precisamente, a quien le va a corres-
ponder tan cacareado honor Internándose en una selva en la que los árboles
se mueven, se encuentra con el que él llama el enemigo: el “Eroticoárbol”, que,
tras seducirio, acaba estallándole entre los brazos.
Vuelve Ramón a consolar a la viuda y a enterrar a su Capitán con los
honores del héroe. Pero en supueblo natal, donde ya han enterrado uno, creen
que no es conveniente abusar de héroes, especialmente tratándose de una gue-
rra que oficialmente no existe Así que Ramón y Leonor aceptan la oferta del
Alcalde de subastar el cuerpo a otro pueblo que no haya tenido su propio már-
tir Mientras, la pasión más desatada ha prendido en la viuda y el soldado, que
no dudan en sacar el cadáver de su ataúd en plena subasta para dar rienda
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suelta a sus incontrolables pasiones. Como el negocio de la subasta da buenos
resultados, el Alcalde propone a Ramón que le mande más cadáveres cuando
regrese a las colonias. Pero el negocio de la guerra se acaba, así que los
Generales, en reunión secreta, deciden ayudar al enemigo a recomponerse. El
conflicto se recrudece y cada vez hay más muertos. Un “Coloso” engulle solda-
dos y defeca peleles uniformados con la ayuda de los Generales y de los
Habitantes de las Colonias. Una de sus víctimas será elpropio Ramón> que reco-
noce su pelele entre todos los que pueblan la escena. La Madre Patria acude a
consolarloy lepromete un homenaje. Desdesus brazos, contempla Ramón cómo
un General cegado elige al azar su pelele para habitar el mausoleo al soldado
desconocido. Tras las pompas fúnebres, en las que partic~pan todas lasfuerzas
políticas y sociales del país, los encargados de introducir el cadáver en el reci-
piente que contiene la llama, deciden trocearlopara que quepa mejor Ramón
sigue en los brazos de la Madre Patria, agradecidopese a todo.
Como indica el propio título (una conocida frase de Groucho Marx), la
obra se centra en un análisis sarcástico de una guerra cualquiera, la Guerra, en
general, a través de las vicisitudes del soldado Ramón. En ella
descubre a la guerra como pura exhibición del poder, de la fuerza
y como gran evento comercial [SAALBACH,1978, 5].
Sobre esta base, la visión crítica se extiende a la condición militar, a la
vehemencia patriótica, al heroísmo, a la disciplina.., en términos globales. El
conflicto de la obra se ciñe, por tanto, a la peripecia vital del protagonista, y en
último término remite a la incapacidad del individuo para discernir y evaluar
lúcidamente las situaciones en las que se encuentra. La guerra, al fin y al cabo,
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ha utilizado a Ramón, que no es más pelele muerto que cuando estaba vivo.
Las distintas situaciones damáticas se establecen desde el ingreso de Ramón en
el ejército, pasando por la vida militar en periodo de paz (el entrenamiento, el
servicio al Capitán Ramiro), hasta llegar a la guerra en las colonias, lo que deja
al descubierto el verdadero sentido del quehacer militar y el precio último de
la guerra: la muerte.
La relación inicial de personajes incluye hasta treinta designados por
nombres o funciones, además de trece grupos de personajes, y cinco voces que
representan mandos militares. El exceso aparente se palía con la representación
en escena mediante paneles pintados de los agrupamientos y otras figuras
(Presidente, ministros, embajadores, obispos, cardenales y hasta una escolanía).
De la relación de dramatispersonae que se presenta ante el lector (del texto o
de un probable programa de mano) sorprende el contraste entre nombres muy
cotidianos extraídos de la realidad inmediata (Ramón, Don Torcuato, el maes-
tro; el padre Agustín; Ramón padre; Josefa, la madre, o Carmen, la novia) u
otros que responden a la filiación farsesca tradicional (como Malaúva o el
Vendedor de CInturones de Castidad), frente a los que incurren en el terreno
de lo insólito, especialmente el Cañón-parlante, el Coloso o el Eroticoárbol.
Ramón es, sin duda, figura principal de esta farsa, tanto en su función
de narrador como en su intervención en la historia, de ahí que los rasgos dis-
tintivos que lo definen sean decisivos para establecer las relaciones con otros
elementos estructurales. Su carácter protagonista no le garantiza la condición se
sujeto, sino que se convierte en objeto de las fuerzas sociales que se represen-
tan, y es, además, metonimia de una sociedad alienada. Estamos ante otro de
esos antihéroes propios de López Mozo, incapaces de analizar y evaluar la rea-
lidad en la que viven. Se presenta a sí mismo en un extenso monólogo donde,
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además de su situación vital, averiguamos mucho más de lo que él mismo
declara. En ningún momento trata de mentir o encubrir lo reprobable, no por
sinceridad, sino porque ni siquiera parece distinguir los conceptos éticos más
fundamentales. Este es uno de los rasgos más constantes que definen su carác-
ter y, según él mismo cuenta, siempre ha sido así:
Lo que a mí me gustaba era hacer el gamberro, pero por los
palos que recibí por esa causa siempre tuve la impresión de que era
ocupación que no estaba bien vista y tarde o temprano tendría que
sentar la cabeza. [p.4].
Idéntica falta de criterio se evidencia a la hora de tomar decisiones más
trascendentes: cuando encuentra un niño en la guerra, no se decide a matarlo,
pero una vez es felicitado por los otros, empieza a enloquecer pidiendo “¡Más
guerra!” [p.55]. Su ingenuidad inicial se alía con una estupidez infantil que le
permite interpretar la realidad de forma “literal” y llevar a cabo una crítica
inconsciente pero demoledora a los ojos del espectador. Así, cuando comenta
qué es lo que le gusta de su condición castrense, no trata de ampararse en la
charlatanería que exhiben Capitán y Generales, sino que, lisa y llanamente,
declara:
Yo quiero ser militar, andar por ahí con el uniforme, vivir bien
y hasta no me importaría ir de vez en cuando a la guerra. [p.25].
Sus intentos de establecer un razonamiento lógico coherente tienen éxito
en sus planteamientos, pero se derrumban estrepitosamente en sus conclusiones,
al menos desde el punto de vista del discurso lógico tradicional. Así, por naci-
miento y por inclinación, la vida no podía brindarle oportunidades apetecibles
obra dramática: segunda sección 339
Vistas así las cosas sólo me quedaban dos caminos por seguir:
uno, buscar una ocupación y otro aguardar a que la ocupación
viniera por sí sola. Elegí el segundo porque mi teoría era que a des-
graciados como a mí no nos está permitido escoger lo mejor y para
quedarse con lo peor no hace falta perder el culo corriendo. [p.4]
de modo que se dedica a jugar a las cartas en su pueblo. La pasmosa tranqui-
lidad con que acepta su condición de inútil o de «desgraciado”, como él mismo
se autocalifica, se corresponde con los juicios que sobre su persona hacen el
resto de personajes. Su padre le anima a ingresar en el ejército porque no “sir-
ves para gran cosa” [p.lOl y, ya en él, el Capitán Ramiro lo corrobora:
Has pasado de ser un retrasado mental o poco menos a estar
perfectamente preparado para morir por el honor de tu patria.
[p.25].
Claro que, dado el talante de los personajes supuestamente más avispa-
dos, lo que parece no es que Ramón sea el más tonto, sino el más sincero.
Una de las mejores estrategias para convertir a Ramón en paradigma del
ser manipulable y simple es su recurrencia a los tópicos de la sabiduría popu-
lar, para mayor efecto irrisorio, acumulados. Cuando cuenta cómo regresaban
los que, más activos que él, emigraron en busca de trabajo, concluye senten-
ciosamente:
a la postre venían a juntarse a los que nos quedamos para pasar
hambre todos juntos. Y es que las cosas no son tan fáciles como las
pintan, ni todo el monte es orégano. [p.5].
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Esta simplicidad tradicional es característica, en mayor o menor medida,
del resto de los personajes, pero es en el caso de Ramón donde el tópico recrea
el personaje, y no al revés. Su relación inmediata con la reciente viuda de su
Capitán permite un comentario esclarecedor:
Yo seguí los consejos del refrán que dice: el muerto al hoyo
y el vivo al bollo; Leonor también los siguió sólo que ella prefería
decir, porque sonaba menos ordinario, que a rey muerto, rey pues-
to. [p.79].
Pusilánime, estúpido, egoísta y, finalmente, ambicioso, no se hace espe-
cialmente antipático porque el resto de personajes que pueblan la escena son,
al menos, como él -cuando no peores- y lo redime que Ramón no encubre sus
verdaderas motivaciones y sentimientos. En dos ocasiones se refiere a la muer-
te de otros y revela lo que, al fin y al cabo, hubiera pensado cualquiera, pero
sólo la simplicidad de Ramón se atreve a verbalizar. Ante la muerte del Capitán
Ramiro, explica:
¡Ojalá hubiese muerto yo en su lugar!. Bueno, eso lo pensé
entonces, en los primeros momentos. Después cambié de opinión,
1...] aquel gesto breve, pero sincero, da idea de cuánta era mi admi-
ración por el Capitán. [p.66].
Y en el momento en que la guerra (el Coloso) lo inunda todo de cadá-
veres no tiene reparo en confesar que
me daba lo mismo ver uno que mil [...]. Este otro fue amigo mío. Lo
sentí, pero en el fondo mealegré de que le hubiera tocado a él la china
y no a mí. E...] Cuando llegó mi hora otros se alegraron. Seguro. [p.9O].
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No siente compasión, ni odio, ni amor. En su relación con Leonor sus
palabras no dejan lugar a duda sobre la naturaleza -fisica- de la pasión. Así lo
cuenta y así lo vive el personaje:
No sé en qué momento ocurrió, pero la viuda empezó a gus-
tarme y, a mi parecer, yo a ella también. Al principio, un poco.
Después, algo más. Al fin mi obsesión era acostarme con ella. Así,
como lo oyen. [...] ¿Es que si yo dejaba pasar la oportunidad no ven-
dría otro a sacar tajada? ¡Al cuerno los remilgos! me dije. ¡A por la
viuda!. [p.75].
El tratamiento antirromántico del protagonista actúa sobre todos los
motivos temáticos e ideológicos convocados en la obra. Al morir, exige a la
Madre Patria reconocimiento público por su heroísmo, no porque lo merezca,
sino porque, de lo contrario, no resultaría útil. Es entonces cuando su afán de
gloria, su facilidad para dejarse embaucar por los oropeles del triunfo, las
medallas, los homenajes y la parafernalia militar, aquello que lo convirtió en
presa fácil de los “Cazadores de voluntarios”, nos lo revela como un auténtico
imbécil que no ha aprendido nada de su andadura vital, ni siquiera lo más evi-
dente. Por eso, su actitud al final de la obra, postrado a los pies de la Madre
Patria, cubriéndola de besos y lágrimas y dándole las gracias, nos aleja defini-
tivamente de cualquier reacción compasiva hacia lo que representa. La mani-
fiesta incapacidad de sentimientos nobles, altruistas o de respuesta a los prin-
cipios éticos más básicos, tiene que ver con los procedimientos de cosificación
y animalización que afectan a todos los personajes y de los que no escapa el
protagonista, como veremos más adelante.
Las fuerzas sociales agrupan a la mayoría de los personajes restantes, lo
que prueba la disposición de los poíos de tensión entre las categorías indivi-
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duales y sociales, habitual en el sistema dramático de López Mozo. Destacan
especialmente los militares (el grupo más variado y abundante), los Habitantes
de la Colonia, el maestro don Torcuato y el padre don Agustín. Esta vez, como
en otras piezas de su primera época, el personaje es sometido al orden social
sin posibilidad de remisión, e incluso sin conciencia plena de ello. Los procedi-
mientos simplificadores propios de la farsa permiten agrupar a todos estos per-
sonajes en torno a una misma función actancial: la de destinadores y sujetos de
una acción que no pertenece a su protagonista -Ramón-, sino que responde al
dominio de estas figuras que son, en última instancia, encarnaciones metoními-
cas de categorías abstractas dificiles de representar en toda su dimensión. El
exceso de personajes en esta casilla (la de destinador) es un modo de intentar-
lo, como lo es el debilitamiento de la capacidad del protagonista para hacerles
frente. Tal falta de proporción impide que se establezca un verdadero conflicto
entre Ramón y el resto, de modo que lo que se nos ofrece es, de nuevo, la impo-
tencia del individuo y de la acción solitaria frente a la omnipotencia de una
sociedad implacable. Los distintos grupos aquí incluidos componen un retrato
social deformado por la técnica de la farsa y de la caricatura expresionista, cuya
importancia radica en que son la representación de las fuerzas sociales, es decir,
los detonantes del verdadero conflicto: la manipulación y la alienación de otros
en el propio beneficio. Su poder no radica tanto en su pericia como en la inu-
tilidad de esos otros que, como Ramón, son presa fácil y sumisa. Su modo de
operar y sus rasgos constitutivos son mostrados con absoluta claridad. Todos
ellos animan y utilizan a los que se prestan a defender sus intereses, encubier-
tos, claro está, por la palabrería de la “verdadera religión”, “el honor” y “el amor
a la Patria”. En numerosas ocasiones la complicidad entre los estamentos ecle-
siásticos y políticos o militares se representa en escena, tanto a través del texto
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espectacular como del literario, sumando al efecto crítico la capacidad de refe-
rencia a la realidad política vivida en España. Como recuerda Ramón, en la
escuela “siempre estaban con el mismo rollo” [p.8], y la clase de Geografia e
Historia de don Torcuato se mezcla significativamente con el sermón dominical
del Padre Agustín, completando cada uno el discurso del otro sobre la Patria y
la religión. El temprano aleccionamiento se remata con el que recibe el joven
soldado en su instrucción, tan agotadora y esforzada en el entrenamiento fisico
como en el adiestramiento ideológico. Por los altavoces no cesan de repetirse
consignas de corte fascista referidas a la raza, la necesidad de la guerra, las vir-
tudes del soldado, el honor nacional y el valor.
Son los militares los más ridiculizados en escena, sobre todo a través del
“Cañón-parlante”, el Capitán Ramiro o los generales que alimentan al Coloso.
Su palabrería se deshace cuando se enfrenta a la realidad. El supuesto valor de
Ramiro se desvanece cuando ve la posibilidad de morir, igual que el del gene-
ral al que el Coloso arranca un brazo. Pero su verdadera naturaleza cobra fuer-
za cuando se reúnen en cónclave secreto para evitar el fin de la guerra, lo que
supondría el fin de sus muchos negocios, algo que hasta Ramón ve con clari-
dad. Son ellos los más interesados en que los conflictos bélicos se reanuden y
se mantengan, siempre apoyados por una Iglesia empeñada en extender su
imperio espiritual a cualquier precio. No importa superponer discursos e inte-
reses cuando estos se complementan: si antes el cura y el maestro hablaban al
alimón en la escena del recuerdo infantil, ahora la intervención del Obispo en
la misa de despedida anima a la lucha en defensa de “la unidad de nuestra
Patria, y sobre todo> por nuestra Sagrada Religión” [p.45], lo que incluye la
misión para ir a “enseñar la verdad, y a imponerla’> [Ibídem].
También la familia aparece retratada como elemento socializador de pri-
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mer orden y desprovista de toda validez sentimental. En el monólogo intro-
ductorio, Ramón alude a los “antecedentes familiares” como factor fundamen-
tal que configura nuestro destino. Al ser la suya familia de pobres jornaleros,
Ramón trata de huir de un destino impuesto desde el nacimiento. El otro núcleo
familiar representado se centra en la unión conyugal de Ramiro y Leonor,
donde los rasgos definitorios son, de nuevo, las falsas apariencias, la subver-
sión de los valores y el engaño. Tanto las escenas del Vendedor de Cuernos,
Malaúva y el Vendedor de Cinturones de Castidad con el Amante de Leonor,
como la actuación de la esposa recién enviudada dan fe de la inconsistencia
del vínculo familiar.
El tratamiento otorgado a los personajes, como el que afecta al resto de
componentes, responde a las características de la farsa de raíz expresionista, de
modo que todas las estrategias para incrementar la teatralidad son explotadas
minunciosamente con recursos propios del expresionismo y el esperpento. Si
el conflicto representado es tratado en otras ocasiones con toda gravedad, en
¡Es la guerra! el humor rige los mecanismos de la obra, siguiendo la definición
genérica que centra su finalidad en lo cómico y lo burlesco, llegando incluso
al disparate, y
para esto se vale de medios consagrados que ella varía a su gusto y
según su inspiración: personajes típicos, máscaras grotescas, paya-
sadas, mímicas, muecas, lazzis, retruécanos, series de situaciones
cómicas, de gestos y palabras, en una tonalidad copiosamente esca-
tológica u obscena. Los sentimientos son elementales, la intriga
construida a tontas y a locas: la alegría y el movimiento lo envuel-
ven todo. [MAURON, cit por PAVIS, 1996, 218].
Es verdad que aquí lo “escatólogico u obsceno” es desbordado por la
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hipocresía y la doblez moral, y la alegría está contagiada de la recriminación
contra los poderes morales y políticos, pero todo ello no consigue restarle su
dimensión burlesca.
La utilización del humor se exhibe de distintas formas, muchas veces
conjugadas, y con especial atención a su dimensión ideológica. Abunda la
comicidad meramente lingúística, pero también los recursos de agudeza con-
ceptual y la jocosidad de las situaciones. En las didascalias, el dramaturgo se
ensaña con los atributos militares para ridiculizarlos sin miramientos. Así, se
refiere a “condecoraciones grandes y doradas como piezas de pan y un largo
etcétera de golosinas castrenses” [p.7], a las ‘perchas-cebo” y “cartel-anzuelo”
con el que cazar a los mentecatos voluntarios, en el que mezcla reclamos habi-
tuales (“Si amas a tu patria y quieres servirla” / “Si sientes la llamada de las
armas”, etc.) con otras condiciones que no dejan de resultar insólitas (“Sipasas
hambre” / “Si no quieres ser un mediocre” [Ibídem]). Los juegos de palabras
pueden utilizarse como mera estrategia humorística (Ramón, después de reto-
zar con la viuda, sale “del ataúd con cara de resucitado” [p.79]) o constituir al
tiempo un mecanismo de desvalorización grotesca, como cuando al describir el
suceso detonante de la guerra, Leónidas, el padre de Ramiro sitúa la anécdota
en un club de tiro al pichón, lo que permite después identificar el símbolo de
la paloma de la paz con un pichón que hemos visto repetidamente abatido, y
justifica las palabras de Ramón: “el Presidente tuvo que quitar elpichón o la
paloma 1.. Ide la paz, pues dicen que empezó a oler mal’ [p.34] . Mayor sentido
crítico alcanzan expresiones cuya comicidad no les resta dureza; así, acuciado
por los gritos de los Habitantes de las Colonias para que dé con el enemigo
que ellos ven tan claramente desde la tribuna,
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Ramón tropieza con un bulto.[...]
RAMÓN: (Señalando al niño) ¿Esto? Pero si es un niño.
HABITANTES DE LAS COLONIAS: - ¿Pero qué concepto tienes de la
guerra de guerrillas?.
- Llama niño a un nativo. Y se queda tan fresco. lp.5l].
Otras veces la ironía atañe sólo a la caracterización de los personajes tal
y como son vistos por Ramón, lo que permite retratar tanto al observador como
al observado. Este es el pensamiento que formula Ramón al ver a su Capitán
arropado por un abrigo como ‘para ir a Siberia” cuando se dirige a las pro-
vincias de Ultramar:
Los rasgosde ingenio del capitán Ramiro se venían dando con
demasiada frecuencia. De unos era consciente, pero de otros no.
lp.44].
En definitiva, la dilogía, el calambur, la ironía y la hipérbole se alían para
presentar un humor verbal que puede recurrir a lo grotesco y que nunca es ino-
cente. Muchos de estos rasgos son también aplicables a lo que podíamos lla-
mar humor en la presentación o en el contenido de conceptos cuya interpreta-
ción es sancionada por los usos sociales tradicionales. La idea de la Patria, de
la guerra, del valor, de la fortuna, del honor, etc., son expuestas de forma que
su valoración crítica responde a dos mecanismos humorísticos: uno, presentar
esos conceptos tal y como son utilizados por la sociedad, literalmente, de modo
que llega a producirse, al simplificarlos al máximo, una desvirtuación de lo que,
en último término, no es exageración, sino reducción a lo esencial. El infanti-
lismo estúpido de Ramón favorece la abundancia de este recurso a lo largo de
toda la obra, pero podemos encontrarlo también entre los militares:
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CAÑÓN-PARLANTE: El soldado es fiel reflejo de las virtudes y defec-
tos de la raza. [...] Si el soldado pertenece a nuestro ejército, las vir-
tudes son mayores que los defectos, mientras que en los demás ejér-
citos suele suceder justamente lo contrario Ip.163.
Tales falacias argumentativas se construyen con la misma intención que
aquellas sentencias que, pese a pecar de perogrullada, parecen “verdades como
puños”, tipo “La guerra es unfenómeno natural y social”, o “La razón la tiene
siempre el que gana las guerras.” [p.l81. Y, desde luego, pueden utilizarse para
caracterizar a los personajes y los valores que representa, como cuando Ramón
nos describe al Capitán Ramiro en los siguientes términos:
Como militar tenía las virtudes y defectos propios de la raza.
Entendía, según él, de fútbol, de mujeres y de las cosas del cielo y
del infierno. Bebía como una esponja [p.25l.
Contribuyen, además, a desvalorizar y desmitificar los conceptos
mediante la cosificación o la animalización humorística, procedimiento que
afecta de forma muy acusada a todos los personajes. No es casual que el supe-
rior jerárquico de los militares ni siquiera parezca una persona completa, sino
una mezcla insólita:
al igual que los centauros y las sirenas, no es todo él cañón, sino
sólo de cintura para arriba, pues el resto es totalmente humano.
lp.l5].
También los que aspiran a ser militares, tan estúpidos e inconsistentes
como Ramón, sufren su degradación en fieras de circo que obedecen a un
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domador, y llegan a ejecutar toda suerte de piruetas circenses (“El doble salto
mortal”, “Hágales pasar por el aro’) con redoble de tambor y “Hop, hop>
hoparriba” [p.22], incluido. La pérdida de su condición humana, o al menos
su invalidación, se revela tanto en su pérdida de palabra (“ininteligibles” [p.21])
y de voluntad, como en los signos del texto espectacular, que se refiere ahora
a “La Fiera-Ramón”, y que no duda en presentar a los soldados “uno detrás de
otro, dando traspiés o caminando a cuatro patas” Lp.221. De forma similar, la
conversión de estos supuestos héroes en informes peleles defecados por el
Coloso y calificados de “Carroña. Pura carroña” [p.92] por los generales, per-
mite identificar visualmente el inexistente mérito de su condición. Las cosifica-
ciones afectan a muchos conceptos: la fidelidad se identifica con un cinturón
de castidad, el orgullo militar con una buena comida o con el brillo de los boto-
nes, el valor del Capitán Ramiro se reduce a la atracción del contoneo del
Eroticoárbol, y el supuesto héroe se convierte en mero objeto de subasta.
Es aquí donde se hace más visible la filiación expresionista de la farsa
analizada y donde -a pesar del humor- percibimos el grito ante la realidad. Lo
que se pretende es reconstruir lo que la apariencia oculta y hacerlo de forma
material, de modo que sea imposible que la palabra oculte la verdadera natu-
raleza de las cosas. La simplificación primitivista contribuye definitivamente a
la destrucción de los valores y los símbolos que los representan, como ya había
enseñado el expresionismo, pero en el caso de López Mozo, se llega a la desin-
tegración del héroe para acercarse a la reelaboración que Brecht había hecho
de la herencia expresionista [V. SÁNCHEZ, 1992, 50-51]. Entre otras cosas, la
desmitificación de la historia, de los hombres y de los valores tradicionales
tiene que ver con la reducción a la materialidad, más llamativa en el caso de
los personajes, pero eficiente en el resto de los aspectos afectados. La cosifica-
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ción, como signo de la reducción a lo físico, nos revela la concepción mecani-
cista de la sociedad y de las relaciones del hombre con ella. Si el individuo es
despojado de su condición humana, única, y convertido en animal o en cosa,
se puede traficar con él y desvelar la realidad -social, política e histórica- sin
subterfugios. De igual modo, y aquí el expresionismo vuelve a dejar paso a la
revisión brechtiana, el hombre puede desdeñar los valores trágicos o heroicos
para defender su propia materialidad, su integridad física, sin más. Los engaños
de la Madre Patria calan en el indefenso Ramón, y el precio no es sólo la muer-
te, sino -muy significativamente- el descuartizamiento del cadáver, pérdida defi-
nitiva de lo único que queda por defender al antihéroe.
Ahora bien, lejos del desgarro expresionista, el tratamiento degradante
se alía normalmente con la comicidad de las situaciones, que a veces alcanzan
excelentes grados de efectismo teatral, como cuando el cambio de ropa por el
uniforme obliga a Ramón a escuchar en calzoncillos los solemnes discursos del
maestro y del cura, o cuando en plena subasta del cuerpo del Capitán Ramiro
La pareja de tórtolos [Ramóny la viuda], consumiéndose de
amor, sacan el cadáver de capitán del ataúd y lo abandonan en el
suelo. Ocupan ellos el lugar vacío y en unos breves instantes se des-
pojan de sus ropas y las arrojan fuera. [p.781.
Y así continúan mientras el Alcalde prosigue con la puja.
La parodia del mundo militar se une a la desvalorización verbal y a los
procedimientos de cosificación. La guerra -escenificada por el Capitán Ramiro
como lo hacen los niños cuando juegan-, el comportamiento de Ramón, tan
peliculero, cuando se interna en la selva, las pompas fúnebres del propio
Ramón..., no dejan de ser transformaciones deformantes muy intencionadas.
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Todo parece de mentira, pero la realidad que se impone es terrible, incluso
-aunque no sólo- para los que juegan con ella. Abundan los ejemplos de todos
los recursos cómicos citados, pero nos atendremos a señalar que su potencia-
lidad farsesca reside también en su vigorosa carga ideológica, que es lo que la
distingue de lo simplemente burlesco. La realidad presentada no es redimida
por la risa, sino transformada en un producto crítico fácilmente asimilable que
no renuncia a los aspectos más lúdicos de lo teatral. Como insiste Pavis
A través de la farsa, el espectador se venga de las limitaciones
de la realidad y de la sabia razón. Los impulsos y la risa liberadora
triunfan ante la inhibición y la angustia trágica, bajo la máscara de
la bufonería y de la “licencia poética”. IPAVIS, 1996, 218-2191.
La incursión en la farsa de López Mozo tiene mucho que ver con los
motivos que llevan a este género a otros de sus compañeros, especialmente a
sus más asiduos colaboradores: García Pintado y Luis Matilla. Y siempre encon-
tramos la posibilidad de denunciar una realidad que el humor puede vituperar
sin grandes aspavientos trágicos. En la línea innovadora de la farsa vanguardista
inaugurada por Jarry o Valle Inclán hemos de situar esta pieza, donde lo gro-
tesco y lo insólito se alían con lo evidente y lo reconocible para que el espec-
tadores pueda reconocer la realidad que se denuncia. Pero las influencias más
visibles son las del expresionismo y la farsa brechtiana. Algo del personaje de
Ramón recuerda al Woyzeck de Búchner, manipulado por las circunstancias
como nuestro protagonista, pero el tratamiento humorístico de ¡Es la guerra!
aleja esta pieza de la negrura de la obra alemana [Cfr. HERRERO, 1968 y
MONLEÓN, 1975]. Las continuas dualidades que sustentan la estructura de la
farsa se convierten aquí en una exhibición de la dicotomía entre la realidad
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terrible de la guerra y el poder frente a su apariencia, entre lo que se dice y lo
que de verdad se hace, utilizando al personaje de Ramón, en su infantilismo y
su ingenuidad, para denunciar los engranajes de esa maquinaria. Y lo que se
nos presenta se mueve en el límite entre lo trágico y lo cómico, de modo que
lo grotesco funciona como un procedimiento de distanciación. Si en lugar de
piedad por las víctimas, la obra provoca risa y a veces llega a la carcajada, es
porque el dramaturgo ha concebido a su protagonista como una mezcla entre
un ser determinado por su condición social (pobreza, necesidad de buscarse la
vida) y por su carácter conformista y pusilánime (es una fiera de circo, un pele-
le, una pieza cazada), ajeno a la individualidad trágica. Así, Ramón asume la
condición de símbolo de otras muchas personas que son adiestradas a lo largo
de su vida en la sumisión a unos valores hueros que sólo sirven para proteger
los privilegios de unos pocos. Lo que adquiere contenido en ¡Es la guerra! no
es el periplo de Ramón o su aislamiento y su destino, sino el mundo aberran-
te y la sociedad a la que se enfrenta, capaces de convertirlo en paradigma de
la autoalienación.
Es fundamental para el significado de la obra que el personaje-tipo inca-
paz de asumir su propio destino no se justifique mediante la ignorancia o las
condiciones de su entorno. Hasta el torpe de Ramón se da cuenta de lo que
pasa en cada momento y es capaz de contemplar el rostro oculto tras tanta más-
cara (el Honor, la Verdad, la Virtud, la Patria, la Religión, etc.), pero no le
importa entrar en el juego si puede sacar beneficio de ello. Por eso, siempre
sin renunciar a la vis cómica, Ramón advierte desde el verdadero sentido de la
guerra (“Claro que si nos hubieran dicho que aparte de esas cosas tan impor-
tantes [la unidad de la Patria y la verdad de nuestra religión] íbamos a defen-
der las propiedades de nuestros compatriotas, el recibimiento nos hubiera pare-
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cido mucho más normal” [p.47]), hasta lo productiva que resulta para intereses
particulares (‘Despuéspensé que el final de la guerra podía fastidiarme a mi’,
que no era más que un vulgar soldado, más o menos, pero siempre menos que
a otros peces gordos que~ sin duda, sacaban tajadas más suculentas” [p.83]).
Pero donde la lucidez de Ramón elimina cualquier atenuante a su condición es
precisamente cuando elude su responsabilidad mientras se contempla en bra-
zos de la Madre Patria convertido en pelele:
MADRE PATRIA: ¿De qué tienes que arrepentirte, hijo querido?.
RAMÓN: De todo. Me han engañado. Me engañaron el cura de mi
pueblo y el maestro; los jefes que he tenido, incluso el capitán
Ramiro; usted misma cuando parecía que iba a estrecharme en sus
brazos y a cargarme de honores y lo que hizo fue salir corriendo...
Ip.91].
Claro que no sirve la redención a través de la repentina (o no tan repen-
tina) consciencia. Títere al fin, los arrumacos de la Madre Patria, los honores
póstumos -con su descuartizamiento incluido-, volverán a integrar a Ramón en
su papel establecido. Como en otras obras ya analizadas, otra vez el individuo
marioneta cuya inconsistencia lo convierte en presa fácil de todas las manipu-
laciones y cuyo único fin posible es su destrucción. En este caso, además, la
fuerza destructiva es generada por la alianza entre el Estado, el ejército y la
Iglesia, la suma de todos los poderes objeto de crítica en el corpus dramático
de López Mozo, que aquí llega a desplazar la denuncia del negocio bélico abor-
dado ya en El retorno y Crap, fábrica de municiones. Lo que sí es diferente es
el tratamiento farsesco otorgado a esos contenidos, con el que consigue una
considerable efectividad dramática, distanciada y lúcida, que llevará a López
Mozo a reincidir en el género, como veremos enseguida.
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4.7. Espectaculo Andalucfa4 (1972).
Inédita. Manuscrito mecanografiado disponible en la Biblioteca de la
Fundación Juan March.
Espectáculo Andalucía es una de las piezas más singulares de la pro-
ducción teatral de López Mozo porque reúne objetivos y técnicas de diversa
procedencia -teatro campesino, farsa brechtiana y expresionista- para elaborar
un teatro abiertamente social definido por su propósito de agitación.
Se trata de una obra extensa dividida en dos partes mediante una elip-
sis temporal. Las escenas, sin signos de separación entre ellas, son fáciles de
distinguir y se suceden con agilidad. Situaciones “reales” se alternan con otras
“irreales” -imaginadas, recordadas o representadas para ilustrar lo que se cuen-
ta-, del mismo modo que se mezclan elementos de farsa grotesca con otros rea-
listas, sin olvidar distintivos épicos y expresionistas. Pese a ello, la obra pre-
senta una estructura bien trabada, principalmente por el equilibrio creado en el
desplazamiento de la acción entre el mundo de los jornaleros y el de los pode-
rosos, con sus puntos de fricción y de encuentro bien dosificados. A ello con-
tribuye una figura-puente: el capataz.
La obra comienza con una escena tomada de la realidad inmediata. un
grupo de hombres espera para ser contratado como jornaleros. Permanecen
fuera del escenarioy su comportamiento depende del tipo de público que llene
~ César Oliva 11989, 411] parece sugerir que esta obra fue escrita en colaboración. Creemos que
se trata de un problema de ambiguedad textual, y aunque fue creada para el Teatro Estudio
Lebrijano y “trabajó” con sus componentes, el texto dramático es competencia del autor que
firma el texto. Ragué Arias 11996, 286, nota n2371 amplía la concurrencia autoral a Luis Matilla,
que en esta ocasión no colaboró con López Mozo.
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la sala. Cuando los espectadores entran, encuentran ya a los actores interpre-
tando su papel. El capataz, Lorenzo> un ser despótico y violento, comienza a
seleccionar a los campesinos hasta formar una cuadrilla. El trabajo a destajo
en los campos de remolacha los deja exhaustos y doloridos. Unagazpachera que
les ofrece agua es azotada por Lorenzo sin que ninguno de los hombres rechis-
te. Terminado el trabajo, Lorenzo les obliga a ir al corhyo parafelicitar al seño-
rito por su cumpleaños.
En un lado de la escena, dos mujeresy un hombre vestidos de negroper-
manecen de espaldas: son la conciencia delpueblo. Entablan un diálogo reci-
tado con los jornaleros que expresa el profundo sometimiento delpueblo anda-
luz a los caciques. Las sombras de dos tricornios seproyectan continuamente
sobre el fondo blanco. Elvira, madre de Juan, surge entre los seres anónimos
para reprochar a losjornaleros su sumisión, Los conmina a no ir a lafiesta del
señorito. Elvira va descubriéndonos, una a una, las terribles historias de estos
hombres humillados: la pobreza, el hambre que mata los niños, las h~as viola-
das por el señorito.. El relato más espeluznante corresponde a la muerte del
padre de Juan a manos del señorito en una corrida de toros en que el hombre
ocupaba el lugar de la bestia. Aquello sirvió de escarmiento a las aspiraciones
de justicia de los jornaleros y desde entonces todos obedecen y callan. Juan no
aguanta másy decide no ir al cort~o. Pide su jornal a Lorenzo, que se burla de
ély le dice que cobrará después de la fiesta.
La acción se interrumpe ahora con una farsa en la que aparece un titi-
ritero que anuncia un espectáculo grotesco. Los tres personajes de negro se vuel-
ven al público para entonar una irónica canción sobre las desigualdades entre
ricos y pobres, entre amos y siervos. Tras el lienzo blanco, el titiritero descubre
una tarima alta en la que se alza un fantoche que representa al señorito. Alpie
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de la tarima, un grupo de hombres-pelele respondea los hilos delfantoche-seño-
rito. Todos están desnudos, y siguiendo la letra de la canción, elfantoche se viste
de traje campero. Arroja a los de abajo mendrugos de pan y algunas monedas
que les hacen saltar comopeces tras la comida. Elfantoche-señorito suspende de
un manojo de hilos distintas prendas y uniformes con que se van vistiendo los
peleles. La canción va ident~/icándolos de acuerdo con sus atuendos. el ban-
quero, el “lameculos”, el capataz, el Guardia civil, el alcalde, el cura... Después,
saltan para picar los anzuelos que tiende el señoritoy todos son atrapados.
Terminada la grotesca danza, la “realidad” muestra una cara muy
parecida. Los notables delpuebloy las fuerzas vivas en su conjunto,forman una
cola que va subiendo a la tarima para felicitar al señorito. Los obreros, desde
abajo> también lo hacen. No podía faltar la poesía de agradecimiento de un
niño alentado porel cura. En lafiesta, Don Benitofija su atención en una joven
a la que hace bailar. Susperversas intenciones son muy evidentes. Llega Juan,
que pretende hablar con el señorito, pero Lorenzo se lo impide. Don Benito se
dispone a lidiar una res brava, y la escena se vuelve irreal: es la mente deJuan
que dibuja la muerte de su padre. El toro es, efectivamente, un hombre con
cabeza de animal, y el torero elfantoche-señorito. Tras una sangrienta corrida,
elpadre deJuan es atravesado por el estoque. La vuelta a la realidad supone el
intento frustrado de Juan de atacar a Don Benito, provocando las actuaciones
serviles del cura, el alcalde, y la Guardia Civil, que lo abofetea. Juan, animado
porsu madre, decide irse delpueblo.
La Segunda Parte se desarrolla en verano, en la temporada de recolec-
ción de la remolacha. En dos plataformas altas se sitúan Elvira y Don Benito>
ambos envejecidos. La llegada deJuan y el relato de lo que ha conocido -la uni-
dad entre obreros, su necesidady sus métodos- anuncia una nueva conciencia.
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Lorenzo es enviado a contratar hombres, pero la actitud que encuentra en la
plaza no es ya de sometimiento, sino de exigencia. Otra vez, la Guardia Civil
interviene en defensa de los intereses del señorito, lo que provoca una nueva
aparición del titiritero y de su farsa. También el cura intercede sin éxito, de
modo que la ira del señorito empieza a alcanzar a sus acólitos. La huelga de los
jornaleros significa una larga lucha de resistencia, en la que el hambrese medi-
rá con la pérdida de la cosecha. Los problemas aparecen -el esquirol, el contra-
to a otros pueblos- pero la reciente unidad entre los jornaleros consigue desar-
mar todas las estrategias del señorito, quien, finalmente, claudica ante las exi-
gencias de los hombres. Elvira, en el sermón final, advierte de los verdaderos
objetivos de la lucha del pueblo, que es subrayada por una canción y por la
leyenda delgran lienzo blanco que baja como telón: “La tierra es delpueblo “.
Así se expone la necesidad de unión y solidaridad entre los campesinos
jornaleros como único medio para combatir la explotación y la miseria a que
son sometidos por los señoritos. Las fuerzas sociales -las jerarquías política,
eclesiástica y económica- se agrupan en defensa del poderoso hasta formar un
bloque compacto. La bipolaridad básica del conflicto enfrenta a los jornaleros
andaluces con el señorito terrateniente en la eterna lucha del amo y el esclavo,
el poderoso y el desposeído, el rico y el pobre. Pero Espectáculo Andalucía es,
sobre todo, la manifestación de unas reivindicaciones antiguas todavía vigentes
que afectan a la justicia, a la libertad y a los derechos fundamentales.
El desarrollo lineal del conficto sostiene una evolución bien dosificada
de unas situaciones5 a Otras, alguna de ellas acompañada por la ilustración del
5 Las situaciones dramáticas que desarrollan el conflicto son fácilmente identificables según el
siguiente esquema: Situación 1: La vida de los jornaleros: el hambre, el miedo, el dolor...; y el
poder del señorito: sus armas, sus estrategias, su alcance.. Situación II: El enfrentamiento con
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titiritero, que viene a sintetizarlas antes o después de suceder en escena. Dado
que el conflicto enfrenta el mundo de los jornaleros -el pueblo, el campesino,
el pobre-, con el del señorito -el poderoso, el rico-, todos los personajes se
sitúan en uno u otro bando sin rodeos y ejercen su rol social dentro de una
estricta funcionalidad. Fuera de juego (o jugando con la realidad) el titiritero es
una suerte de maestro de ceremonias que detiene la acción para ilustraría o la
lleva a extremos de tensión que inciden en la acción principal. En el grupo de
los jornaleros, es Elvira el verdadero destinador de la acción: ejerce la función
de provocar el enfrentamiento de los campesinos contra las injusticias que
comete el señorito, incita a su hijo a aprender y a enseñar lo que consigue la
unidad del pueblo, arenga a los jornaleros para que se sumen a la huelga y
avisa del verdadero objetivo de la lucha. A ella le corresponden las soflamas y
los discursos, incluido el que concluye la obra. Emerge de la conciencia del
pueblo como mujer castigada por la injusticia y la violencia que, en lugar de
optar por la sumisión y el silencio, sabe de la necesidad de la lucha solidaria.
Portavoz y emblema de esa lucha, el papel de madre de Juan se diluye en su
representación colectiva, no por falta de sentimiento, sino por la comprobación
de que sin libertad ninguna satisfacción es posible. Su fuerza está en sus ideas,
en su firmeza y en la ausencia de miedo. La necesidad de una figura visible que
dirija el conflicto no oculta la condición metonímica del personaje, refrendada
por las tres imágenes de negro que colaboran en la misma función.
Juan es la cabeza visible de los jornaleros y el héroe necesario para
encender la mecha de la rebelión. Alimentado por el odio, la miseria y la vio-
lencia, y animado por su madre, descubre el único recurso para enfrentarse a
Juan. Su partida. Situación III: La lucha de los jornaleros por sus derechos: la vuelta de Juan,
la huelga. Situación IV: Victoria de los jornaleros. Logran sus exigencias, pero no desatienden
el objetivo final de la lucha campesina: conseguir la tierra para el que la trabaja.
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los poderosos. El carácter colectivo de su triunfo no oculta una estrecha vin-
culación con su peripecia personal (la muerte de su padre), pero el detonante
emocional evoluciona para convertir al personaje en representación de todos
los otros. De modo que el cambio de Juan desde su sumisión inicial hasta su
seguridad final significa también la transformación de los demás y de las cir-
cunstancias. Su carácter representativo se apoya a la vez en su función de inter-
mediario, de instrumento para conseguir un objetivo del que el último destina-
tario es el pueblo. Esa masa colectiva de la que emergen algunas figuras -el
esquirol, la gazpachera, la joven que baila, José, Manuel, Antonio...- comparte
la misma existencia sometida a los caprichos del señorito que Juan y Elvira. Su
silencio encuentra canal de expresión en las canciones y en las tres figuras anó-
nimas que proclaman e interpretan lo que el miedo calla.
El mundo del señorito ha de ser considerado también con criterio colec-
tivo, puesto que todos y cada uno de los personajes que aquí se incluyen fun-
cionan exclusivamente al servicio de los intereses de Don Benito. La Guardia
Civil, el alcalde, el banquero, el administrador, “el lameculos”, el cura, el capa-
taz..., presentan los mismos rasgos cuando se encarnan en personas que cuan-
do lo hacen en los peleles o marionetas. Todos ellos son retratados con gran-
des trazos que eluden cualquier identificación personal, especialmente en
aquellos que son representación del poder político o eclesiástico. Amparan en
todo momento al señorito y sus derrotas corren parejas. La violencia, la ambi-
ción, la hipocresía y el servilismo son sus señas caracterizadoras. Ninguna con-
tradicción entre lo que dicen, lo que hacen y lo que nos cuentan de ellos.
Mención aparte merece el capataz, Lorenzo, brazo derecho del señorito y nexo
entre los dos universos enfrentados. Como portavoz y representante de todo el
elenco antagonista, sus rasgos son los más destacados: la violencia verbal y físi-
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ca, la crueldad, la explotación, el abuso, etc. Pese a ello, el texto consigue dejar
muy claro quién es el auténtico enemigo, por eso las escenas finales, que rees-
tablecen la justicia perdida, parecen olvidar a Lorenzo. Una de las lecciones de
la obra consiste en mostrar la connivencia entre los distintos poderes, como en
¡Es la guerra!. El móvil económico permanece en la base del conflicto social,
pero sus ramificaciones están cargadas de intención revolucionaria. Cierto que
el sistema de producción se mantiene con características feudales, pero la
explotación y el sometimiento de los jornaleros es posible porque no hay fuer-
za social que los ampare. La Iglesia, el Estado, la economía... colaboran para
mantener el viejo orden que les garantiza sus privilegios. La complicidad entre
los estamentos sociales está diseñada para perpetuar una situación injusta, de
modo que los oprimidos deben encontrar su defensa en sí mismos, en su unión
sin resquicios para luchar por sus derechos básicos.
El enfrentamiento entre los dos grupos de personajes -tanto en el plano
individual como en el colectivo- puede ser expresado mediante la utilización
de elementos del mundo “real” o del “imaginario”. La capacidad para mezclar
una representación de la realidad inmediata con una elaboración que, por ima-
ginaria, contribuye a esclarecerla y sedimentaría, es uno de los recursos más
productivos en la contrucción de la obra. Si ciertos elementos pueden califi-
carse de realistas -el espacio dramático (plaza, campos, cortijo), la extracción
social de los personajes, sus registros lingúísticos, el vestuario, las actividades,
etc.- otros aparecen con toda la parafernalia teatral del mundo de lo grotesco
o de lo imaginario. La aparición del titiritero permite subvertir el sistema “rea-
lista” para introducir elementos más dinámicos y efectivos. Las escenas que
representan al señorito como un fantoche, los peleles sometiéndose a su capri-
cho, las marionetas que mueve..., son figuraciones de la acción que permiten
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visualizar el concepto de poder con todas sus connotaciones negativas. La
redundancia en la información obliga a que la farsa, incluso, preceda a la
acción. Aislados, los tres momentos en que se recurre a ella presentan situa-
ciones dramáticas del conflicto con una evolución lineal semajante a la que
desarrolla el texto completo: la primera aparición del titiritero muestra al fan-
toche-señorito como amo y señor de los peleles; la segunda vez la música de
feria anuncia una nueva incursión, esta vez en la mente de Juan, atormentada
por el asesinato de su padre a manos del fantoche-señorito. Después, iniciada
la segunda parte, la ira de Don Benito convierte a sus seguidores en títeres
manejados por los hilos; y la última vez que suena la música del titiritero, Don
Benito retira su favor a las marionetas al rechazar los hilos que le tienden. Es
fácil comprobar que el recurso a la farsa grotesca se reserva para exhibir la
naturaleza del mundo del señorito (el fantoche pescando los peleles, dándoles
cargos y manejándolos como a marionetas), y los símbolos más trágicos para el
mundo de los jornaleros (los tres seres anónimos, el toro-hombre, la joven vio-
lada, el ataúd del niño muerto). Si los primeros vienen de la mano del titirite-
ro y la sátira, los segundos llenan la escena de elementos fantasmagóricos y
lúgubres, emparentados con el expresionismo. El mundo de los jornaleros
adquiere tintes de irrealidad, pero desprovistos de todo matiz burlesco, y apo-
yando una visión profundamente trágica del pueblo andaluz. Las tres figuras de
negro situadas “a un lado, casi fuera de la escena, de espaldas, 1..] enlutados,
anónimos” II, p.8] posibilitan verbalizar la queja profunda de esos hombres:
Sólo hablan cuando los demás, temiendo decir lo que pien-
san y pagar caras sus palabras, callan. Entonces, cuando esto suce-
de, los tres seres anónimos arrancan esos pensamientos y los pre-
gonan a los cuatro vientos. Sus voces no exigen nada, porque el
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pueblo cuyas voces interpretan, se ha olvidaddo de que tiene dere-
cho a exigir; las voces de los tres seres anónimos transmiten queji-
dos, lamentos, la desesperación del pueblo y sólo de vez en cuan-
do hay un asomo de rebeldía [Ibídem].
Cuando Elvira recuerda a cada uno de los jornaleros las humillaciones y
barbaridades sufridas por culpa de Don Benito, los seres de negro colaboran
con ella: dibujan el plano del cortijo, muestran el cadáver desnudo de un niño,
confeccionan una rústica caja de muerto, y contribuyen a representar la viola-
ción de la hija de Antonio. Imagen de las ansias de justicia, permanecen en
escena hasta que el pueblo recupera su voz y abandona el miedo, por eso no
aparecen durante la segunda parte. Reestablecida la justicia, el mundo imagi-
nario desaparece, inutilizado ya por las conquistas que se realizan donde deben
ser: en la esfera de lo real, de lo social.
Las canciones constituyen el otro medio de expresión de la “voz del
pueblo” y conceden a los jornaleros manifestar el sentimiento colectivo. Su
inclusión en la obra permite también detener la acción y explicarla o justificar-
la. Pero además las canciones consiguen crear momentos de auténtica exalta-
ción solidaria, como cuando cantan los jornaleros con los que han venido de
otros pueblos o exigen la tierra para los campesinos. Similar función tiene otro
de los recursos épicos utilizados en escena: el cartel, que logra trascender el
conflicto representado para situar la acción -la verdadera y la importante- fuera
de la sala. La procedimientos de distanciación adquieren definitivamente el efi-
cacia de la agitación social.
El eje del conflicto que enfrenta las fuerzas en tensión va a disponer
todos los procedimientos expresivos en áreas bien delimitadas. Es muy evi-
dente cómo la influencia sobre el espacio escénico y su evolución marcan y
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configuran la oposición base. En la primera parte (la del dominio del señorito
y de su capataz) Lorenzo aparece en el escenario mientras los campesinos per-
manecen aún en el patio de butacas, superioridad fisica que se encarga de des-
tacar el dramaturgo:
desde la altura en que se encuentra, pasea su mirada despectiva
sobre el puñado de hombres [1,p.l],
controla absolutamente sus movimientos y sus vidas, y el miedo los mantiene
subyugados bajo su bota. Encima de ellos, paseando su arrogancia, aparece
como “un Dios irritante que lo puede todo” [Ibídem]. Sus movimientos son
seguidos por aquellos que esperan ser contratados, y sólo los rechazados o los
que pierden la esperanza se alejan de él. La dominación espacial continúa exhi-
biéndose cuando los elegidos suben al escenario para trabajar hasta la exte-
nuación. Una sola incursión -la de la Gazpachera- en su campo de acción pro-
voca la ira del capataz, que “se acerca a ella con la fusta” FI, p.7]. Para orde-
narles que vayan al cortijo “se vuelve a los jornaleros” [Ibídem]. Cada movi-
miento revela la propiedad sobre el espacio escénico que significa, también, la
de la tierra y la de sus trabajadores. Por eso se suceden los ejemplos de indi-
caciones y verbos de movimiento, tanto en el texto espectacular como en el
literario. No es casual que las mayores muestras de poder de Lorenzo se acom-
pañen de la exclusión del territorio bajo control, o sea, toda la escena y lo que
representa (“Lárgate, perra” [Ibídem], ordena a la Gazpachera; ‘Andando al
cortijo”, “,¿Quépasa aquí? Andando” [Ibídem], a los jornaleros; etc.). También
la única solución al conflicto iniciado por Juan sólo puede ser resuelto con la
expulsión del territorio (en la que tanto insiste el Cura) y todo ha de cambiar
cuando vuelve a aparecer en él.
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Si la función de los servidores del señorito es llevar y traer a los hom-
bres según su conveniencia, la de su mayor enemigo, Elvira, ayudada por los
tres seres que encarnan la voz sometida del pueblo, ha de insistir en la inmo-
vilidad. Por eso basta un gesto para marcar la intensidad de la oposición:
La mujer se detiene en medio del camino por el que va a
pasar el grupo, separa sus piernas y parece clavar sus pies en la tie-
rra. Extiende los brazos y ese gesto detiene a todos, hasta a las som-
bras de los tricornios [1,p. 10].
La resistencia de todos los jornaleros en la huelga se mide también por
su permanencia y por su solidez a la hora de mantenerse en el espacio con-
quistado. El inicio lo marca el hecho de que “los hombres quedan en la plaza”
[II, p.l3I, y su fuerza en la firmeza de su ocupación: “Poco apoco los másfuer-
tes ocupan la primera línea> los que flaquean quedan más atrás.” [II, p. 141,
“Los obreros se van hacia delante. Codo con codo, ocupando todo elfrente del
escenario, cantan” [II, p.l6]. Y también después, el peligro de la llegada de
otros jornaleros para reventar la huelga se resuelve como una dominación del
espacio, por eso levantan barreras y les piden que se vayan, “Pablo les corta
el paso” [II, p.33]. Finalmente su solidaridad se significa en su marcha. Antes
de la claudicación final, ‘Don Benito retrocedé’ [II, p.39], y en ese paso hacia
atrás está perdiendo el pulso con los jornaleros, ha perdido terreno, también
literalmente.
Todos [os signos kinésicos y proxémicos recrean una y otra vez el con-
flicto planteado en dimensiones espaciales. Las dos escenas de selección de
hombres, cada una en el inicio de ambas partes de la obra, muestran una core-
ografia distinta que es síntoma del profundo cambio que se va a escenificar. Si
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en la primera todos seguían las evoluciones de Lorenzo y lo acosaban, en la
segunda parte, “se mete en medio delgrupo de hombres. Esta vez es la primera
que sucede, los hombres no se le acercan. Al contrario, se alejan un poco, algu-
nos sólo un paso, otros más, del capataz” [II, p.5] que, atónito, los pone a prue-
ba, “camina algunos pasos, se detien> vuelve a andar, seplanta en medio de la
plaza...” [Ibídem]. Idéntico análisis es aplicable al resto de personajes y sus
movimientos, que enfrentan a Don Benito con los jornaleros (la corrida de
toros, el baile de la joven, etc.) o muestran las relaciones de complicidad (la
fila para subir todos a felicitar al señorito, los movimientos hacia él para prote-
gerlo del ataque de Juan, etc.).
El tratamiento espacial permite visualizar inmediatamente el estado del
conflicto. Las dos tarimas elevadas con que se abre la segunda parte han susti-
tuido a la única que ocupaba el señorito en la primera porque ahora el poder
le va ser disputado con fuerza, desde su misma altura. Elvira, sobre una plata-
forma idéntica a la de Don Benito, escucha a Juan y arenga a los hombres. Pero
la verdadera batalla ha de librarse a ras de suelo, en el terreno de los jornale-
ros porque de ellos dependen el señorito y la productividad de la tierra. Por
eso, estando los obreros tendidos por el suelo, Don Benito ha de descender y
acercarse a ellos, y se inclina varias veces a recoger alguna remolacha podrida.
El imperio que tan fácilmente controlaba desde arriba no existirá más.
Más signos del texto espectacular -luz, música, vestuario- surgen en
escena con funciones redundantes para mostrar las oposiciones básicas: deli-
mitan áreas del espacio en conflicto con la luz y la sombra, anuncian el carác-
ter irreal de la escena con la música del titiritero, marcan la tensión en aumen-
to con el redoble de tambor, establecen oposiciones vestido-desnudo, etc.
Especialmente significativa es la animalización de los personajes, recurso ya uti-
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lizado por López Mozo, que aquí siempre tiene la misma función distorsiona-
dora: pretende mostrar que la situación de esclavitud en la que viven los jor-
naleros los acerca más a la condición de bestias de corral sin asomo de rebel-
día que a seres humanos responsables de su destino. Abierta la primera parte,
Lorenzo utiliza la fusta entre los jornaleros como objeto intimidatorio, e inclu-
so golpea con ella a la Gazpachera. Elvira comenta al comprobar la sumisión
de los hombres:
estarás orgulloso, Lorenzo, de tan buen rebaño It, p.l5].
Y, en efecto, como a tal los utiliza: dos veces sale Lorenzo a lomos de
un criado como si de un caballo se tratase. El niño campesino que lee la poe-
sía de cumpleaños a Don Benito sufre el mismo proceso:
el cura saca un niño del lugar más inverosímil como un prestidigi-
tador saca un conejo II, p.24].
Pero donde la animalización cobra un desmesurado sentido trágico es
en la lidia del hombre con cabeza de toro, que resulta ser el padre de Juan (o
así lo identifica Juan). La sangre, la humillación, el acoso y el dolor hacen supli-
car al hombre una muerte más rápida en una escena violentísima. El ambien-
te tétrico, el silencio, las máscaras con que algunos cubren sus rostros, las
manos que retienen al toro desde la oscuridad, las espaldas como estacas...
todo contribuye a crear un ambiente fantasmal y aterrador, más propio de una
pesadilla que de una posible realidad. La animalización no produce ya un efec-
to grotesco, sino profundamente trágico, de signo muy diferente a lo que veía-
mos en ¡Es la guerra!.
ABRIR 4. CAPÍTULO CUARTO 4.8.
ABRIR 4. CAPÍTULO CUARTO 4.7.
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A pesar de la fecundidad de los recursos del texto espectacular, el com-
ponente lingúístico asume buena parte de los objetivos de la obra. Los diálo-
gos reflejan bien los enfrentamientos básicos y pueden clasificarse según el
mundo al que sirven. Como es de esperar, nada tiene que ver lo que dice el
señorito, Lorenzo y el resto de sus secuaces, con las palabras de los jornaleros.
No nos referimos sólo a su contenido -fácilmente manipulable-, más significa-
tiva es la modalidad de enunciación. Lorenzo y Don Benito recurren continua-
mente al imperativo y, en el caso del primero, la violencia léxica acompaña a
la física. Más sutiles pueden ser las palabras del cura, del alcalde y hasta del
propio Don Benito, especialmente cuando tratan de hacer que la verdad no se
muestre tal cual es. Los recursos de manipulación son, en cambio, completa-
mente ajenos a los discursos de los jornaleros. La brutalidad del señorito sólo
se apacigua cuando puede volverse en su contra, y sintiéndose sin salida, zanja
así el conflicto:
DON BENITO: Cedo. Esas gentes me han ablandado el corazón.
¡Pero no quiero trato con ellos! ¡A la mierda! (II, p.4O1.
No tienen desperdicio la sibilina retórica del cura o la tosquedad de
intenciones de los mensajes del Guardia Civil. El primero no duda en utilizar
toda estrategia para sus perversos fines, y recurre tanto a la Biblia como a los
principios heroicos, sin olvidar la teatralidad del éxtasis. Cuando todo fracasa,
exclama furioso:
CURA: Pues os advierto que no habrá caridad! Dios dijo: “Ganarás
el pan con el sudor de tu frente”. Y vosotros, ni caso [II, ph].
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Frente a la falsedad y la hipocresía, las palabras de Juan, de Elvira y de
los jornaleros, en diálogos, discursos, carteles o canciones, apelan a una ver-
dad profunda y vital, nunca contradicha por la coherencia de sus actos. El resu-
men de todo el proceso vivido y su objetivo último corre a cargo de Elvira, en
un deseo de apuntalar el mensaje final que se repite en el coro y en el blanco
telón-pancarta. Las prácticas discursivas atienden a unas fórmulas que, en el
caso de señorito y allegados, se subvierten o se exageran para mostrar la fala-
cia de los argumentos de represión (el sermón, la amenaza, el insulto, la pro-
mesa). En las voces del pueblo, lo que se reconstruye es el discurso atemporal
y auténtico de una Andalucía que excede los límites de la escena, legitimando
su validez y su sentido. Si el texto espectacular mantiene una trabazón a la vez
directa y simbólica con el conflicto representado, el texto literario trasciende su
inmediatez para decir lo que pertenece a la representación y a la realidad ajena
a ella, para ser palabra de la escena, pero sobre todo de la sala.
Porque el componente más importante de Espectáculo Andalucía no
está en el escenario, sino fuera de él. Y presidiendo todo estudio sobre la obra
hemos de situar un factor fundamental en el proceso creativo: su inclusión en
un contexto extrateatral que deja de serlo para tomar parte activa en la confi-
guración de la obra y atañe a todos sus componentes. Volvemos, pues, al punto
de partida: la práctica teatral en un contexto muy determinado que permanece
en el origen y el destino de todo el proceso dramático. El trabajo directo del
dramaturgo con el Teatro Estudio Lebrijano y la creación de una obra para
representar en la misma Andalucía que se cuenta en escena, genera el título, el
tema, los personajes y el resto de elementos constitutivos del drama. Este es un
buen ejemplo de obra creada desde la definición de unos objetivos ideológicos
y sociales que incluyen la realidad extraescénica en la representación y que se
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dirige a despertar la conciencia social del colectivo de jornaleros. La escena
plantea unos problemas y unas soluciones concretas en un entorno que com-
parten espectadores y personajes, y eso es lo que da sentido al título de la obra.
La vocación de compromiso con la realidad inmediata se mezcla con el ele-
mento dramático para construirun universo que, no siendo idéntico al de fuera,
sí es una muestra de él. Desde el principio se produce la interacción con los
receptores: recordemos que cuando entran en la sala, ya están ahí los actores
representando, ocupando el lugar del público, que ha de tenerlos cerca, a su
mismo nivel, en la misma realidad: Lo que se ve no depende de que ellos lo
contemplen, como en cualquier otra función teatral, está ya allí cuando ellos
entran porque muestra un mundo y una historia que tiene vigencia ajena a su
representación. En último término, es el actor el que varía su personaje en fun-
ción del tipo de receptor que encuentra, como lo haría un jornalero, según el
observador sea de su clase social o no, obedeciendo a la realidad, no a la esce-
na. López Mozo se encarga de explicitarlo en la acotación inicial:
El público 1.. .1 juega un importante papel. [...] entra en la sala
y ya encuentra en ella a los actores. Si ese público es burgués, los
actores deberán adoptar frente a él la actitud que en las plazas de
los pueblos adoptan los trabajadores frente a los caciques y demás
clientes del casino [.1. Si el público es trabajador, los actores deben
mezciarse con él, de tal forma que unos y otros queden identifica-
dos. [1, p.l].
Y es también en el trabajo directo con el grupo de Lebrija donde hemos
de situar el punto de partida de las ambiciones de este texto teatral. Desde la
atención mostrada al espectador, al espacio, a los objetos, a los personajes, a
su palabra, surge la preocupación básica de dotar al teatro de la capacidad para
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mezcíarse con la realidad, no para reproduciría, sino para interferir en ella, para
denunciar tanto como para transformar. No olvidemos que López Mozo ya
había estrenado en Lebrija el espectáculo Los sedientos, cuyo impacto social fue
refrendado por la actitud del pueblo ante al alcalde. Lo que antes era el pun-
tual problema del agua, es ahora un problema de mayores dimensiones, inclu-
so no cabe en la obra y la excede, dejando abierta la verdadera reivindicación,
como si este texto no fuera más que un primer paso para la consecución del
objetivo final: un nuevo orden social. Y es que, ganada la huelga por los jor-
naleros, el final podría haber sido de exaltación de lo conseguido, de síntesis
de un proceso; y encontramos todo lo contrario: el afán por seguir hacia el futu-
ro, la no conclusión definitiva del conflicto. Por eso dice Elvira (y lo dice al final
de la obra):
ELVIRA: Advierte que esto es sólo una tregua. La lucha del pueblo
no se detiene Ii.] va más allá, tiene otras metas más altas y un día
la alcanzaremos [II,p.40].
Lo que pasa en Espectáculo Andalucía es extensible a gran parte de la
Andalucía latifundista, y para mostrar su realidad hay que huir de los tópicos
del andalucismo tanto como del dogmatismo mesiánico. Interesa, por tanto,
mostrar una realidad y un sistema social que se transforma sin idealizaciones
excesivas y sin apurar los resortes emocionales de la autocompasión. Para ello,
López Mozo pone en juego recursos distanciadores en una escena que presen-
ta una realidad extraordinariamente cercana, inmediata, y que debemos ser
capaces, con todo, de analizar y diseccionar. Lo que desde luego consigue el
dramaturgo es transportar la escena a la realidad -y no al revés- creando un tea-
tro que no imita la vida, sino que se traslada a ella y surge de su mismo núcleo.
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La búsqueda de lo esencial provoca el despojamiento de lo accesorio y
de lo melodramático. La emotividad del espectáculo encuentra otras vías por-
que lo que se ofrece no es un proceso individualizado o sentimentalizado, sino
que lo que tiene de conmovedor es, precisamente, lo mismo que de colectivo.
Eso es lo que permite abrir, por fin, la posibilidad del cambio tantas veces nega-
da en sus otras obras. El triunfo de los jornaleros es, ante todo, la conquista de
lo que debe ser sobre lo que es, alcanzada ahora gracias a una solidaridad sin
resquicios. Incluso la figura de Elvira, con su terrible historia personal a cues-
tas, o el mismo Juan, no actúan sino como piezas de un engranaje al que todos
pertenecen. Lo que se cuestiona y se intenta destruir no es la crueldad de
Lorenzo (que de hecho no recibe castigo alguno), o la tiranía de Don Benito,
o la hipocresía del cura... Se trata de desbancar un orden social impuesto para
beneficio de unos pocos a costa de la miseria de muchos, y sus mecanismos
de permanencia en el poder no pueden quedar invalidados de repente, lo que
equivaldría a la revolución. Desde luego, mucho de subversivo hay en el texto,
pero la justicia se alcanza por medios no violentos y no delictivos. Es muy sig-
nificativo que el Guardia Civil esté deseando intervenir para imponer su crite-
rio -el del señorito- por la fuerza: “¡Que se subleven, que se subleven!” [II, p.371,
exclama cuando queman una de las casas para provocar una reacción violenta
de los campesinos.
El enfrentamiento básico amo-criado, opresor-oprimido, presenta desde
su formulación un conflicto de índole social que no se circunscribe, pese a cier-
tos rasgos, al entorno exclusivamente andaluz. La reivindicación de la tierra es
una antigua demanda que recorre la conciencia campesina en todo el planeta
y López Mozo ha conseguido mostrar la situación de un jornalero del campo
andaluz sin restarle un ápice de su condición esencial y universal. Por otra
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parte, podemos identificar los rasgos elementales de un conflicto muy asenta-
do en la literatura española desde La Celestina -subversión de la jerarquía
social, vulneración de la obediencia al amo, etc.- que extiende sus derivacio-
nes por el teatro del siglo de oro. Pese a las apariencias, es mucha la distancia
que media entre el concepto de teatro social -o popular- de la tradición espa-
ñola y el que anima la dramaturgia de López Mozo. Es claro que en éste no
caben las ambiciones personales como motor del conflicto social ni presenta en
escena a un pueblo conforme con el orden social establecido, como es el caso
de Fuenteovejuna, Peribáñez, etc. Ni siquiera podemos establecer una sólida
correlación entre piezas como Espectáculo Andalucía y el teatro social de la
generación realista, caracterizado, como señala García Pavón, por el afán de no
personalizar la causa de la injusticia social, que se remite a la sociedad entera
IV. GARCÍA PAVÓN, 1962, 128]. Lo que López Mozo quiere presentar ante el
espectador es precisamente lo contrario, y para ello recurre no a la intimidad
de una existencia gris, sino al pueblo en lucha, consciente de una acción exter-
na que lo libre de las causas de su situación, bien definidas en el mundo del
señorito. No existe, como en el teatro de Buero o Muñiz
una esperanza imposible de superar la situación angustiosa, no
deparada del todo por la condición mediocre del protagonista o
cabeza de familia, sino por la realidad social. En estas estructuras
sociales -viene a ser la tesis deducida- sólo pueden salir de la pobre-
za el inmoral o el superdotado, pero el hombre vulgar no encuen-
tra aliviaderos y ayudas. [GARCÍAPAVÓN, 1962, 149-150].
Los hombres y mujeres de Espectáculo Andalucía no tienen nada que
ver con esos seres fracasados porque la lucha colectiva los dota de una nueva
conciencia capaz de redimirlos de la injusticia. Es por eso que se trata, más que
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de un teatro social, de una teatro de agitación emparentado con los propósi-
tos del teatro de Valdés LV. JOTTERAND, 1971, 205-211], bien conocidos por
López Mozo. No cabe duda de que ante un público sensibilizado por el con-
flicto planteado en la obra, su representación conseguiría muchos de los obje-
tivos que generan la dramaturgia de López Mozo y del teatro comprometido
occidental: identificación arte-vida, capacidad para colaborar en la transforma-
ción de la realidad, análisis y denuncia del proceso social injusto, compromiso
con el contexto social y cultural para el que es creada y elaboración de un tea-
tro auténticamente popular desde su origen. Por todo ello hemos de conside-
rar Espectáculo Andalucía como referencia indispensable del teatro campesino
por el que abogaba López Mozo y que, si bien tuvo importantes manifestacio-
nes fuera de España, no encontró aquí más que puntuales realizaciones, algu-
nas tan meritorias como ésta.
4.8. Retablo de la olla romana en que cuece su arte la Lozana
(1977).
Inédita. Manuscrito mecanografiado disponible en la Biblioteca de la
Fundación Juan March.
Estrenada en Almansa, Albacete, en 1977 por la Compañía Corral de
Comedias de Almagro, y representada en Valladolid, Palencia, Ciudad Real,
Puertollano, Almagro, Béjar, Logroño, León, Alcázar de San Juan, Málaga,
Ceuta, Melilla, Valencia, Plasencia, Tarragona, Olivenza, Alicante, Cádiz, San
Sebastián, Arenas de San Pedro, Villarrobledo y San Javier.
Incluimos esta obra en el estudio porque no se trata de una simple ver-
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sión o adaptación teatral de la obra de Francisco Delicado, como veremos, sino
de una elaboración nueva que aporta su propia visión del mundo y ocupa un
lugar importante en el sistema dramático de López Mozo. Del Retrato de la
Lozana Andaluza del siglo XVI proviene la mayor parte del material emplea-
do en el Retablo de López Mozo: el personaje protagonista -Lozana-, la Roma
renacentista y vital en que se nos presenta y la crítica anticlerical. La variación
más evidente respecto a la obra de Delicado la constituye la atención otorgada
por López Mozo al Saco de Roma en 1527. El suceso histórico aparece recogi-
do en la obra originaria en el epílogo, y sin relación directa con la historia de
la Lozana, mientras que nuestro autor lo coloca en un lugar privilegiado entre
los aconteceres de su historia. A las variaciones temporales se les suma la eli-
minación de algunos personajes, como el de León X, con lo que se deja a
Clemente VII como único representante papal.
Respecto al texto, la fidelidad ha sido tanta como permite la
transformación de una novela en materia dramática. Ha sido nece-
sario eliminar muchas escenas y reestructurar otras e, incluso, crear
algunas nuevas. En los dos primeros casos lo importante ha sido cla-
rificar el lenguaje, rico y dificil del original sin que perdiera sus valo-
res. En el tercer caso la cuestión es otra. Por tratarse de escenas de
nueva redacción se corría el riego de que se llegara a una desfortu-
nada mezcla de estilos. Para reducirlo al mínimo he buscado textos
y personajes perteneciente a autores de la época y citas contenidas
en ensayos y estudios históricos [pl08].
Según explica el autor, los antecedentes residen
en la obra de Francisco Delicado y en textos de Torres Naharro y
Alfonso de Valdés Llbidemj.
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Esta preocupación por el texto literario ayala la conciencia del poder de
la palabra para retratar el complejo entramado social de la obra; de hecho, bas-
taría un análisis de los registros lingúísticos de cualquiera de sus personajes
para constatar la cuidadosa elaboración y selección que ha llevado a cabo el
autor. El trabajo sobre el texto de Delicado es rápidamente impulsado hacia
otros textos del XVI adecuados para conseguir una obra coherente también en
sus rasgos de estilo, de los que el autor extrae un modo de expresión fiel a la
época que refleja. De las comedias de Torres Naharro -que había llegado a Italia
a principios del siglo XVI y había estado al servicio de Julio de Medicis-:
Soldadesca, Tineleria e Himenea, y del manejo del Pater Noster trobado, de
Rodrigo de Reynosa, provienen muchos de los aciertos expresivos que encon-
tramos en el Retablo. También las obras de Alfonso de Valdés, Diálogo de las
cosas ocurridas en Roma y Diálogo de Mercurio y Carón, resultaron útiles para
obtener un punto de vista muy cercano de los sucesos políticos concernientes
al Saco de Roma. Con el mismo afán documental se utilizaron la Historia de los
Papas de Ludovico Pastor, y la Historia Universal de César Cantú. Con todos
estos datos podemos afirmar que lo que nos ofrece López Mozo es un producto
radicalmente nuevo y creativo, de modo que resulta imposible aceptar la
modesta declaración sobre su autoría (“mi aportación literaria ha sido la menor
posible” [p.108]), tanto por los datos aquí sumariados sobre el proceso de crea-
ción como por lo que la obra ofrece.
El Retablo es una obra extensa, dividida en dos partes, compuesta la pri-
mera por doce “figuras” y la segunda por catorce. Estas “figuras”, que varían
extraordinariamente en extensión, se corresponden con los tradicionales cua-
dros, y son una división acorde con el carácter “visual” o de “estampa” que
adjudica el autor a esta obra. El Diccionario de Autoridades define “Retablo”
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como “sucesión de imágenes ofiguras”, precisamente. Debemos tener en cuen-
ta, como recuerda López Mozo, que Delicado había estructurado la obra en
“Mamotretos”
libros o cuadernos que sirven para apuntar y anotar las cosas que
se necesita tener presente para ordenarlas después, y en diversos
momentos de la narración, en los que asegura que solamente dirá
lo que oyó y vio, excluyendo cualquier tipo de aportación fruto de
su fantasía. [V. p.lO8J.
El de Delicado, era, además un Retrato de La Lozana Andaluza, mien-
tras que López Mozo presta más atención al entorno (“la olla romana”) que al
personaje. Las muchas modificaciones introducidas en la obra por el dramatur-
go le obligan a variar el título y la configuración externa, más apropiados al
carácter escénico y a las referencias visuales de su Retablo. En el programa de
mano y en otras referencias bibliográficas, incluso del propio autor, figura con
el título de Comedia, menos acertado por esquivar la pretensión explícita de
configurar un conjunto de “figuras” que, unidas, representen el ambiente de la
Roma renacentista.
La obra comienza el 13 de septiembre de 1523 con la llegada de Lozana
a Roma, descrita por un Fraile como una ciudad corrupta yperversa, lo quefas-
cina inmediatamente a Lozana. Conoce también a Rampín, el que será su com-
pañeroy amante, además de servidor en sus ocupaciones y negocios. Él le ense-
ña la ciudad, primero desalojando de una inmensa cama (Roma), a sus ocu-
pantes: un Fraile de la Merced con una monja, “una puta vieja “, un clérigo con
una dama cristiana, varias cortesanas, y basta un cardenal. Después, en el
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recorrido por la ciudad a bordo de la cama, las calles aparecen llenas de pros-
titutas, ladrones y criados desleales.
La últimaparte de la Figura IV inicia el día siguiente, cuando seprodu-
ce el encuentro entre San Pedro yJulio de Medicis, el cardenal que estaba en la
gran cama romana. El santo le advierte que su aspiración al cargo papal es
contraria a su “vida tan poco ed~flcante”[p.18]. Elproclamadopor el Pregonero
“Clemente VII, Papa “, dicta prohibiciones contra las “mujerespúblicas”, pero no
se deja intimidarpor la presencia del Primer Papa.
Aliados Lozana y Ra mpin, preparan su personal conquista de Roma: las
habilidades de Lozana, además de su bellezay su ingenio, son las idóneas para
conseguirla. De modo que gracias al préstamo del judío Trigo, Lozana se esta-
blece en Roma. El éxito no se hace esperar: lo mismo arregla virgos o quita man-
chas de la cara, que concierta citas adúlteras o entretieneella misma a los clien-
tes. Tal es sufama, que las putas de Roma se reúnen, celosas, para acabar con
ella. Rampín consigue el favor de la más vieja, Divicia, que logra cambiar el
rumbo de las cosas hasta el extremo de nombrar a Lozana ‘<Papisa’> de todas las
prostitutas de Roma. Elparalelismo con el Vaticano no puede ser más evidente.
Entretanto, en el Palacio del cardenalJulio de Medicis esperan, como en
la consulta de Lozana, una serie de menesterosospara ser recibidos. una monja
quiere un sacristán, un fraile solicita un confesionario, Liaño pretende ser ton-
surado, etc. Rampín cuenta a Fabio y Muñiz, criados deJulio, que se va a ser-
vir a Lozana y celebran una comilona a expensas de lo que roban a su amo.
Muere el Papa Adriano VIyJulio de Medicis, con “un enjambre de cardenales “,
se dirige al Vaticano. Igual que Lozana ha conseguido el máximo cargo entre
las de su profesión, Julio reaparece en la Figura XI como el Papa Clemente VII,
posando para un retrato mientras conversa con un Prelado Doméstico. Las con-
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tinuas indiscreciones sobre asuntos defaldas son interrumpidas por San Pedro,
que vuelve a reprocharal ahora Papa su conducta disoluta. La desfachatezy la
falta de respeto de Clemente VII no arredran ni ante las predicciones nefastas
de San Pedro, ni ante la amenaza del emperador Carlos. “Como el diablo se
apareció a Eva, Francisco 1, rey de Francia, se aparece al Papa” [p.50]y se alía
con élpara enfrentarse al Emperador
También Lozana recibe la amenaza de su mayor enemigo, el Tiempo,
que en sueños, la advierte de los efectos atroces que causa en las mujeres, dis-
poniendo “que en alcanzando la edad de viejas han dejubilarse de las artes del
amor y antes que todas las que ejercen deputas” [p.55].
La Segunda Parte se sitúa en los últimos días de abril de 1527, cuando
las tropas imperiales acampan al norte de Roma. Vemos ahora unos soldados
descontentos e insatisfechos, <‘violentos y sin disc~plina, prometiendo hacer toda
clase de crímenes en Roma”Ip. 60]. Una Roma que se preparapara la guerra y
busca reclutas para el ejército pontificio. El Capitán encargado de tal misión
trata de convencer con beneficios espirituales a unosposibles candidatos sólo
interesados en el regateo de la paga. Con tal de ahorrarse los sueldos, decide
mermar la tropa admitiendo sólo a los que no padezcan malfrancés. Lozana
es la encargada de realizar el escrutinio. Por una absurda casualidad, es ella
la que se queda con la bolsa que traía un Datario para pagar a la desapareci-
da tropa. La guerrapuede enriquecer más a Lozana, “que en ella se hacen bue-
nos negocios” fp.61].
La Figura V1Jl ofrece un fresco de la ciudad, despreocupada aún a pesar
de su situación de peligro. En el mercado se mezclan un Vendedor de
Oraciones, un Fraile de la Merced “que vende el cielo si espreciso” Ip. 771, otro
Fraile comerciante de hábitos, un Tratante de Ganado que vende un burro
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maravilloso, el Capitán buscando a la soldadesca, un Conde a punto de morir
asegurándose el Cielo, un Vendedor de Reliquias y otro de Bulas, enfrentados
por la clientela, y todo tipo de gentes diversas y ambiciosas. Cierra la figura el
ermitaño Brandano, que profetiza la destrucción de Roma en términos apoca-
lípticos. La posibilidad de un acuerdo entre el Papa y el Emperador es rechaza-
do por toda la tropa, ansiosa de arrojarse sin más preámbulos sobre las rique-
zas del Vaticano. Clemente VII escucha desde su palacio las acusaciones de
Brandan o, cuando se le anuncia la llegada de Lozana. Tras los elogios de rigor,
el Papa solicita la ayuda del gremio de cortesanas contra los invasores a cam-
bio de beneficios económicos y honores públicos. Lozana declina tal colabora-
ción y el Consultor del Papa la amenaza con obligarlas a salir al encuentro de
los soldados de Carlos 1, “de grado o porfuerza [..J a punta de lanza serán con-
ducidas a las murallaspara que presenten batalla!” [p.93]. Lozana seprepara
para huir de Roma cuando Rampín le cuenta el cumplimiento de las amenazas
hechas por el Vaticano contra las cortesanas. Los soldados llegan a su puerta y
Rampín, para salvar a su señoray amante, se disfraza con las ropas de Lozana
mientras ésta huye. En la refriega con los soldados, ávidos de disfrutar de la más
famosa meretriz de Roma, es descubierto el engaño y Rampín asesinado.
El episodio del Saco de Roma nos lo cuenta Liaño, que encuentra a
Lozana en las murallaspor las que entró a Roma la primera vez, perdidas todas
sus ganancias y esperando inútilmente a Rampín. La barbarie de los soldados
ha acabado con la ciudad y con muchos de sus habitantes, incluidas las com-
pañeras de oficio de Lozana, que, derrotada y sola, decidide exiliarse a Lípari,
la isla de los desterrados.
Es fácil comprobar en este resumen cómo a la aventura vital de la pro-
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tagonista se superpone una visión de la Roma de Clemente de Medicis en la
que el tema central lo constituye la crítica a la doblez moral del estamento ecle-
siástico, que llega a desplazar cualquier otra consideración temática. El desa-
rrollo argumental incide ya en el paralelismo que conduce las dos peripecias
vitales básicas en la obra: la de Lozana y la de Clemente VII. Su ascenso, ple-
nitud y caída corren parejas en todo momento, aunque sólo al final los prota-
gonistas toman contacto entre ellos. En ambas trayectorias está contenido el
elemento esencial del Retablo: el ambiente de una Roma ambiciosa, corrupta y
vital, que choca contra las imposiciones del catolicismo6. El poder de las pasio-
nes, el sexo y la ambición, es fuerza común en todos los personajes, manifes-
tada en unos como corrupción y cinismo, como violencia y soberbia en otros,
pero siendo motor fundamental en todos ellos.
Y ese rasgo es más significativo por tratarse de una obra que podríamos
calificar de multitudinaria si contamos que en la relación de personajes apare-
cen cincuenta y nueve identificados, más otros grupos sin determinar que com-
ponen el variopinto pueblo romano o la soldadesca imperial. Cierto que es fácil
agruparlos por rasgos comunes: los eclesiásticos hipócritas, las esposas infieles
y las jóvenes ávidas de experiencias, las prostitutas ingeniosas y perversas, los
hombres subyugados por los bajos apetitos, etc. Nos centraremos, por tanto, en
los personajes que dominan y vertebran la historia de este Retablo. Lozana,
Clemente VII, y un tercero capaz de amalgamar a todo ese enjambre humano
que puebla la obra: Roma. Su continua personificación y la importancia que
6 Establecer las situaciones dramáticas contribuye a percibir la simultaneidad de los sucesos y
hace más evidente la evolución del conflicto.y sus ramificaciones. Situación 1: Triunfo de
Lozana y de Julio de Medicis en una Roma vital y caótica. Situación U: El precio del éxito, los
primeros problemas: celos de las otras cortesanas hacia Lozana y censura de San Pedro a
Clemente VII. Situación m: El preludio de la guerra. La inconsciencia de Roma -de Lozana y
del Papa- frente a la ambición de las tropas imperiales. Situación TV: Caída de Roma -de
Lozana y del Papa-.
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adquiere, obligan a considerarla como un personaje capital, más allá de su evi-
dente función espacial. Por encima de todo rasgo diferenciador, cada uno de
los personajes que llena el Retablo presenta un móvil único y común: la con-
secución de su propia satisfacción resida ésta en los placeres de la carne o en
los de la bolsa. La fuerza de esos impulsos alcanza en los protagonistas el grado
más alto, de ahí lo estrepitoso de su fracaso.
Lozana llega a Roma con un objetivo claro: esíablecerse en la ciudad
más corrupta del Occidente para ejercer sus oficios, entre los que destaca el de
prostituta. Cuando frente a la gran muralla que protege la ciudad, un Fraile le
advierte de los males que asolan Roma, Lozana no disimula su entusiasmo:
por lo que dices que hacen las mujeres en esta ciudad, noto que es
justo lo que busco lp.6].
La absoluta sinceridad sobre sí misma y sobre su entorno es uno de los
grandes logros de Lozana. Si algo debemos destacar en la configuración del
personaje es su habilidad y su astucia para dar a cada uno lo que desea, a veces
sin que ellos mismos sepan lo que es. Su honradez básica reside en que cono-
ce bien sus limitaciones y sus capacidades, no depende de nadie más que de
ella misma y no trata de engañarse con prejuicios, falsa religiosidad o actitudes
hipócritas. Desde luego, sus móviles -el placer y el dinero- quedan estableci-
dos desde la primera figura, y su capacidad de adaptación a las idóneas cir-
cunstancias que ofrece la ciudad, la van a ayudar a conseguir lo que se pro-
pone. Rampín inmediatamente repara en las extraordinarias cualidades de
Lozana para satisfacer a todos, y no se equivoca cuando augura:
Serás reina de Roma. [...] Ocho días serán suficientes para que
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la conozcas y para que tu sabiduría te haga ser cristiana entre los
cristianos, con los judíos, judía, turca con los turcos, con los hidal-
gos, hidalga, con los genoveses, genovesa y francesa con los fran-
ceses [p.8i.
La independencia de Lozana respecto a fuerzas o valores ‘‘superiores~~
-patria o religión- la coloca por encima de los demás personajes, sobre los que
destaca, paradójicamente, por su valor moral. Dado que todos los personajes
se rigen por los mismos móviles que Lozana, y que sólo ella es capaz de asu-
mirlo sin recurrir a la yana palabrería o al cinismo, el espectador advierte en
esta meretriz astuta toda la entereza que echa de menos en personajes más “ele-
vados”.
Toda la trayectoria vital de Lozana está unida a la de la ciudad romana,
de modo que su ascenso, su éxito y su derrota se vinculan a una forma pecu-
liar de entender la vida, según la cual las represiones morales y religiosas no
son capaces de interferir en los actos cotidianos de los habitantes de Roma. El
primer triunfo de Lozana, una vez reconocida la ciudad, es entregarse a los pla-
ceres del amor con Rampín, no sólo porque la relación erótica sella otra más
lucrativa y ventajosa con el joven, sino porque supone la inmersión total en el
ambiente romano, dominado por la pulsión sexual y por el dinero. La figura IV
es imprescindible, por tanto, para presentar una Lozana dueña ya de las incli-
naciones que dominan la ciudad y entregada a ellas. Las relaciones de compli-
cidad con Rampín, en lo erótico y en lo económico, no ceden paso, digan lo
que digan sus protagonistas, a un amor idealizado o total. La fidelidad, cuando
aparece, es más por desinterés que por compromiso (en el caso de Rampín) y
es imposible en el oficio de Lozana. Cuando ella decide dejar de ejercer la pros-
titución, lo hace movida por la pesadilla del Tiempo, no por un arrebato de
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romanticismo. Y el extraordinario sentido práctico de Lozana vuelve a sor-
prendernos cuando, muerto Rampín, ella lo espera hasta que deduce que no
va a aparecer. Pero no piensa que ha muerto por protegerla, como ha sucedi-
do, sino que especula con mejores fortunas o nuevos amoríos. En cualquier
caso, no hay lugar para la autocompasión y sólo queda asumir la derrota con
entereza:
En estos trances cada uno tiene que mirar por sí mismo. [p.1041
Clemente VII -Julio de Medicis- es una figura que va adquiriendo impor-
tancia a medida que avanza la obra, no sólo por el mayor protagonismo de los
avatares políticos, también porque su personaje se va revelando correlativo al
de Lozana. Sus métodos, sus móviles, sus ambiciones... son iguales a los de la
cortesana, pero en el Papa advertimos una desfachatez y un cinismo que
Lozana no necesita para justificarse. Es perceptible la crítica constante y enco-
nada hacia todo el estamento religioso, precisamente por lo absurdo de una
hipocresía tan evidente como inútil, de modo que no es extraño que Clemente
VII, el Papa, adquiera todos los defectos y vicios de la clase que lo sostiene.
Como en el caso de Lozana, la suerte de Clemente VII aparece estre-
chamente ligada a la de la ciudad: la destrucción de Roma supone el fin de una
forma de vida que le ha permitido llegar hasta donde está. Cierto que el Papa
no puede ser destruido como Lozana, pero sí se acaba con la impunidad que
le otorgaba su rango. Los más logrados efectos teatrales aparecen en las entre-
vistas con San Pedro gracias a un derroche de humor que no pocas veces acaba
en sarcasmo. Desde la primera aparición del santo en la Figura IV, asistimos a
un ejercicio de irrespetuosidad y cinismo que revela la naturaleza del todavía
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por nombrar Papa. Ante las admoniciones de San Pedro sobre su “vida tan
poco edificante”, las respuestas de Julio de Medicis:
De esa manera hablan los viejos 1...] Cuanto hago forma parte de mi
vida pastoral [.1 Siendo este pueblo romano muy dado a vicios
merecedores del infierno, quiero conocerlos uno a uno para mejor
saber corregirlos, [p.191
irán subiendo de tono, por dificil que parezca, a medida que se haga más fuer-
te en su transitorio poder. En la Figura XI, una nueva visita de San Pedro nos
muestra un Clemente soberbio que trata a su antecesor como a un criado , un
mensajero o un pesado. La ira del santo ante su actitud no hacen mella en el
nuevo Papa, y a las extensas y apocalípticas intervenciones del primero le
siguen las breves y burlescas réplicas del segundo. Baste una muestra ejemplar:
SAN PEDRO: Dios se cansa de consentir tan gran maldad. Esto te
advierto: al tiempo que tú vives en Roma, su voluntad ha querido
que un gran emperador domine el mundo y extienda sobre él la reli-
gión católica. Siempre Augusto, Rey de Alemania, de Castilla, de
León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de
Granada, de Toledo, de Valencia, de las Indias, islas y tierra firme
del mar Océano, Conde de Barcelona...
CLEMENTE VII: No sigas. Conozco a Carlos. lp.49]
Sus relaciones con Lozana no tienen que ser, en principio, hostiles. Es
la fuerza de los hechos lo que les lleva al enfrentamiento, como si sus últimos
gestos de defensa no fueran más que una forma de acelerar el proceso de des-
trucción. El diálogo entre ambos protagonistas en la Figura X de la Segunda
Parte, revela la superioridad de Lozana; al tiempo que descubre las estrategias
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del Papa para conseguir lo que se propone: que otros den la cara por él. La
astucia de Lozana queda patente, primero, porque no se deja deslumbrar por
los halagos; después, porque no cree las promesas de semejante sujeto ni cede
a la presión de su cargo, y, por último, por no claudicar ante sus amenazas.
Sabemos que es una victoria transitoria, pero representativa del talante y la
fuerza de los dos personajes.
Es evidente que San Pedro y el Emperador Carlos son las dos caras de
una misma fuerza actancial que representa la imposición medieval. Frente a
ella, la libertad renacentista está en toda Roma y, muy especialmente en Lozana
y Clemente VII. La consideración de la libertad como valor fundamental por
encima de cualquier otro se mantiene incluso cuando comporta el caos o aten-
ta contra lo tradicional. Es en el cambio, precisamente, en la evolución del con-
cepto de la vida y del hombre, donde reside la validez del nuevo espíritu. Si el
Renacimiento supone desprenderse de los sometimientos impuestos por el
temor de Dios y las consecuencias de su ira, es comprensible que el conteni-
do erótico asuma la representación de los principios de libertad y de placer. A
medida que evoluciona el conflicto, el énfasis libidinoso va disminuyendo para
centrarse en la crítica al entorno eclesiástico. Frente a la sinceridad de Lozana
y sus congéneres, el comportamiento de los representantes de la Iglesia, sean
frailes, monjas, cardenales o Papas, muestra la mentira y el cinismo, el interés
y la doblez moral como características definitorias que los invalida. El cambio
del foco de atención imprime a la obra una constante de ningún modo casual
en López Mozo: la connivencia de la Iglesia con el poder político y la denun-
cia de su megalomanía. José Monícón fue consciente de este desplazamiento
en el interés de la obra, como muestra su crítica a la representación:
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[López Mozo] ha hecho de Julio de Médicis, luego Papa
Clemente VII un protagonista casi tan importante como la misma
Lozana (...) lo que era una pintura del ambiente romano -hecha con
más espíritu renacentista que ánimo censor- se transforma en una
contemplación crítica que aspira a mostrar sobre todo la hipocresía
de las instituciones religiosas. La tentación a la hora de contempo-
raneizar la obra y evitar cualquier aproximación arqueológica, es
lógico que fuera por ahí, y por tanto, que la escena se poblara de
clérigos rijosos y de que el mismo Papa -y aun San Pedro en sus
celestiales apariciones-anduviera mezclado con las tarascas y la sol-
dadesca [MONLEÓN,Triunfo 27.8.771
Este universo poblado de prostitutas, religiosos y militares tiene como
nexo común la ambición, primero, y las pasiones carnales, después. Pero es
más significativo lo que los distingue: ni Lozana ni sus colegas pretenden ser
más de lo que son, no tienen afán de reconocimiento, de fama o de gloria, y
mucho menos, de ejercer poder o violencia sobre los otros. El poder militar y
el eclesiástico, tanto enfrentados como unidos, son los que conducen a la des-
trucción de la libertad romana, símbolo del libre albedrío y del triunfo de la
voluntad sobre la imposición. La complicidad nociva de las fuerzas sociales no
es puntual en la dramaturgia de López Mozo, como hemos comprobado en títu-
los anteriores. De modo que se trata una vez más, de la victoria de la intole-
rancia y la violencia sobre la libertad y el arbitrio individual.
Los procedimientos más destacados del Retablo revelan la preocupación
del dramaturgo por la representación, de modo que la importancia otorgada a
la materia lingúistica no crece a expensas del texto espectacular. Si en sus
“Notas sobre el montaje” insiste en la independencia del director para realizar
la representación, al mismo tiempo exige que el sentido del espectáculo sea
respetado. Y las propias acotaciones, aunque sólo hagan referencia a los acto-
obra dramática: segunda sección 386
res y el lugar de cada cuadro, garantizan por su precisión y claridad las exi-
gencias fundamentales. Por supuesto, el espacio adquiere dimensiones estruc-
turales y temáticas que rebasan todo lo visto hasta ahora. Los distintos rincones
romanos que componen la visión de la ciudad apoyan el fuerte carácter visual
que preside la obra desde su propia estructura de “figuras”, de retazos dibuja-
dos ante el espectador como muestra de un conjunto mayor. Esa idea está
implícita en los elementos escenográficos que sugiere el autor como “los ele-
mentos de esos juegos orientales que uno contiene a otro más pequeño” Lp.111]
que pueden funcionar solos o agruparse para crear otras piezas y que son
“mostradas al espectador como apuntes de pintor” [Ibídem].
Resulta imprescindible que el escenario pueda mostrar la vorágine de
Roma en su plenitud, aunque sea en un espacio tradicional, De modo que
el autor recurre a los propios personajes para mostrarnos la visión de Roma,
como hace en las primeras figuras, sin olvidar la capacidad metafórica y
metonímica de la escena. Si el título destaca “la olla romana” con prioridad
sobre el personaje de Lozana, es porque la protagonista interesa como ima-
gen de la propia ciudad más que como carácter fundamental. Después, tras
las palabras que nos señalan los atributos de Roma -sea para condenarla, sea
para alabarla- es la gran cama la que sirve de imagen a la ciudad, con los
mismos significados que la olla, pero con las pertinentes connotaciones eró-
ticas añadidas:
La cama de la figura II es una gran cama. Roma es en reali-
dad, esa gran cama. Todos los pasos condecen a ella, todos los
asuntos se resuelven allí o en sus aledaños, es el lugar donde con-
vergen toda clase de gentes, desde los más humildes a las más altas
dignidades. Por eso, los personajes que escapan de ella representan
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a toda la sociedad romana. Si el espectador no capta esto en el
momento en que huyen apresuradamente, lo entenderá inmediata-
mente a la vista del muestrario de ropa que abandonan y que
Rampín utiliza para su burla. lp.111].
La habitación de Lozana es también una cama. No sólo por su profesión,
también porque su casa es Roma, puesto que ella la domina, de modo que no
es casual su coincidencia con la metáfora base del inicio de la obra. Además se
trata de una “cama-confesionario” con los hombres a un lado y las mujeres a
otro, que certifica la actividad incansable y variadísima de Lozana. El resto de
los lugares representados, como el Vaticano o el Castillo de Sant Angelo, tratan
de exhibir, sobre todo, el fasto y la pompa papal, en un entorno que no difie-
re en lo esencial del de Lozana y el resto de Roma.
También el mercado de la figura XVIII se convierte en “máxima expre-
sión de la Roma alegrey confiada anteelpeligro que la amenaza. “lp.l 13], pero
es, como la cama, lugar que revela la verdadera condición romana, exposición
pública del poder del dinero por encima de cualquier otra consideración.
Como los personajes protagonistas, Roma no será la misma después del
ataque del emperador. El espacio es, visualmente, idéntico porque se nos cuen-
ta desde las murallas. Es la “entraña” lo que ha cambiado. La Roma que cono-
ce Lozana a su llegada se vislumbra así tras las murallas de la figura 1:
Detrás, en el interior oculto, se adivina, por obra y arte de la
música, la existencia de un pueblo cosmopolita, callejero, bullicio-
so, preocupado por mitigar las cotidianas miserias sumergiéndose
con ansia en el ambiente relajado. [p.1101.
Frente a esta descripción de la Roma renacentista libre de prejuicios, la
obra dramática: segunda sección 388
muralla final aparece “desgarrada”, y en ella quedan las pocas posesiones que
traía Lozana. El espacio es devorado por los soldados imperiales, que abando-
nan su lugar para romper los límites del escenario y extienden la acción por
todo el recinto teatral.
El resultado del protagonismo concedido al espacio por encima de cual-
quier otra estrategia dramática, no podía ser otro que el que hemos venido
comentando al tratar diferentes elementos en el análisis: la representación de
una forma de vida, de un ambiente, y no la peripecia personal de unos perso-
najes. El mismo autor declara que lo que pretendía en esta versión de La
Lozana era mostar el enfrentamiento entre dos modos de entender la vida: el
medieval y el renacentista:
De la primera lectura del Retrato de la Lozana Andaluza de
Francisco Delicado con vistas a su adaptación teatral me importó,
tanto como el propio personaje, la Roma renacentista que le servía
de marco. En ella, tras el estallido de vida que trajo consigo el
Renacimiento, había de tener lugar un trágico acontecimiento que,
entre otras interpretaciones, puede ser considerado como la conse-
cuencia del choque de dos concepciones opuestas sobre el papel
del hombre en el mundo. El paso de la larga etapa medieval al
Renacimiento no podía ser fácil [p.1051.
Es en este enfrentamiento donde reside el núcleo conceptual de la obra
creada por López Mozo, y la conquista por establecer una forma de vida que
se disputan Edad Media y Renacimiento viene a significarse en escena por el
dominio del espacio, del representado y del escénico: Saco de Roma, exilio de
Lozana (definitivo) y de Clemente VII. Esa conquista “territorial” es claramente
señalada en el movimiento de las tropas imperiales -situadas primero fuera de
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Roma, entre los espectadores o en los pasillos- que al final acaban ocupando
todo el espacio teatral, sala y escenario. Algo muy similar a lo que vimos en
obras anteriores (Anarchía 36, Espectáculo Andalucía).
La agilidad en el desarrollo de la acción debe tanto a la acumulación de
acontecimientos -es una obra en la que “pasan” muchas cosas- como a la mane-
ra en que el autor las engarza entre sí. Más que de simultaneidad, hay que
hablar de superposición de hilos argumentales. Por un lado, la historia de
Lozana, por otro, la de Clemente VII, que discurren paralelas y van a confluir
en la destrucción final de Roma. A cada una de estas historias, se añaden otras
escenas “de ambiente” que aportan multitud de personajes diversos y anécdo-
tas periféricas que insisten en la visión de una forma de vida, y suponen, ade-
más, una concesión espléndida al colorido y el dinamismo de la escena. Incluso
consiente el autor en la proliferación de objetos en la escena del mercado, si
ello consigue dar la imagen de abigarramiento y caos pretendida.
El dinamismo dramático responde también al ritmo de entradas y salidas
de personajes, aunque en ocasiones interesa más el modo en que algunos de
ellos aparecen en escena, especialmente San Pedro y Julio de Medicis. Respecto
al primero, es el humor, cercano a la caricatura, el que impone el criterio de
escenificar la aparición del santo con sus tradicionales atributos y, además, “en
hornacina, que es como siempre vi a los santos” [ph2], dice el autoríncluso el
propio San Pedro advierte a Julio de Medicis de lo estereotipado de su com-
postura, jugando a descubrir lo que casi parece un uniforme o un disfraz:
ANCIANO: ¿No me conoces? La vestimenta, el aura, las llaves, el
parecido, verdad es que remoto, con las imágenes que de mí se han
hecho.
JULIO: ¡San Pedro!. lp.lS].
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Ya sabemos del poco respeto que demuestra a tan magna figura el futu-
ro Papa, más preocupado por su placer y su bienestar que por los consejos del
viejo San Pedro. Se reserva para sí, como máximo representante de la Iglesia,
la pompa y el boato, pese a su baja condición moral. Muy significativo de este
rasgo fundamental del personaje es su forma de desaparecer y aparecer en
escena. Recordemos que es uno de los que huye de la cama cuando llegan
Rampín y Lozana, lo que lo equipara al resto de especímenes que yacían en
ella. Después, su entrada como cardenal pretende ser todo lo espectacular que
sea posible, para lo que el dramaturgo aconseja “extender la alfombra a todo
lo largo del pasillo del patio de butacas para que avance desde el fondo hacia
el escenario” [p.112]. El contraste entre la salida y la entrada del mismo perso-
naje es tan evidente como el que se respira en su entorno, donde lo que inte-
resa es
reflejar el ambiente de un Vaticano en el que las preocupaciones
religiosas y morales han sido dejadas de lado y que aparece invadi-
do de artistas, muchos mediocres, y de una legión de aduladores y
buscadores de beneficio. [Ibídem].
El oxímoron ocupa, pues, los comportamientos, los discursos y los espa-
cios de todos los personajes que confluyen en el entorno papal.
Más inesperados resultan el humor y la espectacularidad de las cancio-
nes, un estimulante aderezo que satiriza cada situación dramática, sin que ello
consiga restar fuerza al trágico desenlace. El recurso épico, que López Mozo
viene utilizando con asiduidad desde Crap, facilita aquí la comicidad, pero
sobre todo, incide en la correcta interpretación de la obra.
Muchos de los procedimientos dramáticos estaban ya presentes en ante-
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riores obras: las técnicas de caracterización de los personajes, su capacidad
retórica para significar actitudes básicas intemporales, el rendimiento lingúísti-
co, la importancia del espacío en la construcción teatral, los recursos épicos...
La gran contribución de este Retablo de la olla romana en que cuece su arte la
Lozana a la trayectoria dramática de López Mozo reside en la capacidad para
organizarlos de acuerdo con un proyecto novedoso. Por un lado, se trata de
una versión más que libre de una obra narrativa que en sí misma no parece
coincidir con las constantes dramáticas que imperan hasta el momento en la
obra de López Mozo, sobre todo por tratarse, en su origen, de una peripecia
individual. Por primera vez, encontramos una protagonista femenina a la que
podemos seguir en su trayectoria vital, aunque, de acuerdo con las preocupa-
ciones fundamentales de López Mozo, sirve para mostrar una organización del
mundo que no ha perdido vigencia: el del dominio de la intolerancia ejercido
a través de las fuerzas sociales, sobre todo la Iglesia y el ejército, presentes en
toda su producción. Cierto que la libertad con que opera el dramaturgo per-
mite un tono menos angustioso o crispado que en obras anteriores, pero su
visión desilusionada de los procesos históricos y sociales vuelve a contarnos un
discurso recurrente. En un diario de León, un crítico (que firma como KIKE)
destacaba:
en su olla creativa cuece una nueva propuesta sobre la temática
sociopolítica que aflora de la antigua propuesta. Retoma las andan-
zas de la Lozana por diversos estamentos sociales y así fluye un
actualizado sentido del discurso. No es otro que la confrontación
entre dos estratos de la sociedad, dos clases altamente diferenciadas.
[La hora leonesa, 29.6.77. Cit. en CDN, 1980, s/p].
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De ese objetivo derivan los cambios fundamentales sobre la obra de
Delicado, además de las simplificaciones aconsejadas por la representaclon.
Porque ni el humor ni el erotismo que hacen atractiva y casi comercial esta
pieza, pueden desdibujar la crítica a un sistema social y a una organización del
mundo que no deja espacío a la libertad individual. Lo que demuestra López
Mozo con este Retablo es la capacidad para dotar de significación crítica un
material dramático en sí mismo ajeno a formulaciones claramente comprometi-
das, creando una pieza ágil, divertida y menos “complicada” que las anteriores
como también supo ver la crítica al calificarla de
interesante, de acción dramática sostenida, con un desarrollo atra-
yente en cuanto a teatralidad se refiere [CARRILLO,El Norte de
Castilla, 10.5.77. Cit. en CDN, 1980, s/pil.
Al tratarse de una obra “de encargo” y utilizar material literario anterior,
el dramaturgo apuesta por hacer una obra más accesible a un público mayori-
tario, pero sin excesivas concesiones al erotismo gratuito o a la trivialización
del conflicto. No olvidemos que ésta es la primera obra de López Mozo tras la
muerte de Franco, lo que le permite cierto relajo sobre las actitudes radicales
de sus piezas inmediatamente anteriores.
4.9. Compostela (Un cuento y cinco viñetas) (1980).
Inédita. Manuscrito mecanografiado facilitado por el autor.
Compostela puede parecer, desde su mismo subtítulo, un intento de
aunar géneros narrativo y dramático en una forma híbrida que continúa las
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exploraciones a que nos tiene acostumbrados López Mozo. Sin embargo, el
relato inicial se integra en el lenguaje dramático a través de un personaje que
actúa como narrador ante el público, y que se presenta en el texto dramático
acompañado de las oportunas matrices de representatividad, apoyadas por las
acotaciones sobre iluminación, disposición y concurrencia de otros personajes,
vestuario, etc. De modo que no resulta menos teatral la primera parte, deno-
minada “El Cuento”, que las “cinco viñetas” que lo siguen. En cualquier caso,
sorprende Compostela por el tratamiento de formas y técnicas ya utilizadas por
López Mozo, como el debate, la farsa, los tonos populares, las proyecciones...,
pero ahora engarzadas en un armazón simbólico con fuerte tributo ideológico
y político. La parábola que organiza tales elementos tiene un referente nada
extraño: la última Historia política española.
La obra comienza como un cuento popular infantil: el bosque, un hada,
y un “Érase un país llamado Compostela’> [p.2]. Al relato del Hada asisten una
Pareja de Jóvenes y el Enano, además de los personajes que van apareciendo a
lo largo de la escena. Es la bistoria de un país dominado por un rey absoluto
cuya ambición mantiene a sus habitantes en la miseria. Cuando el rey ya no
puede extraer más provecho de su país, lo saca a subasta. El pueblo, animado
por un hombre portador de “aires nuevos “, consigue expulsar al rey y se deci-
den a “construir sufuturo” [p.31 Uno de sus erroresfue que “olvidaron enterrar
bien hondo lo que quedaba del régimen muerto” [Ibídem], de modo que una
conspiración sume al país en una guerra civil dirigida por “uno que siendo
general quería sergeneralísimo, que es más, [...] Yasij, elgeneralísimofue ascen-
dindo a verdugo y de verdugo a tirano. 1...] El tirano se convirtió en dueño y
señor de Compostela” [p.4].Los signos que marcan su dominio son la represión,
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el exilio, la ignorancia, la emigración, la vida miserable... Gracias a ello
“Compostela se convirtió en un paraíso de picaros y truhanes” [Ibídem]. León de
Compostela asoma al claro mientras el Hada los identifica: los corruptos -tam-
bién llamados patriotas-, los soplones y torturadores, la milicia... Ahora son
Luceroy Galaxia -militares- los que se incorporan a escena. Tras muchos años
de dictadura, muere el tirano, no sin antes dejar escrita la perpetuación de su
obra. En este punto, el Hada interrumpe su relatopara conminar al público a
colaborar en el desenlace de esta historia inacahada, ‘partiendo alpunto hacia
Compostelay borrando de ella todo vestigio que recuerde al tirano, únicaforma
de que elpasado sea sólo una pesadilla” [pp.5-6]. La ayuda recomendada por el
Hada sepresenta tras una nube de polvo que descubre dos yinetes en caballo
de tiovivo /...] Bilibrán, llamado el Caballero de la Rosa, y Santiago, más cono-
cido por el Infernal Apóstol” [p.6]. Con ellos alfondo se inicia la Viñeta prime-
ra, en la que un Obispo se despoja de sus atributosy renuncia al boato en que
había vívido para adaptarse a los nuevos tiempos, ‘Más en Compostela, donde
tanto lodo ha salpicado al clero“Ip. 7]. Tras una reveladora conversación con su
criado, “sale la mar de campechano” [p.8] al encuentro de los dosJinetes.
La Viñeta Segunda muestra a Lucero, Galaxia y León de Compostela
urdiendo cómo acabar con los jinetes y sus seguidores. Sólo el Enano trata de
calmarlos y de demostrarles cómo se pueden dominar las pretensiones revolu-
cionarias sin recurrir a lafuerza, “a tiempo de conducirla, bajo nuestra tutela,
por los senderos trillados que tan bien conocemos” Ip.10]. El más reacio es León
de Compostela, que se enfrenta al Enano en un “duelo dialéctico” [p.l 1] revela-
dor de las dosposturas básicas del controlpolítico: la de la fuerza y la violen-
cia, o la de un ‘progresimo retrógrado” [Ibídem] que, con apariencia democrá-
tica, salve los principios y privilegios esenciales del antiguo régimen con leves
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concesiones. El acuerdo parece imposible. El discurso sobre la gloria, elpodery
la Patria que defiende León de Compostela trata de imponerse al contemporiza-
dor del Enano, acusado de traidor y ambicioso, autoproclamado “el art(fice de
la próxima revolución burguesa” Ip.14]. Finalmente, el León de Compostela cae
al suelo y el Enano le arroja una pistola.
La Viñeta Tercera se abre con León arrodillado de espaldas al público,
contemplando, al igual que una Pareja deJóvenes, una pantalla gigante donde
se proyecta una multitud armada con útiles de labranza. Son los
“Hermandinos galaicos”. Desde ahora, las imágenes proyectadas y la acción de
escena se convierten en un espectáculo articulado: los actos de León se consu-
man en la pantalla. Primero mata al Hombre que encabeza la marcha. Después
muestra su despreciopor la imagen de una mujer con el cadáver de un niño en
sus brazos. Vuelve a disparar contra la multitud que defiende a la mujer. En la
pantalla, cadáveres tendidos en el suelo. Inmediatamente, una manifestación
de mujeres y niños es detenida por los tiros de León, que no duda en abrirfuego
contra ellos. Cuando la imagen de los muertos desaparece de la pantalla, la
Pareja trata de unirse a los que acompañan a los Jinetes, pero León de
Compostela se incorpora. El temor de la Joven era jusqflcado. León dispara dos
últimas balas y una mancha de sangre invade la pantalla.
La acción se desplaza en la Viñeta Cuarta hacia Bilibrán y Santiago,
aún sobre sus caballos, de resonancias metálicas “como metálicas son las voces
de losJinetes “Ip. 18]. ElEnano sepresenta ante ellos con la misma intención que
había manifestado ante sus anteriores interlocutores. Ahora se tata de conven-
cer a la otra parte interesada en el cambiopolítico de la necesidad de hacer cier-
tas concesiones en nombre de la paz. Santiago reconoce en las palabras del
Enano la astucia de “elfascismo blanco” Ip. 19], el que “cuando los tiempos obli-
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gan a guardar lasformas renuncia a la violencia bruta, entierra los signos que
le ident~fican y se apresura, con modos camaleónicos, a presentar una imagen
civilizada” [Ibídem]. Finalmente, acceden a seguir el juego propuesto por el
Enano. En ese momento, los Jinetes empiezan a perder movimiento y voz. El
Enano descubre bajo sus ropajes dos muñecos mecánicos y les da cuerda con
una gran llave. Los autómatas continúan su charla y aceptanfirmar elpacto
La última viñeta nos devuelve al Obispo en su palacio episcopal tratan-
do de recuperar las pertenencias que había desechado en la primera Viñeta.
El conflicto latente en toda la pieza se articula en el enfrentamiento de
dos posturas ante una circunstancia histórica. Si “El Cuento” sirve para poner al
espectador en antecedentes y reclamar su colaboración, las cinco viñetas repre-
sentan las actitudes ante el proceso de transición desde la dictadura a la demo-
cracia. De un lado, los autoritarios que no quieren perder sus privilegios y que
no están dispuestos a pactar, como León de Compostela. De otro, los defenso-
res de la renovación, Bilibrán y Santiago. Entre ambos, el Enano, hábil mani-
pulador que consigue, con algunas concesiones, imponer un pacto entre las
formas más moderadas de ambas fuerzas. Sin embargo, la última Viñeta sugie-
re que tal acuerdo civilizado acaba por dejar vía libre a los herederos del pasa-
do, que con otras maneras, siguen ejerciendo el control. De modo que la
supuesta apertura del conflicto hacia los espectadores no es más que una ilu-
sión: la historia se ha cumplido, los libertadores no eran más que muñecos
movidos por la mano diestra del Enano, y todo vuelve a su cauce sin posibili-
dad de hacer reclamaciones. Desde luego, la afectación parabólica no se aleja
nunca de la realidad de la transición española, ni en sus referecias al pasado ni
en el juicio que le merece al autor el presente. “El Cuento” se detiene en el
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futuro abierto tras la muerte del dictador, y las viñetas se encargan de contar-
nos qué se ha hecho de las posibilidades que ofrecía ese porvenir. La mirada
del autor sobre la realidad no puede ser más descorazonadora.
La estructura que sostiene el conflicto recurre a ingredientes formales y
temáticos que no son en sí mismos nuevos, pero cuya disposición en la obra
sí adquiere proporciones originales. La extensa narración del comienzo no se
parece ni a los soliloquios de algunos personajes, como el de Ramón, de ¡Es la
guerra.’, ni a las extensas acotaciones históricas de Anarchia 36, pero cumple
funciones similares: actualiza los antecedentes y nos sitúa en la Historia para
poder explicarla. Ahora la presencia del público es más cercana e imprega un
discurso que ya no necesita ampararse en estrategias simbólicas contra la cen-
sura. La exhibición alegórica permite sintetizar el discurso base sin perderse en
matices ambiguos, nos ofrece un mundo como se hace en los cuentos, es decir,
pretérito, cumplido e interpretado. Parece decir: “Así ha sido vuestra Historia
reciente. Yo me limito a contárosla.”. La aparente sencillez e ingenuidad de su
palabra se apoya en el uso de la estrategia del cuento oral, pero esconde una
crítica feroz no exenta de ironía. Las fórmulas de oralidad (“Digamos, en fin,...”
[p.2], ‘¿Justicia es decir que...” [p.3], , “LLegados aqui hora esya de decir que...
[p.4], etc.), los guiños a la realidad española (como el ya citado sobre el gene-
ralísimo, o el del “brazo incorrupto de un santo” aunque ‘puede decirse que a
excepción de esa extremidada amojamada la corrupción estaba presente en
todos los rincones de Compostela. Tal corrupción llegó a ser conocida entre sus
benefiarios con el nombre de patriotismo” [pp.4-5]), las pretensiones de veraci-
dad (‘<¿qué he de deciros que no sepáis?’ [p.4].“Como fue os lo cuento, sin qui-
tar ni poner nada” [IbídemD, la reducción al conflicto base (ricos/pobres, opre-
sores/oprimidos), la capacidad sentenciosa ( “las leyes1...] estaban dictadas para
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favorecer a los desaprensivos antes que a la gente honrada” [Ibídem]), cuentan
con la complicidad del espectador, verdadero interlocutor del Hada. Abundan
los ejemplos a lo largo de su única intervención, alguno tan significativo como
el que la cierra, cuando se dirige a los espectadores demandando aquello que
siempre trata de obtener López Mozo del público: la acción colectiva que per-
mita cambiar el rumbo de una realidad insatisfactoria:
Por una vez, pues, un cuento no tendrá final feliz, a no ser
que vosotros os convirtáis en sus últimos personajes y pongáis todo
vuestro empeño en cambiarlo. [p.41.
La quiebra del relato es doble: por un lado, la aparición de los dos
Jinetes activa la puesta en marcha de los recursos escénicos; por Otro, la Viñeta
primera se centra en el Obispo, de modo que deja fuera de la acción a los dos
personajes:
Fuera, en el bosque, o en una nube o sólo en la mente del prelado,
Bilibrán y Santiago continúan su muy especial cabalgada” [p.61.
Ellos son el punto de articulación que une relato y escena, pero son tam-
bién la clave del significado último de la obra, y han de permanecer en ella aun
cuando les está vedada la acción. Los personajes participan del carácter sim-
bólico o alegórico que ha convocado el cuento del Hada. En primer lugar, los
nombres de los dos Jinetes aportan referencias históricas inmediatas y no están
exentos de cierta connotación irónica. Bilibrán responde a la adaptación foné-
tica del canciller alemán líder de los socialdemócratas, pero casualmente tiene
resonancias caballerescas, alentadas por su sobrenombre “El Caballero de la
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Rosa”. Santiago, el Infernal Apóstol, inspirado en Santiago Carrillo, el dirigente
comunista que tuvo un importante papel en la transición española, aúna las
connotaciones de lucha con la negatividad antitética de su apodo. A pesar de
querer representar la esperanza de un orden nuevo, la libertad y la justicia,
delatan parte de su naturaleza fingida desde su misma aparición: se mueven
como si cabalgaran en un tiovivo (nueva referencia infantil) y cuando sus caba-
líos relinchan producen un sonido metálico, como sus voces cuando rompen a
hablar. Pero sólo cuando han cedido al pacto con el Enano se desarticula el
personaje para exhibir el autómata, el objeto manipulado para engañar a sus
seguidores, aquéllos que reclaman justicia y responsabilidad históricas y confí-
an aún en una sociedad distinta. Con todo, los Jinetes mantienen la lucidez
hasta el momento final, lo que les permite desenmascarar la condición del
Enano. Su reflexión sobre las distintas formas de fascismo, incluido el encu-
bierto, está delatando la más peligrosa rémora de la transición española.
En el extremo opuesto, León de Compostela alardea de la actitud más
radical del inmovilismo, del deseo de que todo permanezca intacto. Según el
autor, el personaje se inspira en Girón, ministro de Trabajo en la dictadura fran-
quista y apodado el “León de Fuengirola” por su brutalidad en Málaga duran-
te la represión de la posguerra. En él se demora la obra más que en el resto
de los personajes, especialmente para insistir en su carácter violento, pronto a
las armas e incapaz de razonamientos sólidos. Por eso el Enano lo derrota en
su batalla dialéctica, y por eso, su respuesta es matar uno a uno, si hace falta,
a todos los que considera subversivos, sean mujeres, niños, o la Pareja de
Jóvenes. Encarna el fascismo más directo y visible, más reaccionario, pero tam-
bién el más fácil de identificar y de desechar. No así el Enano, personaje alu-
sivo, otra vez, al mundo de los cuentos infantiles, cuya astucia lo convierte,
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más que en árbitro, en el auténtico vencedor de cuanto sucede en escena. No
necesita la fuerza bruta, como León, ni se deja utilizar, como el resto. Sus dotes
de persuasión consiguen mantener sus privilegios, (“conservar un bienestar
que, en conciencia, no podemos negar”, confiesa ante los dos Jinetes). No se
mueve por ideales o principios, como los otros, sino por simple y pura ambi-
ción. Lo importante es que consigue hacer creer a sus interlocutores (excepto
al obtuso León) en las ventajas de su causa sin permitirles ver los inconve-
nientes, o minimizándolos. Lucero y Galaxia, los generales cargados de estre-
llas, pueden permitirse la comicidad de sus atuendos o sus intervenciones, pese
a formar parte de la conspiración encabezada por el agresivo León. Su deno-
minación registra de nuevo una interferencia histórica: la de la trama golpista
de la “Operación Galaxia”.
Fuera de la acción, la Pareja de Jóvenes empieza a ser público que actúa,
elemento que de una u otra manera permanece en las últimas obras de López
Mozo (Crap, fábrica de municiones, Matadero solemne, Réquiem por los que
nunca bajan y nunca suben). Son también símbolo de un futuro que quiere
renunciar al pasado, y que está dispuesto a no dejarse intimidar por al violen-
cia fascista. Su exceso de confianza (“Esas cosas sólo pasaban antes>’ [p.l 73) los
convertirá en objetivo de la ira de León de Compostela, no sin antes advertir
que
No tiene balas para asesinar a cuantos llevamos el mismo
camino [Ibídem].
Su sangre tiñe la pantalla en un intento de integrarlos con todos aque-
llos que participan en la representación a través de las proyecciones y que son
las verdaderas víctimas de la historia. Hay en el tratamiento de la Pareja parte
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de la atención del dramaturgo a la actitud del espectador, una invitación suge-
rida a compartir con ellos el que parecía el único destino viable:
No podemos ceder a la provocación. La calle es la tribuna del
pueblo. Si nos echan de ella ¿qué nos queda? [Ibídem].
Las proyecciones, que ya habían sido utilizadas en obras anteriores, per-
miten incorporar a la acción a toda esa masa anónima que protagoniza la
Viñeta Tercera. Primero la marcha de los que buscan la libertad, después la
madre con el hijo muerto por el hambre y los vecinos que la defienden, por
último, la manifestación de mujeres y niños contra una guerra que se lleva a
sus hombres... Todos abatidos por los disparos de León, de modo que el vín-
culo entre las proyecciones y la acción escénica encuentra una nueva estrate-
gia de relación. Ya no son un comentario o una explicación, una constatación
o una ilustración de lo representado, sino que las imágenes actúan como inter-
locutores de los personajes. El efectismo de tal recurso no pervierte las preten-
siones de verosimilitud, de ruptura con la parábola para ingresar, a la hora de
la tragedia, en la imagen real, “documental”, de los seres que la sufren. La recu-
rrencia a la sangre, como el último asesinato sobre la escena y no en la panta-
lla, trata de obligar al espectador a una toma de postura definida sobre algo
que le afecta de forma directa. A ello contribuyen el uso de imágenes proyec-
tadas y su interacción con el mundo de la escena.
A pesar de la eficacia de los recursos visuales, es la palabra quien vuel-
ve a dominar la escena. La extensa narración inicial, el largo duelo dialéctico
de la segunda viñeta, y las conversaciones de la cuarta, soportan todo el peso
del discurso del autor. Su palabra se empeña en las interpretaciones del Hada;
y en el rechazo a lo que significan el Enano, León, Galaxia y Lucero. Aunque
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la discusión no conduzca a ningún acuerdo ni evite siquiera los crímenes de la
viñeta siguiente, sí es esencial para descubrir ante el espectador los objetivos
de cada uno (sobre todo los del Enano) y mantener la correspondencia con la
realidad extraescénica que sirve de referente directo a lo representado. Nadie
habla por el autor en ese debate, pero su tratamiento (la exageración, la con-
tradicción, el circunloquio, la expresión tópica) consigue descalificarlos a todos.
Más adelante, la conversación del Enano con los Jinetes es capaz de exhibir el
mecanismo que invalida el pacto, no sólo cuando llegamos a descubrir los
muñecos en que se han convertido los salvadores, incluso antes, cuando su
palabra comienza a hipotecar el término “justicia” por el de “orden”: Su termi-
nología empieza a imitar a la del Enano, hasta que, perdida ya la solidez del
discurso, se puede perder la del sujeto que lo enuncia.
El tratamiento conveniente de los objetos (la pistola de los crímenes ha
sido entregada a León por el Enano), el vestuario (especialmente el de los
generales y el Obispo), los movimientos (como el sube y baja inmóvil de los
Jinetes), nos recuerdan el buen uso que de los códigos no verbales hace el dra-
maturgo, pero no nos vamos a detener en ellos por funcionar de forma similar
-ostentación, cosificación, parodia- en otras piezas ya estudiadas. Sí hemos de
referirnos a un procedimiento que no es nuevo, pero que resulta aquí dema-
siado significativo como para ser obviado: el final que remite al inicio, la cir-
cularidad histórica de un inmovilismo no superado. Si en El retorno esa vuelta
al inicio era asumida con la impotencia para romper la inercia individual, en
Compostela se identifica con el fracaso de una acción colectiva definitiva y revo-
lucionaria, como la que se defendía en uno de los finales de El caserón. La apa-
rición del Obispo en la última viñeta no deja lugar a dudas de cuál ha sido el
resultado de un proceso que había generado miedos y expectativas de todo
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signo. Su presencia supone la derrota de las aspiraciones relatadas por el Hada,
la vuelta a lo mismo de antes, la fatalidad de la continuidad. Sorprende este
final no tanto por la visión negativa como por la imposibilidad de dar respuesta
a ella desde el espacio invocado por el Hada: el del receptor. Quebrada toda
alternativa al final, podemos pensar que es en una reflexión posterior donde
reside el protagonismo del receptor, como en otras piezas, aunque es difícil
mantener el canon brechtiano en el cierre desesperanzado de esta obra.
Finalmente, quien tiene la última palabra es la Historia, y su ejemplaridad sólo
será efectiva hacia el futuro, nunca para variar el presente, tan asentado ya.
Como si desconfiara de las fuerzas del destinatario de su teatro, el dramaturgo
expone su indignación y su crítica, pero ahora se niega a dar respuestas preci-
sas y ni siquiera parece esperarlas del espectador.
No es la primera vez que López Mozo se enfrenta al tema de la transi-
ción y de la permanencia del régimen anterior en la sociedad y la política espa-
ñolas. Muy pronto, El testamento había dado el primer toque de atención sobre
la necesidad de abolir todo rastro de continuidad. El caserón insistió en las for-
mas de hacerlo y dejó claras las preferencias del autor. Pero aún quedaba que
la Historia se pronunciase, y a tenor de lo visto en Compostela, el proceso hacia
la transición había resultado decepcionante. Tanto como la postura de todos los
que participaron en ella. Quizá por ello se desdibujan los tonos paródicos y
humorísticos la obra se vuelve contra la posibilidad de participación del recep-
tor, y el universo que se nos exhibe parece no contener germen de cambio. Es
indudable su solidez escénica y la fluidez con que se manejan todos los códi-
gos precisos para la representación, pero se echa de menos el puente tendido
hacia otra realidad menos hostil. Es así que, siendo muy diferente en su con-
cepción y circunstancias, mucho de Compostela remite a obras del primer blo-
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que por su tono de amargura, por su recurrencia a una historia que se antoja
ya excesivamente repetida, cerrada sobre sí misma y desde la cual resulta poco
esperanzador preguntarse por el futuro.
CAPÍTULO QUINTO
OBRA DRAMA11CA LOS HOMENAJES
Actos de reconocimiento
Incluimos aquí cuatro obras breves que consideramos homenaje dramá-
tico a otros tantos autores de muy distinto signo y condición. Sólo dos de estas
piezas pertenecen al periodo comprendido en nuestro estudio, pero un comen-
tario del grupo completo facilita la comprensión del talante que inspira estas
piezas. Por otra parte, las dos últimas incluidas aquí interesan tanto por su valor
dramático como por lo significativo de la elección de sus protagonistas (Joan
Brossa y Gómez de la Serna).
Las cuatro piezas recurren a técnicas empleadas ya por López Mozo, de
modo que desistimos de un análisis exhaustivo para señalar lo que puede ser
contributivo de su visión del mundo. En primer lugar, lo más revelador es la
relación de “homenajeados”: Antonio Machado, Baudelaire, Joan Brossa y
Gómez de la Serna. Más que el “personaje”, interesa la materia dramatizada,
porque en todos los casos lo que se recrea en escena no es el artista triunfan-
te y reconocido, sino el hombre entregado a un destino dificil y a una creación
no siempre bien valorada.
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5.1. Muerte apócrifa de Antonio Machado, contemplada por Luis
Buñuel (1979).
Inédita. Manuscrito mecanografiado cedido por el autor.
El primero de estos “homenajes” es una recreación muy libre de los últi-
mos días de Antonio Machado en Colliure. La obra se divide en tres escenas
breves.
Laprimera escena muestra la conversación entre un Machado envejecido
y un “enano vestido de d~plomático” [pl], Gaspar, que trata de convencer alpoeta
para que regresea España. Laspromesas del enano (un sillón en la Academia, un
homenaje nacional ‘jjv alguna cruz. ¿O no había prevista una cruz?” [p.2]) no
consiguen vencer la firmeza de Machado. “Lo he dicho bien claro. No vuelvo a
España mientras viva ese monstruo. Los dos no podemos luchar contra el mismo
suelo” Ip. 1]. En la segunda escena, asistimos a lo que resulta ser el rodaje de una
película dirigidaporBuñuel. En una plaza de Colliure, aparece un cortejofúne-
bre en el que se incluye a “una mujerjoven desnuda rodeada de poetas” [p.3]y a
Lorca “entre losfusiles de un pelotón de verdugos”[ibídem]. Las referencias oníri-
cas y simbólicas se mezclan con el realismo del rodaje. El ataúd está vacío y
Buñuel anuncia el nombre del d~funto.~ Machado. La última escena la constituye
el encuentro entre el cineasta y elpoeta en la habitación del hotel Quintana. La
conversación vuelve sobre el tópico del exilio en términos similares a los de lapri-
mera escena y concluye con la muerte deMachado. La representación de sus últi-
mos momentos es tratada con toda serenidadgracias a la confianza de los inter-
locutores en la justicia histórica. “¿Ves que sencillo era?” [ps]son las últimas pala-
bras que Buñuel dirige alya difunto poeta.
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La brevedad de la pieza contribuye a la focalización de dos temas fun-
damentales: la necesidad de no contemporizar con el sistema franquista (ni
siquiera en los últimos momentos) y la pervivencia del legado artístico y huma-
no en generaciones sucesivas. Ambos motivos son válidos para insistir en el
rechazo de López Mozo a cualquier signo de indulgencia con la historia fran-
quista (por eso la imagen de Lorca o la dureza de Machado), actitud que hemos
tenido ocasión de comprobar en muchas de sus obras. E incluso alguna de sus
formalizaciones expresivas remite directamente a elementos que aparecen en
alguna de esas piezas. El caso más llamativo es el de la figura del enano, por-
que un año después, en Compostela, volverá a utilizarlo con una función simi-
lar. Aquí, sus dotes de persuasión no consiguen arredrar al poeta ni dominar a
Buñuel, pero sí conseguirá en Compostela controlar el proceso de transición. La
comparación entre ambas resoluciones indica hasta qué punto las expectativas
de López Mozo sobre el fin del franquismo iban a resultar defraudadas. La refe-
rencia a los aquí homenajeados (Machado, Buñuel y Lorca) impone la necesi-
dad de mantener la memoria histórica y hacer justicia a los que, a su manera,
lucharon contra la intolerancia y la represión.
La fecha en que escribe esta pieza es importante porque la sociedad espa-
ñola ya ha empezado el proceso de transición que tanto rechazo causó en
muchos sectores de la izquierda. La obra es un acto más de rebeldía de López
Mozo contra actitudes laxas frente a la condena sin paliativos del franquismo y
sus secuelas, por eso es tan importante mostrar la inflexibilidad de un Machado
viejo pero lúcido, al que le cuesta menos morir que claudicar. Hay un recono-
cimiento sincero al protagonista, a Buñuel y a Lorca, símbolos claros de la cul-
tura antifranquista, que representan también la antítesis de comportamientos que
López Mozo está descubriendo en la sociedad española de finales del 70. Muerte
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apócrzfa de Antonio Machado y Compostela son la cara y la cruz de las posibles
respuestas a la delicada situación política de la transición y si una muestra la
entereza, la otra significa la claudicación. La postura de López Mozo puede ser
tachada de radical, pero, desde luego, no de ambigua, y venimos comproban-
do su permanencia desde la temprana elaboración de El testamento.
5.2. Laflor del mal (1980).
Nueva Estafeta n~41, abril 1982, pp.2O-3O.
Lo que encontramos en Laflor del mal es una sorprendente pieza incla-
sificable que cuesta identificar con cualquiera de los géneros tradicionales. La
obra se divide en siete partes de distinta extensión denominadas “Esplín”. Cada
uno de ellos se identifica con una situación dramática y pueden servirnos para
trazar la configuración de la obra sin perdernos en un argumento difícil de
sumariar.
El Esplín Uno supone la ruptura de la armonía del claustro materno por
el enfrentamiento de Charles Baudelaire con su padrastro, “un general elegan-
te, gallardo, elpecho enmedallado” [p.21]. En el Esplín Dos Baudelaire aparece
en un prostíbulo lleno referencias oníricas (la tortuosa escalera, las burlas de
las prostitutas, la Giganta, el botafumeiro). El encuentro con el placer sign~fica
el distancia miento total de la madre. El Esplín Tres corresponde al viaje pormar
y el descubrimiento de Citera, a la que se une en el Esplín Cuatro, Sorprendidos
por los siete Viejos, son condenados por desafiar la moral establecida. El Esplín
Cinco descubre a Baudelaire en su ‘peregrinaje por la frontera de la vida y de
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lo eterno” [p.2 7]. La Muerte, entregada al cuerpo de Citera, rechaza al poeta y
lo envía de nuevo a la vida. El dolor por seguir vivo se hace insoportable en el
Esplín Seis. Yen el Esplín Siete, muy breve, Baudelaire saluda al público desde
el proscenio y no consigue recordar lo que tiene que decir, de modo que sonríe
cuando declara: “La luna es bella” [p.30].
La pieza surge de una propuesta de Francisco Torres Monreal para dra-
matizar los poemas de Baudelaire. Aunque el proyecto queda sin concluir,
López Mozo utiliza el material
en una propuesta dramática que a lo largo de siete escenas mostra-
se la biografía dramática del escritor francés desde su salida del
claustro materno hasta su entrada en la locura [LÓPEZMOZO, 1986,
“Noticia de mí mismo”, 121.
Pese a ello, nada más lejos que esta obra de lo que consideraríamos un
recorrido biográfico, dada la formalización de un asunto de índole más narra-
tiva que dramática. La singularidad de Laflor del mal tiene mucho que ver con
su principio constructivo:
Di tanta o más importancia que al texto literario a ese otro dic-
tado por los sonidos, olores y objetos en pie de igualdad que corres-
ponde a los diálogos y éstos, a su vez, aparecen cerrados por parén-
tesis [Ibídem].
Es decir, ocupando el lugar tradicional del texto espectacular. La obra se
inicia de forma coherente con la intención declarada por el autor. Lo primero
que encontramos son las referencias a los distintos signos de la representación
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agrupados en “Lugares”, “Personajes”, “Otros seres vivos”, “Objetos”, “Olores”
y “Sonidos”. Lo que está claro es que Laflor del mal es el regreso a la experi-
mentación teatral más arriesgada, desafiando los límites del género con más
osadía que nunca, aunque no llega a convertirse en una obra que nos parezca
irrepresentable. Es más bien una pieza insólita que precisaría una puesta en
escena imaginativa capaz de completar lo que la lectura sugiere. La recurrencia
a visiones, a sueños, a imágenes oníricas..., se une a la omnisciencia del dra-
maturgo ficticio para configurar un extraño texto dramático de fuertes reso-
nancias poéticas, como ya lo fueran Los sedientos o Guernica, aunque ahora la
dimensión lírica no atañe tanto a los diálogos (que no lo son en sentido estric-
to) como a las acciones y descripciones (que corresponderían a las didascalias).
En cualquier caso, el impulso del lenguaje poético y críptico se extiende a
todos los componentes de la obra.
Las imágenes surrealistas se alían con el poder sugeridor de la palabra,
los sonidos y hasta los olores. Todos los recursos empleados consiguen trans-
mitir una sensación cercana a la pesadilla, lo que no es de extrañar porque
muchas de las figuras proceden de la imaginación del poeta. Su entrega al pla-
cer no es una mera concesión erótica, significa el enfrentamiento con un siste-
ma organizado, el que representa su padrastro, su madre, los siete Viejos... De
modo que aunque la formalización de La flor del mal resulte sorprendente,
López Mozo nos está mostrando, otra vez, la lucha de una individualidad con-
tra el sistema. El precio es la locura y el sufrimiento que Baudelaire apenas dis-
fraza en su última aparición, de modo que lo que queda es la sensación de fra-
caso.
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5.3. Representación irregular de un poema visual de Joan
Brossa (1982).
El Urogallo n~12, pp.52-56.
Muy diferente es la más divertida de las piezas aquí incluidas. El texto
es, sin duda, un homenaje al poeta catalán, pero sobre todo, es la representa-
ción del triunfo de la creación -genial y caótica- sobre la reproducción de un
orden mediocre y sistemático. Nos encontramos ante una pieza breve muy ilus-
trativa del afán de López Mozo por forzar los límites del espectáculo teatral,
construyendo un texto experimental que tiene como eje organizativo un poema
visual de Joan Brossa.
La anécdota representada es muy sencilla en su planteamiento. Joan
Brossa, en su estudio, compone un poema visual en el que, sobre un gran lien-
zo blanco que ocupa todo el escenario, lanza las cinco vocales. Sólo la Oper-
manece ‘por decisión de poeta, en el suelo, recostada en el papel, ligeramente
doblada por la cintura “[p.53]. Cuando elpoetaya se ha marchado, aparecepor
la concha del apuntador el Retaguardista y juzga la especial disposición de la
O como un error de Brossa. A partir de este momento, intentará remediarlo y
colocarla en lo alto delpapel, sin éxito. A sufracaso se van a unir dos más: por
la derecha entra un Prestidigitador al que se le caen al suelo los naipes y no
puede ni recogerlos, por la izquierda aparece una Strzpteaser que no puede
desabrocharse la ropa interior ni encontrar la que ya se ha quitado, de modo
que sale hecha un mar de lágrimas. El Retaguardista siente vergúenza ajena
ante elpúblico en ambos casos. Vuelve a intentar colocar la Oy vuelve afraca-
sar. Trata de impedir que elpúblico se vaya. Finalmente, con ayuda de un cor-
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dón rojo, atay eleva la O al lugar que él cree que le corresponde. Cuando regre-
saJoan Brossa, sufuria genera un vendaval que hace que todas las letras se des-
plomen. El Retaguardista, atemorizado, se esconde en la concha del apuntador,
aplastada por el pie del poeta. “Arriba, como ahorcada con soga roja, perma-
nece, solitaria, la O” /p.56].
El conflicto básico que se desarrolla en escena es el de un enfrenta-
miento entre dos formas opuestas de entender el arte o la creación y, en últi-
mo término, la vida. En una concepción muy romántica, López Mozo presen-
ta a Brossa como el genio creador cuya obra es incomprendida por los medio-
cres fracasados que intentan enmendar lo que no pueden entender. Se mantie-
nen las tres unidades dramáticas y la pieza aparece dividida en tres “situacio-
nes”, tal como las denomina el autor, que responden a una estructuración clá-
sica (planteamiento, nudo y desenlace). Reproducimos aquí las aclaraciones a
cada situación dramática con las palabras del autor por lo que tienen de signi-
ficativas. La Situación Primera “(Que debiera ser única)” [p.53] representa la
creación de Brossa. La alteración se produce en la Situación Segunda,
“(Protagonizada, sin que venga a cuento, por el Retaguardista)” [p.54] y mues-
tra la mediocridad tratando de controlar la creación artística. Finalmente, la
Situación Tercera supone la imposición del genio sobre el canon.
Los personajes reproducen el enfrentamiento básico que configura toda
la pieza. Por un lado, consideramos la figura de Joan Brossa; por otro, la del
resto de personajes, entre los que hay que destacar el Retaguardista. Su oposi-
ción se manifiesta primero, en su denominación. Nombre y apellido de un
poeta conocido que no sólo es un personaje, sino un referente real, frente a
nombres genéricos de profesión y función: Prestidigitador, Stripteaser. Y en el
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caso del Retaguardista, el autor inventa una palabra muy connotada negativa-
mente para definir no ya su función, sino su condición y actitud, que encarna
justo lo contrario del poeta. La individualidad frente a la vulgaridad. Joan
Brossa sólo hay uno, los Retaguardistas, por desgracia, abundan. El caos y la
libertad que respira el estudio del poeta y su obra, nada tienen que ver con el
afán de corrección y de orden que pretende imponer el Retaguardista. La inde-
pendencia del creador frente a la dependencia de la opinión del público que
manifiesta el Retaguardista; el coraje de Brossa y la cobardía del mediocre... En
definitiva, un juego de opuestos que pretende señalar escueta pero eficaz-
mente, la necesaria conflagración no entre dos personalidades opuestas, sino
entre dos modos distintos y representativos de entender el mundo, el arte y el
papel del hombre en ellos.
La eficacia de los procedimientos que emplea López Mozo en el texto
dramático (sobre todo en el espectacular) revela el concepto básico sobre la
difícil comprensión de la obra de arte que late en toda la pieza. Pero exhibe
también la necesidad del Retaguardista de imponer el orden, de no salirse de
lo establecido y del miedo a la opinión ajena. En esta figura reconocemos la de
otros seres creados por López Mozo con las constantes de la mediocridad y la
ignorancia. No es muy distinto de los que hallábamos en su primeras obras: es
el imitador pusilánime que, incapaz de asimilar lo distinto, lo no sistematizado,
lo no convencional, acaba destruyéndolo. El triunfo final, pese a todo, reside
en la propia capacidad creadora, esa que le es negada al que sólo se somete a
los dictados de la mayoría y de lo defendido por la tradición. Calificada esta
pieza en su presentación como “lúcido juego poético-teatral” [p.52], su carácter
dramático está fuera de toda duda. Su innegable dimensión visual viene dada
por la fuerza de la imagen que preside el escenario , un enorme lienzo blanco
obra dramática: homenajes 414
que servirá como soporte al poema de Brossa. No debe ser casual que el ele-
gido por Lopéz Mozo sea, precisamente, uno de esos poemas visuales dotados
de extraordinario potencial dramático y plástico, una pieza que resume en un
mismo formato imagen y concepto, dimensión visual e historia de una ruptura.
La elección de un poema de Joan Brossa es acertada, además de por su
impronta plástica, porque defiende una obra novedosa, vanguardista y que
rompe moldes y hechuras de lo consagrado. Precisamente, Brossa es un artis-
ta polifácetico que ha explorado los abismos que separan las artes plásticas de
las literarias. Su tratamiento del objeto artístico se acompaña, además, de una
actitud de compromiso y de una visión crítica de la sociedad de su tiempo con
la que es fácil que López Mozo se identifique. Se trata, por tanto, de un home-
naje a una actitud compartida, a una misma visión del producto y del queha-
cer creativo que, cuando es auténtico y distinto, levanta suspicacias e incom-
prensiones. En la base del conflicto, el artista frente al mundo, como en todas
las piezas incluidas en este capítulo.
5.4. Madrid-ParIs (1988).
Cuadernos de El Público, n~33, mayo 1988, pp.22-29.
La obra se incluye en un monográfico dedicado a Ramón Gómez de la
Serna para el que López Mozo elabora también una “Cronología de Ramón”
[pp.9-l 5] a la que incorpora testimonios personales del autor.
La obra se inicia con elfinal de Los medios seres y las distintas reaccio-
nes delpúblico y la más unánime de la crítica al condenar lo que parece no
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entender. Cuando los tramoyistas desmontan la escena aparece “La hqa de
Colombine”, la menor que intenta seducir a Ramón. La chica es rechazada,
aunque con visible dificultad, por Ramón. Empujado por los acontecimientos,
Ramón decide irse a París y se burla del teatro que triunfa.
López Mozo adjunta “Un apunte escénico” a manera de prólogo que
resume bien los aspectos que ha querido tratar en su pieza-homenaje. Son dos:
el fracaso del estreno de Los medios seres, única de sus obras que Ramón vio
representada, en 1929, y los accidentes sentimentales que rodearon al escritor
antes de su huida a París. De las dificultades de triunfo de un teatro vanguar-
dista sabe mucho López Mozo y ésta habría de ser una buena excusa para
hablar de teatro en el teatro. Del segundo, cuenta López Mozo el origen del
caso:
En el capítulo de Automoribundia dedicado al estreno, Ramón
alude a un asunto de faldas que alcanzó su cenit por esas fechas.
Nuestro hombre sucumbió a las insinuaciones que, al parecer con
notable atrevimiento, le llegaban de una joven [...l.Veinticinco días
duró lo que el escritor definió como quimérica pasión. [...] La prota-
gonista de la aventura era, pues, una hija que Carmen [compañera
sentimental de Ramón desde hacia veinte años] ya tenía cuando ligó
su vida a la del escritor. El escándalo que siguió al descubrimiento
de la infidelidad debió ser mayúsculo [p.22].
La anécdota sirve sólo para precipitar la marcha a París de Ramón, pero lo
que interesa en la pieza de López Mozo es la denuncia de una crítica teatral igno-
rante, rancia y obsoleta, más perjudicial si cabe que un sector del público igual-
mente reacio a las innovaciones teatrales. No es casual que sea Azorín quien, desde
el público, advierte a Ramón: ‘No desconfie ni se retraiga. Así se hace teatro” 1<25].
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La andadura profesional de López Mozo basta para ilustrar la simpatía
que experimenta por otros autores enfrentados a los imperecederos cánones
teatrales. No sin cierta ironía, el final de la obra refleja cuál seguía siendo el tea-
tro aceptado en la sociedad española de principios de siglo. Ramón, antes de
irse, anuncia:
Señores, por Dios, no pierdan el tiempo conmigo. La obras que
van a representar dentro de unos instantes les divertirá. Se rompe-
rán las manos aplaudiendo. 1...] y ante los espectadores surge el deco-
rado de una obra de ambiente asturiano. En la fachada del teatro se
anuncia con grandes letras su título: “Trece onzas de oro” [p.291.
CAPITULO SEXTO
EL SISTEMA DRAMATICO DE LÓPEZ MOZO
Trataremos ahora de establecer, con los datos obtenidos en los análisis
precedentes, las técnicas y los conceptos que operan en el teatro de López
Mozo y que pueden definir su sistema dramático.
6. 1. Acción, circunstancia, conflicto
Comenzamos abordando algunos de los conceptos dramáticos más cues-
tionados por el teatro de vanguardia occidental, al menos en la forma en que
eran entendidos tradicionalmente. Desde Aristóteles, la estructura del drama ha
estado vinculada a la acción, entendida ésta generalmente como desarrollo de
un conflicto, como el movimiento de las fuerzas en oposición. Una o múltiple,
para que la acción sea realmente dramática ha de sustentarse en el diálogo y
ha de ser absoluta, es decir, bastarse a sí misma en todas sus instancias. Su vir-
tualidad estructurante puede hacer de la acción
aquel elemento central de la ordenación del mundo dramático, que
representa el hallazgo del “eje” Ii. .1 y, en consecuencia, el núcleo que
revela la especial disposición de los sucesos que hace posible la rea-
lización de lo “dramático” LVILLEGAS, 1991, 27-28].
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Desde luego, la acción constituye un proceso desde una situación inicial
a una final, cuyo movimiento viene dosificado por la tensión que ha generado
el conflicto. Elementos esenciales para la acción son, pues, el movimiento y el
conflicto, además de los conceptos tradicionales de trama o argumento:
Lo inmóvil no provoca tensión sino en cuanto a su posibilidad
de movimiento o desplazamiento. La situación inicial corresponde a
un conflicto, al que caracterizamos como una fuerza de voluntad que
aspira a su realización y el surgimiento de una fuerza antagonista que
de un modo o de otro se opone a la energía generadora de la pri-
mera. La acción dramática determina un sistema de disposición de
los sucesos del mundo dramático [Ibídem 28~29]1.
Tal explicación, útil como punto de partida, no encaja del todo en la
estructura de las obras que analizamos y atenernos a ella supondría constreñir el
corpus dramático de López Mozo a unas cuantas obras en las que podemos esta-
blecer la acción, frente a otras que desafían uno por uno cada uno de los ele-
mentos enunciados (el conflicto, el argumento, la movilidad..,). El teatro con-
temporáneo se ha encargado de devaluar el papel de la acción para privilegiar
otros componentes de la obra dramática. Todas las técnicas y procedimientos del
teatro de vanguardia constituyen, en su variedad, ejemplos fecundos de las dis-
tintas formas de enfrentarse con el concepto tradicional de acción. Una labor que
habían emprendido ya los dramaturgos de fines del XIX al incluir nuevos conte-
nidos difícilmente vinculables a la acción dramática ortodoxa [V.SZONDI, 1994].
1 Ya en el modelo actancial de Souriau y Greimas lv. PAVIS, 1996, 7] la acción ocupa un lugar
privilegiado en el análisis desplazando la definición sicológica de los caracteres, que sólo van
a interesar por su función y su situación en la acción. Como ellos, Villegas defiende “que las
numerosas situaciones que conforman la acción se agrupan necesariamente en unidades de
diversa amplitud, cuya funcionalidad difiere según corresponda a distintos momentos de la
acción dramática” [VILLEGAS,1991, 301.
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Por ello es imprescindible ampliar las nociones del análisis e incluir el
concepto de circunstancia, que no obliga a prescindir de los anteriores, pero
advierte de su posible debilitamiento o anulación. La circunstancia, a diferen-
cia de la acción, no precisa de hechos que la constituyan, le basta con estados,
no exige un movimiento ordenado, sino que puede permanecer estática hasta
la desesperación (algunos happenings de López Mozo o las abundantes esce-
nas donde “no pasa nada”). El concepto de acción hablada2 llevada hasta su
límite puede asemejarse al de circunstancia, tal como lo hemos manejado en
los análisis. No equivale sólo a la no-acción, sino a la mera exhibición de ella.
No es un medio, sino un objetivo en sí misma. Y, claro está, pueden concurrir
distintas circunstancias, como señala Angel Berenguer:
la circunstancia fundamental de la obra teatral, se encuentra enri-
quecida por otras circunstancias no fundamentales (accidentales o
no) que se enmarcan en la primera. Estas circunstancias accidenta-
les enriquecen, aclaran y/o especifican las instancias en las que se
desenvuelven tanto los personajes que sufren la circunstancia funda-
mental, como las condiciones específicas en que esta se desarrolla
en su tiempo y en la sociedad que la ha producido. En algunos
casos, la insistencia en estas circunstancias accidentales puede crear
obras teatrales que se organizan en una forma codificada, en la cual
lo inherente a la circunstancia fundamental, condiciona el proyecto
global de la obra [BERENGUER, 1992, 1591.
En resumen, la disolución de la acción dramática y sus formas de estruc-
turación originan, entre otros procesos, el de tematización, como señalaba
2 Tras distinguir entre la acción-fábula y la acción hablada, Pavis expone: ‘Sólo en los casos
limite deja de ser válida esta distinción: esto es, cuando el dramaturgo niega la progresión de
una acción y tematiza esta ausencia de acción” [PAVIS,1996, 101. Aquí estamos muy cerca de
gran parte del teatro que analizamos.
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Pavis, y el de codificación, al que se ha referido Berenguer. Ejemplos de este
funcionamiento dramático hemos encontrado en muchas de las piezas estudia-
das. El primero afecta más visiblemente a obras como El retorno o Compostela;
el segundo es una de las constantes más definidas de todo su teatro y se mani-
fiesta con claridad en El testamento o El caserón. Y aún nos queda un tercer
distintivo vinculado a la ausencia de acción dramática. Pese a considerar la cir-
cunstancia, no como alternativa opuesta a la acción, sino como elemento capaz
de concurrir con ella en diversa medida (incluida la posibilidad de anularla), es
preciso, como hace Ruiz Ramón, señalar un sustituto de la desaparecida acción
para caracterizar el teatro que él clasifica “Del alegorismo a la abstracción”
[RUIZRAMÓN, 1987, 5271, donde incluye a los autores del Nuevo Teatro, y que
se cumple en la obra de López Mozo con tanto rigor que ha encauzado en
buena medida su inquieta trayectoria, como vimos en el primer capítulo:
Atendiendo al modo de construcción de la acción no suele ser
la intriga su principio unificador, sino el pensamiento crítico, porque
la acción está estructurada mediante fragmentos, con una función
perspectivista, fragmentos que no constituyen una “historia”, pues no
son los jalones de un “argumento”, sino calas ideológicas llbídem,
5281.
En los análisis hemos establecido una acción o una circunstancia funda-
mental que organizan el desarrollo de la obra y, cuando ha sido pertinente, las
situaciones dramáticas y su articulación, no siempre lineal. De modo que hay
obras que responden a una progresión, aunque sólo sea intensificadora, y otras
que vuelven a la situación inicial o que nunca la abandonaron del todo. Otra
vez, los extremos de ambas concepciones se reflejan en el sistema dramático
de López Mozo. Desde la acumulación de acontecimientos en el teatro docu-
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mental hasta el estatismo inútil del teatro del Absurdo y del happening, todas
las posibilidades de desafiar los límites de la acción encuentran su lugar en las
obras estudiadas. Lo único que no hallamos es un funcionamiento convencio-
nal de la acción y su progresión.
El estatismo que distingue la circunstancia como “suplantadora” de la
acción no puede impedir duración temporal que impone la hechura teatral. Lo
que ocurre en escena -o lo que no ocurre- se representa de acuerdo con unas
convenciones que atañen, entre otras, al tiempo de la representación. Por tanto,
todo conflicto llevado a escena exige un plano temporal que crea y teatraliza
el tiempo de la historia. Lo importante es que cuando no exista dinamismo o
acción, los procedimientos dramáticos puedan transmitir la dimensión tempo-
ral adecuada, aunque sea indeterminada, o eterna. No pasa nada en El retorno,
la situación final y la inicial se identifican y su atemporalidad se resuelve en la
eternidad de la repetición. De forma similar procede MonchoyMimi pero aquí
sí sucede algo que imprime carácter de acción, aunque inútil, y que lleva a una
no-solución: el asesinato. Cuando ante una pieza de estas características se
observa “que no pasa nada”, lo que se pretende significar es que no hay nada
en ella que altere o modifique sustancialmente la situación inicial, aunque
resulta obvio que si existen un principio y un final (hasta el más primitivo de
subida y bajada de telón), algo tiene que haber entre ellos. Es la organización
de los elementos - su repetición, su ralentización, su simultaneidad- la que con-
fiere a la circunstancia esa inmovilidad en apariencia tan anti-teatral. Todo el
teatro del Absurdo -como también el brechtiano, por otras vías- vino a demos-
trar que era posible prescindir de los mecanismo tradicionales de la acción tea-
tral, el clímax, la intriga, la solución final... Compostela, pese a su configuración
de teatro ideológico y político, viene a confirmar lo que ya había demostrado
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El retorno: la capacidad de la circularidad y la recurrencia para dotar de conte-
nido ideológico un procedimiento estructural.
Incluso los conflictos sufren una transformación acorde con la visión
contemporánea del ser y del mundo. Las fuerzas en oposición que rigen el con-
flicto dramático abandonan las formulaciones netas en personajes protagonis-
tas y antagonistas, fácilmente reconocibles y que definen sin ambiguedad los
valores a defender o a censurar. Existe conflicto, pero no se formula con los
esquemas tradicionales, sino que uno de los polos de la tensión puede acoger
al sujeto (si llega a tal categoría) y al oponente al mismo tiempo. De modo que
el verdadero conflicto se sitúa en la propia condición del sujeto, o en un con-
texto que no puede (ni quiere, ni sabe) cambiar. En numerosas ocasiones, la
abstracción de las fuerzas enfrentadas puede dificultar un análisis con preten-
siones objetivas, por lo que debemos preocuparnos por el referente escénico
de esa abstracción, que necesita siempre de una representación en escena, sea
un personaje, sea un objeto, uno o más signos... Aceptar nociones de la crítica
teatral que vinculan las fuerzas antagónicas con expresiones de contenido
moral o ideológico (libertad-autoridad, verdad-mentira, individuo-sociedad)
equivale a remitirnos a elementos pertenecientes a una visión del mundo, sin
pretender usurpar la particularidad dramática de cada obra. Recordemos pri-
mero los tipos de conflictos que presenta López Mozo y atenderemos luego a
sus formas de representarse en elementos concretos.
Las primeras obras de López Mozo presentan un conflicto básico que
podemos resumir como el enfrentamiento entre el ser y su existencia. Su exce-
siva generalidad desdibuja su verdadera proyección, especialmente en lo que
respecta a considerar que ese “enfrentamiento” puede no llegar a serlo, y mos-
trar sólo la sumisión a las condiciones de existencia. En Los novios, La renun-
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cia y El retorno, como de distinta forma en Maniquí o en ¡Es la guerra! (obras
de diferentes etapas y características), se concreta el conflicto en el someti-
miento a unas condiciones de existencia impuestas por fuerzas que, no siendo
sobrenaturales, actúan como si lo fueran gracias a la pasividad de los persona-
jes, a su impotencia o a su alienación. Devaluar hasta este extremo la capaci-
dad de uno de los poíos de la oposición equivale a vigorizar el dominio del
otro: se debilita al personaje para fortalecer las representaciones de las fuerzas
alienantes que se sitúan en su entorno. Porque siempre lo otro trata de apare-
cer como algo ajeno a la capacidad de reacción del individuo (sean los que
pasan por la terraza de Los novios, los invitados a la boda que permanecen tras
la puerta en La renuncia, los compañeros de Pipo en El retorno, el monstruo
de la guerra, la Madre-Patria en ¡Es la guerra!, o el reloj que marca las horas en
Maniquí), aunque este extrañamiento no consiga atenuar la verdadera natura-
leza del problema, que remite finalmente a un orden interno y no externo. Tal
variedad de concreciones responde a un rasgo común: es el propio individuo
el que asume y facilita su propia destrucción al no enfrentarse (y ni siquiera ser
capaz de planteárselo) a las condiciones de vida que se le imponen: el noviaz-
go, el matrimonio, la conciencia estéril, la guerra, la muerte... Es así que el suje-
to deviene en objeto al ser absorbido por las representaciones del otro poío del
conflicto hasta el punto de desaparecer. Con él se pierde la organización acos-
tumbrada del conflicto y la perspectiva dramática tradicional.
Otro dato sustancioso se obtiene al examinar la formalización del con-
flicto, especialmente por su recurrencia en la producción dramática de López
Mozo: la vinculación social de las concreciones utilizadas para representar el
conflicto. No hay una sola obra del dramaturgo que no distinga las fuerzas anta-
gonistas con un referente marcado por lo social o por lo colectivo. Su presen-
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cia llegará a ser dominante en su teatro a medida que aumenta la dosis de com-
promiso, pero se advierte desde las primeras piezas. El tedio, la ansiedad, la
inconsistencia, la incomunicación, la soledad crónica..., motivos todos de sus
obras iniciales, se expresan en las relaciones -frustradas y destructivas- con
determinados elementos de estructuras sociales: la novia, la esposa, el Nieto,
los amigos, los jefes, etc. Es importante reparar en ello para romper la primera
impresión que produce este teatro, alegórico y metafísico, de hallarse desvin-
culado del contexto social, cuando sus mismos medios de representación están
ofreciendo el trampolín necesario para alcanzar obras con conflictos muy con-
cretos, abiertamente sociales y políticos, como Anarchía 36, Espectáculo
Andalucía o Matadero solemne.
Veamos cómo evoluciona entre una y otra sección. En la primera pro-
ducción dramática de López Mozo el conflicto se configura por la incapacidad
del ser para decidir su destino. Poco a poco empieza a aparecer una voluntad
de variar el estado de cosas, como en los intentos de Mímí de comunicarse con
el exterior, o como los que enuncia Pipo, aunque ambos concluyan en fraca-
so. La visión del mundo, que está organizando los conflictos de acuerdo con la
desilusión básica sobre las posibilidades del ser humano, deja filtrar, pese a
todo, un deseo futuro, casi utópico, que irá desarrollándose desde su primera
aparición en El testamento. No es casual que la posibilidad de cambio coinci-
da, en buena lógica, con los intentos de concreción de planos espaciales y tem-
porales que la alegoría-base no consigue desdibujar. La transformación de la
realidad, significada aquí en el relevo generacional, puede interpretarse de
forma genérica, pero el análisis demuestra la concreción del contexto en el que
es pertinente situarla. Exactamente lo mismo sucede en El caserón (cuyo men-
saje y visión del mundo comparte) y, más matizado, en Espectáculo Andalucía,
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donde se nos advierte de lo momentáneo de esa primera victoria sobre el sis-
tema social, pero se nos muestran los mecanismos para conseguir futuras con-
quistas. Con todo, la resolución positiva del conflicto no es abundante, ni
siquiera en las obras que han abandonado el desgarro existencial: la historia y
la sociedad no proporcionan tampoco motivos de optimismo.
Desde el principio, el conflicto del hombre con el destino acaba cuajan-
do en una lucha contra el entorno en la que participan el instinto (el amor, los
hijos, la supervivencia), el libre albedrío o la voluntad, y la conciencia o la inte-
ligencia. En un segundo momento de su producción, ese entorno adquiere las
constantes de un contexto social bien definido y situado en la Historia. Desde
Crap, fábrica de municiones se explicitan, se hacen inteligibles y se exhiben los
mecanismos que imposibilitan la realización satisfactoria del ser humano. El sis-
tema occidental de privilegios, organizado en opresores y oprimidos y defini-
do por el afán de lucro y de poder, no es ya una presencia abstracta que se
cierne fatalmente sobre unos pobres seres que ni siquiera pueden identificarla,
sino que adquiere la entidad cotidiana del militar, del traficante de armas, del
cura hipócrita, del señorito déspota, de la Guardia Civil, o del tirano. No impor-
ta que sean encarnaciones muy estereotipadas porque lo que interesa es el con-
cepto que representan, y por el mismo motivo, podemos aceptar imágenes ale-
góricas, como los dos monstruos que aparecen en El caserón y en ¡Es la gue-
rra4 resúmenes del mundo de los celadores, en el primer caso, y de los mili-
tares, en el segundo. Su simbolismo afecta a rasgos específicos del contexto
político español.
El desmantelamiento de la acción y la preponderancia de la circunstan-
cia fundamental resulta de una visión del mundo que define la estructura
social, en sus múltiples formas, como devoradora de los deseos y las aspira-
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ciones del ser humano. La aniquilación se produce a través de numerosos
mecanismos, desde los más simples (la opinión de los otros, la necesidad de
comunicación) hasta los más sofisticados (la organización de un sistema social
inquebrantable), incluso si el deseo (el supuesto objeto de la acción) es tan pri-
mario que no genera una acción propiamente dicha. ¿Qué acción hay en ser
víctimas de la masacre de Guernica o de la falta de agua en Los sedientos?
¿Qué deseo podemos inferir de esas obras sino el de estar vivos? La materia
dramática se diluye en la fuerza poética de estas dos piezas singulares, pero
no deja de ser representativo de uno de los límites a que se llevan los con-
ceptos de acción, movimiento, deseo, etc. No es en la desmesura de los anhe-
los donde se forja el fracaso, sino en la desproporción del sistema social para
reprimirlos, da igual que se trate de tener hijos, de ser feliz, o, sencillamente,
de estar vivo. Cuando la lucha se establece directamente contra el sistema es
más probable el éxito, pero lo cierto es que pocas veces se cumple. Nada
mejor que el recurso a la historia para demostrarlo, como ocurre en Anarchía
36, La Lozana o Compostela.
Tampoco es fácil encontrar en las obras estudiadas el eje organizativo
sustentado por el desplazamiento entre situación inicial y final del que habla-
ba Villegas [V.supra, p. 417], dado que tampoco existen los elementos que lo
generaban. Sin necesidad de entrar en descripciones demasiado prolijas que
podemos encontrar en los análisis, es posible establecer que, en términos gene-
rales, las obras de López Mozo exponen circunstancias y acciones que no res-
ponden al esquema tradicional de presentación, nudo y desenlace, porque
optan por el estatismo, la repetición, la simultaneidad o la fragmentacion.
Todos estos procedimientos, aunque sea desde formas opuestas, pretenden,
paradójicamente, dar una visión global, y aspiran a mostrar la totalidad del pro-
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blema, aun cuando ésta no se halle más que al final del proceso teatral: en la
cabeza del espectador. El drama pierde así su carácter absoluto al recurrir al
procedimiento de la parte por el todo, olvida su fundamento interpersonal por-
que no existen auténticas relaciones, y desarrolla facultades épicas o líricas que
sedimentan las exploraciones temáticas y formales. Estos rasgos son los que
mejor definen la evolución del teatro crítico contemporáneo y subrayan la capa-
cidad de López Mozo para recorrer todas sus posibilidades. En el itinerario dra-
mático de López Mozo podemos confirmar el desplazamiento entre el predo-
minio de la acción representada frente a la acción narrada, de la acción inte-
rior a la exterior, de la individual a la colectiva. A medida que la acción gana
en epicidad, el hermetismo que llegó a asfixiar el diálogo -desde la incomuni-
cación hasta el silencio- se abre a espacios amplios donde la acción deja de ser
interna o personal para extenderse a una clase social. No importa que el yo
épico disfrace de peripecia individual la acción, como en ¡Es la guerra!, para
entender el carácter colectivo de su objeto, mostrado claramente en Matadero
solemne, Espectáculo Andalucía, o Compostela. Otros casos paradigmáticos de
todas las formas de acción y conflicto se pueden comprobar en los análisis,
pero resultan más interesantes las soluciones intermedias. Acciones internas
aparecen en la trilogía inicial o en El retorno, coincidiendo con planteamientos
individuales. Pese a ello, el conflicto adquiere dimensiones colectivas y exter-
nas en muchos de sus rasgos característicos, de modo que es posible realizar
diversas lecturas que subrayen la naturaleza individual o social del conflicto
planteado. Del mismo modo, en la segunda parte de su producción, el predo-
minio de acción externa y colectiva no eclipsa la significación del proceso inter-
no e individualizado de algunos personajes. Lozana es la más destacada frente
al resto, hasta que Clemente VII empieza a hacerse con el conflicto en el mismo
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lugar que ocupa Lozana, pero con mayor significado social. La peripecia de
Ramón (¡Es la guerra.’), por muy individualizada que aparezca, es sólo la expre-
sión resultante de la manipulación a que lo han sometido todas las fuerzas
sociales representadas. En cualquier caso, lo importante es advertir que se trata
de la misma oscilación que atañe a todos los componentes de su sistema dra-
mático, desarrollados finalmente a favor de una apertura social de los meca-
nismos formales y temáticos.
La transición hacia el happening como compendio de la ruptura de la
acción dramática en sucesos ajenos a los personajes (convertidos en objetos
pasivos) tiene en la pérdida de diálogo su máxima expresión de la quiebra de
los principios dramáticos. No importa que cuaje en monólogos líricos sujetos a
un denominador común (Guernica) o que se resuelva en un palmario silencio
(Negro en quince tiempos, Maniquí): la acción y la palabra han abandonado el
lugar que les correspondía. En obras posteriores, a pesar de existir acción y diá-
logo, las relaciones entre ambos elementos vuelven a desvincularse, ahora por-
que los casos expuestos (la vida de los jornaleros, la lucha de los anarquistas,
las circunstancias de la guerra, el entorno político y económico) sólo permiten
una acción que se vuelva contra su propia naturaleza. En esas condiciones, la
única acción dramática viable es la que tienda a transformarlas, sin dejar lugar
al conflicto interpersonal que procura el diálogo. El contenido abiertamente
político y social recurre a la epicidad para convertir en tema de diálogo lo que
no puede ser sólo una cofrontación verbal. Acción y obra no son idénticos, sino
que las acciones (la huelga, la lucha, la guerra) son el objeto de la obra.
También la acción histórica, pretextada en varias piezas de esta segun-
da sección (Anarcbía 360 La Lozana), como la recurrencia a un becho real
(Matadero solemne), conducen la acción hasta la suma fragmentaria de una
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serie de acontecimientos que son básicamente anónimos, en el sentido de que
no importa a quién le hayan sucedido y, por tanto, impiden llevar la acción
hasta la intimidad de los sujetos. Vedado el acceso al interior de los persona-
jes, la disgregación sólo puede paliarse a través de los recursos épicos que apa-
recen en las obras citadas.
Como venimos comprobando, es difícil encontrar en la amplia produc-
ción de López Mozo siquiera rudimentos de la acción dramática tradicional,
como la tensión o la intriga. Primero, porque el desvalimiento de los seres que
pueblan las piezas iniciales los privan de la capacidad necesaria para enfren-
tarse a un destino incomprensible (por desconocido o por invariable), aunque
sea formulado en términos “ridículos”, como en el Absurdo. Ello supone susti-
tuir la categoría de acción por la de circunstancia, y asimismo, significa perder
la función de sujeto con voluntad, convertido en objeto pasivo de la propia
existencia. Además de las consecuencias tales operaciones infieren a los per-
sonajes, la estructura dramática así concebida patentiza el efecto de prescindir
de la acción de desleír las diferencias interpersonales y con ellas, el conflicto
entre una persona y otra, justo ahí donde, se supone, reside el germen del
drama. El desequilibrio formal se resuelve en una intensificación de la tensión
por procedimientos que nada tienen que ver con la acción -ya que ésta puede
desaparecer- sino con el papel activo del receptor al contemplarse como obje-
to inerte de una existencia que cree controlar o con el carácter insostenible de
una situación agobiante. Los juegos de Los novios y de MonchoyMimi las esca-
ramuzas ridículas y terribles de La renuncia, los enfrentamientos de El testa-
mento o de El retorno, mitigan la inanidad de la falta de acción y vuelcan la
necesaria tensión en la capacidad formal de la pieza dramática, embozada bajo
la especie de elementos temáticos. El nuevo funcionamiento de la tensión dra-
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mática no precisa sustentarse en la intriga o la suspensión. Las expectativas que
pueden llegar a producir en el receptor obras como Moncho y Mimi o Blanco
y Negro en quince tiempos, por poner sólo un par de ejemplos, son defrauda-
das continuamente, o al menos, sorprendidas, por la fuerza de lo insólito o lo
desnaturalizado. También el teatro documental y el brechtiano juegan a desha-
cerse de la intriga, bien anticipando el final, bien mostrando un estado de cosas
que no admite variación o que sólo la contempla fuera de la obra. En Crap,
fábrica de municiones, en Anarchía 36, en La Lozana, o en Compostela, el
mundo que se nos ofrece desde la escena ha renunciado a las alteraciones sor-
presivas para jugar con el reconocimiento de la historia propia proyectada
siempre hacia el presente del receptor. Son los mecanismos de la historia lo que
se expone, no su sucesión fabulada. A veces, la intriga es sólo ficción de si
misma como en Matadero solemne, donde al principio, se puede plantear la
incertidumbre sobre la anulación o el cumplimiento de la sentencia contra
Miguel. Pero las dilataciones de la resolución, aparentemente a favor de la intri-
ga, no hacen sino sofocarla a través de debates, juicios y discusiones que nos
alejan del personaje y su suerte para centrar su atención en dar criterios de jui-
cio al espectador sobre el asunto exacto: la pena de muerte en general.
Todos los procedimientos de ruptura con la estructura dramática tradi-
cional que hemos sumariado aquí forman un genuino inventario de las posibi-
lidades de transformación de uno de los componenetes fundamentales de la
obra dramática. Comprobaremos en seguida que este proceder, más que deu-
dor de un afán experimental, responde a las exigencias del concepto teatral de
López Mozo y a su visión del mundo.
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6.2. El espacio
La importancia otorgada a la categoría espacial en el texto dramático se
mantiene avalada por sus dimensiones estructurales, funcionales y significati-
vas. Cualquiera que sea el nivel de análisis elegido, es imposible obviar el papel
privilegiado del espacio como constituyente del drama. Prueba de ello son las
sistemáticas alteraciones que ha sufrido a lo largo del siglo XX. Todas las van-
guardias teatrales, sean del signo que sean, han reconocido en el espacio un
elemento capaz de asumir distintos niveles de significación, desde el puramen-
te estructural hasta el ideológico. El espacio teatral permite ofrecer multitud de
signos sincrónicos, es el lugar escénico donde se produce la articulación texto-
representación, y en él todo se semantiza: tales cualidades explican la atención
que requiere. Pero es, sobre todo, su capacidad para encauzar las relaciones
con el receptor lo que ha originado la revolución espacial en el teatro con-
temporáneo.
Nos ocuparemos de comprobar cómo se articulan los signos espaciales
del texto dramático, sus relaciones con otros sistemas signicos y su función en
la construcción de la obra. Todo ello contribuirá a esclarecer la utilización del
espacio como imagen del mundo y su capacidad para convertirse en signo de
una cosmovisión. La obra dramática ofrece al receptor un mundo que se le
entrega para ser visto, es un mundo visualizado. No importa que el texto dra-
mático presente pocas acotaciones espaciales o no se describa con demasiado
relieve. No es preciso disponer de datos orientados a una construcción imagi-
naria, sino a la práctica de la representación, a la “puesta en espacio”, como lo
denomina Ubersfeld [UBERSFELD,1989, 109]. Nos interesa comprobar, espe-
cialmente, la capacidad del texto para crear espacio y la vinculación de éste con
sistema dramático 432
la visión del mundo, ya que la obra de López Mozo es también en este aspec-
to una buena guía para recorrer las distintas formas expresivas que puede
adquirir el espacio en el texto dramático. Examinar todas las implicaciones del
espacio exige reconocer que éste se presenta en el texto dramático con un
doble referente, como los otros signos. Por un lado, el referente del texto, cons-
tituido por un espacio en el mundo (la habitación del hotel de La renuncia
tiene como referente el lugar habitual de la noche de bodas), al tiempo que
está materialmente presente en escena con unos rasgos concretos (disposición
de la cama en La renuncia, color gris en Moncho y MimO. Es decir, remiten a
dos órdenes de la realidad: el mundo y la escena. Ambos referentes interesan,
tanto si aparecen con especial relieve como si son deliberadamente silenciados.
El desarrollo de los tratamientos espaciales en la dramaturgia de López
Mozo evoluciona acorde con otras transformaciones, en respuesta a un cambio
de mayor profundidad. En líneas generales que iremos precisando, la variación
del espacio responde más a una ampliación que a una concreción, en contra
de lo que puede parecer a primera vista. De los espacios reducidos y general-
mente cerrados que hay en La renuncia, Moncho y Mim4 El retorno, El testa-
mento, pasamos a una extensión mayor y más definida en las obras posterio-
res (¡Es la guerra4 Espectáculo Andalucía, etc.). Incluso si el espacio sigue sien-
do indeterminado, como en El caserón, supone ya la ampliación del universo
alegórico.
A grandes rasgos, las primeras obras de López Mozo están marcadas por
el proceso de abstracción que pone en jaque los modos tradicionales de repre-
sentación espacial. Los lugares escénicos, incluso cuando parecen imitación de
algo, como sugieren las primeras acotaciones de Los novios o de La renuncia,
mantienen siempre la imagen de una determinada red metafórica. No son
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nunca aquello que parecen ser y nada más, de modo que los escasos indicios
de realismo escénico son rápidamente devorados por su trascendencia metafó-
rica y metonímica. La situación histórica española de los años 60 y 70 contri-
buye a este tratamiento espacial, como demuestra su utilización por los inte-
grantes del Nuevo Teatro Español y por los realistas con similares objetivos. La
censura obliga a enmarcar las acciones en referentes históricos lejanos o inde-
terminados, aunque tratan de no desdibujar del todo el contexto presente. Las
obras de López Mozo quieren insistir en una deliberada indeterminación que
no logra ahogar las implicaciones de un momento histórico concreto: el suyo
propio. Generalmente, la simbolización obliga a un proceso de descodificación
que establece las relaciones con el mundo exterior y resulta imposible anular-
las para interpretar la obra.
Partiendo de estas premisas básicas, podemos distinguir las piezas en las
que el espacio se configura como lugar donde las fuerzas sociales imponen
algún tipo de presión, y aquéllas en que las limitaciones de los seres que pue-
blan el espacio -ahora siempre cerrado- obedecen a razones de índole metafí-
sica o sicológica, además de las sociales. En el primer caso los espacios pueden
ser abiertos o cerrados, expuestos o privados, dada la aparente omnipresencia
de una sociedad represiva y alienante. En Los novios, el escenario refleja una
terraza de bar en cualquier calle, donde las miradas de los otros imponen un
comportamiento determinado y donde se pueden establecer relaciones que
denuncian la esclerosis social. De igual modo, La renuncia presenta una habi-
tación cerrada, pero donde sentimos la presión ejercida tras la puerta central,
primero por los invitados al banquete y después por todo el entorno social. El
espacio de El testamento empieza a cargarse de significaciones más codificadas
puesto que tiene la voluntad de situarse en el contexto español del presente
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construido mediante el texto dramático, aun cuando permanece innominado.
En estos tres casos no puede hablarse de espacios privados (la habitación de
La renuncia es de un hotel, y la de El testamento es una especie de sala de
espera desconocida para los personajes), incluso siendo lugares cerrados, por-
que el poder del sistema social no necesita territorio propio para imponerse.
Basta recordar lo que significa la cama de La renuncia y el uso que se le da
IV. supra, p. 134].
Ya en una de estas tempranas piezas se fragua una importante transfor-
mación: La renuncia empieza en oscuridad total con las voces en off de
Moncho y Mimí, y esa negación del espacio es lo que lo convierte en cualquier
sitio, es esa imagen de vacío lo que le permite ser imagen de todo. El autor
insiste desde las acotaciones, a pesar de que, según el texto, no vemos el espa-
cio, en que “Puede ser un jardín público, un patio de butacas o en la habita-
ción de una pensión” [p.2]. O en lo que viene después, claro. O en donde esta-
mos nosotros, receptores del “patio de butacas”. El propósito de la visión del
mundo, ese mundo cotidiano al que pertenecemos -y que no nos pertenece- es
globalizar una actitud contemporánea que podemos reconocer como propia, en
un lugar propio, con los indicios pertinentes de familiaridad. Y donde el prin-
cipio constante es estar expuestos a los otros, a su mirada y a su influencia. En
la calle, en la habitación, en la sala de espera de la muerte (espacios de sus pri-
meras piezas), nuestra existencia se registra bajo las constantes ajenas, en los
niveles de lo aparente y lo engañosamente “real” que una sociedad informe
establece y que es la que corresponde al mundo del espectador.
Las obras siguientes indagan en una línea de condensación que tiende a
enclaustrar a los personajes en situaciones -y espacios- límites. A través de la
intensificación del espacio no dicho, del espacio poblado de vacíos, llegamos
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a los niveles más altos de abstracción que operan ya en Moncho y Mimi en
Collage Occidental, Blanco en quince tiempos, Negro en quince tiempos o en
Maniquí. Si lo que interesa no es sólo la relación del ser con su contexto, sino
la existencia de una criatura incapaz de comunicarse y de manejar los elemen-
tos de su propia realidad -que aparece así cuestionada- el espacio se rige por
la representación de distintas realidades “psíquicas”. Entonces, la escena se
convierte en un coto cerrado que canaliza la intensificación de los conflictos o
situaciones, y donde los personajes se encuentran abocados a la incomunica-
ción, al aislamiento o a la destrucción. El proceso trágico que sufren Moncho y
Mimí tiene que ver con la mayor conciencia que adquieren los personajes del
espacio en que se hallan y de la imposibilidad de salir del mundo que tienen
al mundo deseado, relatado también con imágenes espaciales. Por supuesto
que el conflicto excede con mucho la cuestión salir o no salir de ese recinto,
pero la forma expresiva más contundente es mostrarlo a través del hermetismo
que materializa la condena de una existencia limitada. La imposibilidad de asu-
mir el timón de la propia vida, de poder decidir o cambiar algo, puede recurrir
a signos de diversa índole, pero es inevitable apelar a la categoría espacial,
capaz de exprimir hasta el límite su virtualidad metafórica, de forma que el ser
“casi” humano que lo ocupa aparezca sometido a la tiranía inexplicable de un
entorno hostil. Baste recordar el juego de espacios creado por las cortinas de
Negro en quince tiempos, que apela a la incertidumbre del ser para controlar su
realidad, siempre engañosa y huidiza. Como los seres de Adamov, Beckett, o
Ionesco, sean apresados por la tierra hasta ser engullidos, mutilados, impedi-
dos, o atados a una silla de ruedas, los de López Mozo pretenden ofrecer los
rasgos espaciales de una tortura cotidiana que los liga a una existencia inelu-
dible, y para colmo indeseable. Exactamente lo mismo que esos reductos espa-
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ciales sin apertura, sin posibilidad de cambio, que conducen a la misma ima-
gen del mundo y de la forma de ocupar ese mundo.
Se trata además, de espacios que minimizan el llamado espacio latente3
hasta casi anularlo. Pero además, cuando existe, es para contribuir al clima de
opresión. Si hay apertura, es para que entre la invasión de lo externo, de lo que
aliena y destruye, no para expulsar la acción interna. En Los novios, la exten-
sión espacial latente que rodea el lugar escénico (la terraza primaveral) no
acota ninguna intimidad, ningún espacio privado, puesto que es la exposición
a los otros lo que convalida el discurso tedioso e intranscendente de los per-
sonajes. En La renuncia los personajes varian su percepción del espacio laten-
te en correspondencia con su evolución interna. Si primero es el espacio de la
mediocridad, de esos invitados que no son tan estupendos como los protago-
nistas, después, la inseguridad frente a si mismos lo convierte en refugio segu-
ro, por eso Ella insiste en volver al salón o en abrir la ventana para ver gente.
Al final, es precisamente el temor al rechazo de los otros lo que genera el
horror ante la posibilidad de ser diferentes, de tal forma que es el espacio laten-
te el que se filtra a través de la gran puerta central e invade la cama y lo que
ésta representa. También en El testamento el espacio escénico es el lugar de
conflictos internos, cuyas “instancias” son ahora desempeñadas por la Vieja y
el Viejo, que a su vez, se enfrentan al exterior (el Nieto). Esta vez, ese espacio
que los Viejos han ido acomodando a su historia con sus cuadros sus meda-
llas y otros objetos, queda empequeñecido por el espacio latente. Es un lugar
3 Bobes Naves define los espacios latentes como los contiguos al espacio escénico, “a los que
se accede físicamente al atravesar una puerta, o visualmente desde el espacio presente del esce-
nario” [BOBES NAVES, 1987, 2421. Pero esa latencia, sin tener que hacer uso de la narración del
espacio, puede estar representado a través de otros signos, como el teléfono de Moncho y
Mimi donde el valor sémico del espacio reside precisamente en negar la posibilidad de inter-
cambio con el latente (ni puertas ni ventanas).
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de paso en el que no han estado nunca y en el que sólo pueden estar esa
noche. De ahí, la antesala de la muerte, sólo pueden salir en una dirección, la
del autobús del viaje eterno. Su muerte final significa la muerte de todo aque-
llo que habían soñado imperecedero. El espacio exterior, el del Nieto, acaba
ocupando todo y anulando el espacio de los Viejos. Cuando el sistema dramá-
tico de López Mozo va depurándose hacia estructuras más abstractas, el espa-
cio escénico se somete a una intensificación de su capacidad metafórica y a la
condensación esquemática. En MonchoyMimi, o en El retorno, la atmósfera de
pesadilla que supone un espacio sin apertura trata de anular, precisamente, la
accesibilidad entre el espacio presente y el espacio supuesto, bien como aisla-
miento (en Moncho y Mimí) o como impotencia ante lo que sucede en el exte-
rior (en El retorno).
Los rasgos que venimos definiendo en la configuración espacial apuntan
claramente a la oposición espacio escénico/espacio extraescénico porque en
las obras analizadas siempre aparece un conjunto textual cuyo referente está
necesariamente fuera del escenario. El texto crea espacios extraescénicos en
forma de espacio latente y de espacio narrado, y la inserción de éstos en el
escénico conforma siempre el desarrollo del conflicto o de la situación. Es inte-
resante comprobar el funcionamiento dramático de la injerencia en el espacio
escénico de elementos ajenos al mismo que, independientemente de sus carac-
terísticas positivas o negativas, suponen la desorganización de la estabilidad del
mundo representado. En El retorno, el espacio fuera de escena (el mundo) está
connotado muy negativamente (guerra, hambre, crueldad, etc.) y su mera per-
vivencia destroza cualquier posibilidad de una existencia satisfactoria. De igual
manera, el hecho de que en Moncho y Mimi el lugar fuera de escena, cuando
por fin existe, sea “un jardín” espléndido para el amor, no supone nada positi-
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yo para el mundo de los protagonistas. Todo lo contrario, al acabar con la ruti-
na y el orden de la existencia, ésta se ve obligada a la acción, al deseo de cam-
bio, y el elemento teléfono acaba siendo el objeto del enfrentamiento que con-
duce al crimen.
La problemática generada por el fuera de escena exige comprobar las
posibilidades de transformación y de interacción entre los conjuntos extraescé-
nico y escénico. El deslizamiento de un conjunto a otro siembra habitualmen-
te el caos y la tragedia, como también la supresión de un elemento es capaz
de generar conflicto. La mujer de La renuncia pretende, en un principio, rein-
tegrarse en el mundo extraescénico (social) en un intento de solución que no
es más que una huida. La posibilidad de un ser nuevo (el hijo) que se inserte
en su mundo, a pesar de ser deseado, entra en conflicto (según los protago-
nistas) con sus aspiraciones de reconocimiento, supone una “responsabilidad”,
y por tanto, derrumba el mundo que se habían creado. Pero su desaparición
no supone la reconstrucción de la estabilidad inicial. Tampoco la muerte de
Mimí funciona como restablecimiento de orden, sino como detonante de una
situación aún peor: la que suponemos a Moncho en el aislamiento total. El final
de El testamento -aunque en éste caso la disolución tenga un significado posi-
tivo- presenta el triunfo del mundo fuera de escena frente al que han ocupado
los Viejos. Su muerte, y éste es el tema de la obra, invalida de una vez su
mundo, su falso orden y los objetos que los mantienen (medallas, testamento,
etc.). En definitiva, la fácil solución de expulsar el elemento desestabilizador
fuera de escena no puede admitirse porque es en el mismo personaje donde
se sitúa el verdadero espacio del conflicto, de ahí la ligazón enfermiza que lo
vincula al lugar escénico que ocupa y la imposibilidad, también, de salir de él
por mucho que se desee.
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La oposición espacio escénico/espacio extraescénico que articula los
textos dramáticos de su primer periodo, incluidos muchos de sus happenings,
evoluciona en su segunda etapa hacia formulaciones espaciales que cuentan un
conflicto social ajeno a los rasgos de lo individual o existencial, por lo que debe
ser extereorizable e incluso transmisible. Su carácter colectivo supone, enton-
ces, incluir la sala en el espacio escénico, o diseñar el lugar de las fuerzas opre-
sivas de tal manera que su amenaza se proyecte no sólo sobre los personajes,
también sobre los espectadores. Ese espacio extraescénico denuncia ahora todo
el espacio social, a veces muy determinado, otras con un valor más metafóri-
co, pero siempre concreto. En Anarchía 36, las amenazantes tropas fascistas
ocupan la periferia del escenario en pasarelas que se ciernen también sobre el
espectador. En ¡Es la guerra!, los soldados se sitúan en el patio de butacas y
cuando tienen que subir al escenario, dejan objetos que los representan en el
lugar que ocupaban. Espectáculo Andalucía juega con la representación del
poder en la oposición alto/bajo: los jornaleros, humillados y explotados, per-
manecen abajo, fuera del escenario (como los espectadores) cuando son con-
tratados por el capataz, y sólo cuando el pueblo ha descubierto su propia fuer-
za puede enfrentarse al señorito desde su misma altura, de modo que dos tari-
mas señalan el nuevo reparto del espacio: la de Elvira y la de Don Benito.
Desde el mismo texto dramático se están ofreciendo las constantes que
pueden identificar el espacio de la escena con el de la sala. La oscuridad que
abre y cierra La renuncia, en la que permanecen los espectadores mientras
escuchan las voces de los personajes o la entrada de los actores por el patio de
butacas, son simples advertencias de lo que proyectará después: la anulación
de fronteras entre los espacios teatrales y el espacio de la Historia. Y el espec-
tador como nexo entre ambos. En Crap, fábrica de municiones, existe un per-
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sonaje “Espectador” que representa la respuesta activa de la sala. Vuelve a apa-
recer en Réquiem por los que nunca bajan y nunca suben, donde otros ele-
mentos extraescénicos -como el camarero- se incorporan al proceso dramático.
Ya no se trata de crear un espacio escénico que sea metáfora del nuestro, sino
de identificarlos para los mismos signos. Las proyecciones conseguirán idénti-
co objetivo al anular los límites escena-sala. No en Guernica, pero sí en Crap,
fábrica de municiones y en Compostela, donde lo que se proyecta en la panta-
lla tiene un único receptor -espectadores y actores- y cuya significación se
inserta definitivamente en el mundo del espectador. Los happenings habían
sido impulsores de las exploraciones espaciales que permitieron hallazgos efec-
tivos como los que cierran Guernica y Matadero solemne, además de la origi-
nalidad espacial de El caserón. Es el público quien acaba situándose en el cen-
tro del espacio dramático, no sólo participando en la escena sino acaparando
todas sus significaciones, que, en último término, se dirigen a intervenir en la
transformación de la sociedad y de la historia inmediata.
En esta segunda etapa de su producción, la representación de un con-
flicto social se teatraliza visualmente en una lucha por el dominio del espacio
que se disputan los personajes, y donde ya no hay lugar para una presencia de
lo exterior innominada. Las fuerzas enfrentadas quieren poseer un lugar ambi-
cionado por todos. Cierto que en Espectáculo Andalucía la obra deriva en su
parte final hacia la reivindicación del derecho a la tierra de los jornaleros anda-
luces, lo que es, en último término, un conflicto de orden territorial, pero antes
de llegar a este punto, ya las actuaciones de los dos grupos de personajes exhi-
bían espacialmente sus áreas de poder, reduciendo el espacio de los jornaleros
cuando estaban sometidos a la tiranía del señorito y ampliándolo a todo el
escenario cuando la huelga los hace fuertes. El espacio de El caserón es el
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auténtico objeto por el que luchan los distintos grupos, desde luego con una
significación alegórica, pero también como referente físico creado en escena.
Más ejemplos de ese dominio del espacio como signo de poder aparecen en
La Lozana, donde otra vez son los soldados los que ejercen su amenaza desde
el patio de butacas, primero, y desde las murallas de Roma, después, para ocu-
par todo el espacio en su victoria final. También las pequeñas parcelas de
poder de Lozana o de Clemente VII tienen significantes espaciales: su habita-
ción, la gigantesca cama, el Vaticano.. .El abandono de esos lugares es el ver-
dadero indicio de su derrota. De forma similar, nada más representativo del
poder de Crap que su movilidad y su ubicuidad: está allí donde se necesita y
su huella se extiende por todo el mundo. El dominio del espacio es, por tanto,
figura recurrente del poder social.
Elementos importantes en la configuración del espacio escenográfico
son los objetos que lo ocupan y lo “decoran”, y, que en las obras analizadas,
tiende a presentar una relación simbólica, más que mimética, con la historia
representada. No se trata de enfrentar realismo y estilización en la puesta en
escena, sino de supeditarlo a una estructura significativa superior. En definiti-
va, lo que interesa es el procedimiento empleado para descifrar la realidad y
para poner en duda las maneras de reproduciría. López Mozo no renuncia a
ninguna forma de exploración espacial en su aproximación al mundo, pero ello
no debe llevarnos a conclusiones sobre un uso indiscriminado del espacio y
sus articulaciones, sino que ha de esíablecerse la vinculación entre el espacio
y otras redes significantes con la visión del mundo, que es donde debe residir
su valoración, y no en clasificaciones meramente descriptivas incapaces de
abordar la cuestión básica. En este sentido, Dort abogaba ya por no establecer
distinciones
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entre un teatro que se contente con la ilusión y otro que requiera la
alusión, entre lo que Meyerhold definía como un teatro “de repro-
ducción exacta de la naturaleza” y otro de la “convención conscien-
te” [DORT, 1975, 661
no sólo por lo cuestionable de esas agrupaciones, sino también por la necesi-
dad de establecer la diferencia en el modo de ofrecerse al espectador: solución
única e invariable, o múltiples posibilidades de relación entre el mundo y los
hombres, entre la sociedad y el individuo.
La escena de las primeras obras de López Mozo no abunda en objetos,
pero éstos tienen siempre un significado simbólico, además de funcional
(biombo en Moncho y Mimí, mantas blanco/negro en El testamento, la cama en
La renuncia, etc.), Aparecen “cosas”, muchas veces sin definir, materiales diver-
sos que no identifican ninguna forma del mundo cotidiano, que no pretenden
identificar el medio, porque su acceso al escenario es diferente. Ya no se trata
de ambientes reproducidos, sino de ambientes que significan nuestra depen-
dencia de la sociedad o la presión que ejerce sobre nosotros, que tratan de
decirnos directamente nuestra alienación. En Moncho y Mimí sólo un elemen-
to, que el dramaturgo denota como “biombo”, construye un espacio latente en
la misma escena con una funcionalidad evidente; fuera de los ojos ajenos, aun-
que siempre se sepa lo que pasa ahí detrás, los personajes pueden entregarse
al placer solitario, que ellos identifican como vergonzoso pero ineludible. Las
claras referencias onanistas que construye el espacio no visible pertenecen, por
tanto, a lo innombrable, a lo oculto, a los estratos de necesidad y ansiedad de
unos seres cuyo mejor estado es la inercia y la rutina. De modo que el deseo,
amortiguado en la soledad tras el biombo, acabará estallando en el enfrenta-
miento por conseguir a la mujer. Especialmente significativos resultan también,
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la cama y la puerta de La renuncia, o los biombos y los disfraces de Maniquí.
De hecho, los elementos escenográficos adquieren su nivel de significación
más alto a medida que el espacio se vacía, y no sólo por el evidente protago-
nismo visual que adquieren. En Negro en quince tiempos, la multiplicidad de
objetos negros están apuntando ya en una dirección que, sin perder capacidad
retórica, nos refiere de forma instantánea nuestra cotidianidad. Pero, además,
acaban sustituyendo o, al menos, equiparándose, a los personajes, cuya cosifí-
cación corre pareja al exceso de objetos. En el happening citado, los elemen-
tos que descienden hasta el escenario no son más que parte de las propieda-
des del Coleccionista de Objetos Negros, a quien también pertenecen los per-
sonajes, de forma que acaban formando un mismo paradigma. Ya vimos cómo
en Maniqui eran los objetos añadidos al personaje los que modificaban su rol
social, ocupando el espacio de la voluntad o la libre elección.
Paulatinamente va perfilándose la búsqueda de un nuevo realismo en la
puesta en escena mediante la combinación de elementos funcionales, y no sólo
decorativos, con elementos materiales más concretos, casi brutos, que aparecen
sacados de la inmediata realidad o que nos la dicen. Lo que nos ofrece ahora
su visión del mundo es el hombre en contacto con el mundo, con los objetos
y las cosas de este mundo. El drama no está ahora entre el hombre y un des-
tino invisible y trascendente, sino entre el hombre y la realidad cotidiana, con
su pesadez y su desorden, esa realidad objetual que el hombre apenas puede
controlar y que está situando la escena en la Historia.
Tras rozar los límites de la abstracción, de un mundo incomprensible y
cosificado, se produce el giro marcado por Crap, fábrica de municiones que
afectará a las obras incluidas en el segundo bloque. Consciente de los múlti-
ples niveles de significación y de sentido que puede producir la configuración
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escénica, tanto en la puesta en escena como en el texto dramático, sus indica-
ciones resultan tan esenciales en la concepción de la obra que terminan por
dibujar el espacio escenográfico en todos sus detalles. Las notas para el mon-
taje que incluye en La Lozana, en Matadero solemne, o en Anarchía 36, por
poner algunos ejemplos, cubren las exigencias técnicas con la intención de vin-
cularlas a una expresión teatral definida. Distintos elementos o módulos pue-
den variar en segundos su disposición y su función, creando espacios diferen-
tes fáciles de mover y adaptar. La simultaneidad y la agilidad que requiere la
estructura dramática y la multiplicidad de espacios representados dependen de
pocos objetos, que han de ser polivalentes en todos los niveles de significación
posible. No se trata sólo de una economía de medios (que se salta a la torera
en piezas como El caserón), sino de un concepto de producción y realización
teatral que desafía las imposiciones de la convención dramática. Lo importante
no es que un objeto sea mesa, cama o tabique, sino que nos lo pueda repre-
sentar en una escena y cambiar de función en la siguiente. De este modo, el
cambio muestra en sí mismo un mundo no terminado, no rígido, no construi-
do, no definitivo. Es la representación, la descodificación llevada a cabo por el
receptor la que crea los múltiples referentes de ese objeto: nada nos es dado
como hecho sin posibilidad de transformación. El mundo de la escena, tal y
como lo vemos, aparece en proceso de creación y destrucción, significación
siempre recurrente con el tiempo y el conflicto. Similar dirección apuntan las
reflexiones de Ubersfeld sobre la utilización de objetos cotidianos, es decir, no
creados específicamente para el teatro, como los elementos a que nos refería-
mos, pero cuyo funcionamiento en escena viene a corroborar las connotacio-
nes ideológicas que puede alcanzar el objeto en el teatro contemporáneo:
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La movilidad del signo-objeto se convierte no sólo en indicio
de la polisemia del objeto teatral, sino en signo complejo de una cre-
atividad de los personajes, creatividad cuyo funcionamiento teatral
hace icono al objeto. Transformar los útiles domésticos en elemen-
tos del vestuario no equivale sólo a decir: estamos en el teatro, viene
a significar igualmente que el teatro muestra una determinada rela-
ción de creación de los hombres con las cosas, relación íntimamen-
te ligada a su situación y a sus luchas. Lo que, en un principio,
podría ser una simple técnica teatral se nos manifiesta, una vez más,
significante [UBERSFELD,1989,1431.
De modo que no es casual que el protagonismo que concede a los obje-
tos en el espacio escenográfico se desarrolle paralelamente a los conflictos
representados en escena. Los conflictos interiores, aunque no respondan sólo
a cuestiones metafísicas, se corresponden con la desnudez de la escena, que
quiere ser el mundo angosto y sin salida del ser contemporáneo. Por ello se
nos ofrece sin disponibilidad para la transformación, impertérrito y sin relación
con los personajes que lo habitan. Los objetos no sirven para nada, como en
El testamento, o pueden llegar a dominar al hombre, como en los happenings,
dada la incapacidad de éste para controlar el más simple elemento de su pre-
caria existencia. Mundo, por tanto, hostil e inaprehensible, inmutable y ajeno.
La apertura hacia conflictos donde el componente social ya no es sólo sugerí-
do, sino que pasa a primer plano, supone también una distinta relación con el
espacio y sus elementos, de modo que se quiebra la unidad de lugar y la omni-
potencia de los objetos. Ahora es el hombre el que puede utilizarlos en el trans-
curso de un devenir que sí admite el cambio, el desarrollo, y la elección. De
modo que lo que interesa en estas variaciones espaciales no es tanto el rasgo
de indeterminación o concreción como su grado de apertura y su modo de apa-
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recer ante el espectador. Con diferentes resoluciones, el espacio en las obras
de López Mozo se organiza siempre de acuerdo con la visión del mundo, lo
que permite su recurrencia con otras redes significativas, tanto si se trata de un
mundo con primacía de lo social, de lo “público”, como si se trata de una ima-
gen de conflictos interiores, o de una mezcla entre ambos. De ello nos ocupa-
remos en el capítulo siguiente.
6.3. El tiempo
Basamos nuestro análisis en las habituales nociones de tiempo, que nos
limitamos a señalar: el tiempo de la historia (o de la fábula) el tiempo del dis-
curso (de la enunciación, de la disposición), y el tiempo de la representación
(su duración en la escena ante el espectador). Los tres son categorías cardina-
les que hemos de tener en cuenta no sólo por su importancia como elemento
arquitectónico del drama -tan fundamental como el personaje, el espacio o la
acción/situación- sino también por su especial vinculación con la visión del
mundo que lo mantiene. De modo muy similar a la evolución operada en la
categoría espacial, también el tiempo (en sus tres variantes) se convierte en
objeto de una incansable experimentacion.
Por ser el de más sencillo manejo, comenzaremos por el tiempo de la
representación, aquél que coincide con el que demanda la escenificación del
drama y que rige muchos de los elementos de la obra teatral. Ahora bien, sin
entrar en conceptualizaciones metafísicas sobre el tiempo, está claro que cuan-
do se considera que el tiempo de la representación coincide con el del espec-
tador, nos referimos a su duración, no a su localización temporal. El tiempo de
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la representación suele sujetarse a unos límites materiales que dependen nor-
malmente de las convenciones y normativas teatrales -puede variar de una
época a otra y de un género a otro- que entran en relación con otros aspectos
de la infraestructura, sobre todo con los modos de producción. Lo habitual es
que una representación dure entre hora y media y dos horas. Más, se conside-
ra exceso y puede llegar a agotar la capacidad de atención del espectador y la
resistencia del actor; menos, podría parecer un gasto poco rentable, dado el
precio de los espectáculos. De esta forma se aproxima al tiempo de su inme-
diato competidor, el cine, al que el público se halla completamente acostum-
brado. Así que el sentido común parece aconsejar ese margen entre la hora y
las dos horas (más intermedios) que, desde luego, no será respetado en las for-
mas del Nuevo Teatro.
Las primeras obras de López Mozo, como hemos visto, son piezas más
breves de lo habitual, y otras superan con creces el tiempo señalado. Por
supuesto, ni es el único que experimenta en este sentido, ni ello supone que
evite a todo trance la duración convencional. Pero sí es revelador de dos aspec-
tos fundamentales: por un lado, el deseo de no plegarse a ninguna de las con-
venciones teatrales, por muy juiciosas que parezcan, y por otro, de una visión
del mundo determinada que es la que ordena y dirige las categorías tempora-
les. Pese a que nuestro interés se centra en este último aspecto, no debemos
olvidar que son algunos rasgos de la producción teatral alternativa los que per-
miten al dramaturgo desafiar los habituales modos de producción teatral. Su
colaboración con los grupos universitarios e independientes permite que obras
“fuera de formato” puedan ver la luz sin plegarse a las normas establecidas, lo
que ningún empresario teatral al uso podría aceptar. Por eso es frecuente que
el programa teatral aúne varias piezas, incluso de distintos autores. Con todo,
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el poder de innovación que poseían las piezas breves, hechura ideal del expe-
rimento, no cuajaría fuera de circuitos alternativos al comercial o el oficial. Uno
de los editores de estas piezas breves escribe en 1969:
Una mirada al teatro de este siglo nos revela en qué medida
las piezas breves han colaborado a la transformación del género. Ii...]
Mientras el público de otros países acepta unánimemente este teatro
breve en programas comerciales, en España son contados los espec-
táculos de este tipo, que, por otro lado, siempre fueron impulsados
basándose en los nombres de célebres autores, pero jamás ofrecien-
do una oportunidad a los que irrumpen, como imprescindible esca-
lón en su progresión dramática [FLÓREZ,1969, 7-81.
Declaraciones como la citada apoyan otros datos reveladores del interés
teatral por la obra breve, que empieza a influir en los cambios de la cultura tea-
tral durante la década de los 60 y 70~. Debemos analizar a qué constantes res-
ponde su utilización en la dramaturgia de López Mozo y de otros autores del
Nuevo Teatro.
En la trayectoria de López Mozo es fácil comprobar cómo la evolución
en la visión del mundo comporta necesariamente otras variaciones en la estruc-
tura dramática, también en el tiempo de la representación. Así, su primera etapa
recurre a la pieza breve casi exclusivamente, e incluso los happenings, a pesar
de la dificultad obvia que presentan para calcular el tiempo de la representa-
ción, inciden en el mismo formato. Allí donde está explorando López Mozo, en
~ Bastaría con echar un vistazo al número, cada vez más elevado, de piezas breves, en las pro-
ducciones dramáticas españolas y extranjeras. Incluso aparece una publicación, Art teatral, que
adopta el subtítulo de Cuadernos de Minipiezas ilustradas, y que realiza un estudio ejemplifi-
cado de la obra breve. También empiezan a organizarse muestras de teatro que tengan como
común denominador su escasa extensión, como el Festival de Teatro de Bolsillo, organizado
por el Ayuntamiento de Madrid, ya en los 80.
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los estratos más profundos del ser humano, donde se producen los resortes de
la voluntad, la libertad, la conciencia o la felicidad, el único desarrollo posible
lo es en profundidad, no en superficie, por eso la expresión de ese mundo
nunca puede ser expansiva, es una contracción, una concentración en torno al
mismo punto, pero aumentando en hondura. En su investigación sobre situa-
ciones de la existencia no recurre a la explicación lógico-causal, ni a la diége-
sis de una trama lineal, ni a la explicación del universo creado. Son simples
mostraciones de un estado y de una situación que constituyen el germen de la
obra. Y para eso no se necesita mucho tiempo, especialmente si los otros nive-
les temporales, a los que en seguida habremos de referirnos, participan del
mismo proceso sintetizador. Pero además, el recurso al símbolo dramático per-
mite comprimir el tiempo y alejarlo de una estructura lineal extendida, que,
según Wellwarth
obliga al teatro a manifestar una inevitable e inadecuada reproduc-
ción de la dimensión temporal a la cual está vinculada la realidad.
[WELLWARTH, 1988, 881.
De modo que no es casual que sea en sus inicios simbolistas donde apa-
recen las obras breves. El acto único supone una variación no sólo cuantitati-
va respecto a la obra larga, sino que afecta especialmenteal desarrollo de la
acción y a la tensión generada. Entre personajes privados de libertad, aislados,
ajenos a su propio destino, no puede existir la posibilidad de transformación,
catalizador fundamental de la tensión. El tiempo de la representación desplaza
rasgos de la acción de naturaleza temática, que resultan ahora superfluos, e
imprime una condensación acorde con la impuesta en la categoría espacial. Es
pertinente, por tanto, señalar la correspondencia entre el acto único y el espa-
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cio hermético en las primeras obras del dramaturgo porque gracias a esa cohe-
rencia formal interna de la estructura puede la obra avanzar sin depender de la
acción o la tensión, tal como vimos al comienzo de este capítulo. La cerrazón
espacio-temporal crea una situación estática que impide la huida y obliga a una
resolución del signo que sea, pero que siempre se presenta como inminente
puesto que nada va a cambiar por mucho que se prolongue la situación. Las
direcciones ideológicas que tales procedimientos acarrean no han de resultar
casuales. Las conclusiones generales sobre la pieza breve que expone Peter
Szondi sintetizan las relaciones entre acción, espacio y tiempo vinculadas a una
visión del mundo, fácilmente identificables en las obras que estudiamos:
La moderna pieza en un acto no es un drama de tamaño redu-
cido, sino la sección de un drama elevado a la categoría de obra
completa. Su modelo es la escena dramática. Eso significa que el acto
único tiene en común con el drama su punto de partida, la situación,
pero no la acción en cuya evolución las decisiones de las dramatis
personae transformen incesantemente la situación inicial buscando el
punto final de resolución. Como la tensión del acto único deja de
nutrirse de la relación interpersonal, tiene que venir localizada en la
propia situación; pero no como virtualidad que haya de desplegarse
con cada réplica dramática (de esa naturaleza es la tensión dramáti-
ca); en el acto único todo descansa en la situación. De ahí que cuan-
do el acto único no renuncia a la tensión se sirve de ella siempre
bajo la forma de situación limite, de situación preliminar a la catás-
trofe, inminente cuando se alza el telón e ineludible en lo que le
sigue. La catástrofe es un hecho cierto del futuro: ante ella no llega
a entablarse aquella pugna del hombre con su destino en el curso de
la cual le cupiera oponer a la objetividad del destino su libertad sub-
jetiva fi.] Lo que le separa del fin es un lapso vacío que no podrá
colmarse de acciones, viéndose condenado a vivir en el espacio puro
que se extiende a la consumación de la catástrofe. A tenor, pues, de
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ese aspecto formal el acto único se evidencia también como drama
del hombre privado de libertad. [SZONDI, 1994, 99-100].
Otras razones de índole práctica concurren en la abundancia inicial de
la obra corta, dado que permite explorar y tantear diferentes recursos expresi-
vos sin embarcarse definitivamente en ninguno, e incluso mezclar varios con-
trapuestos, acorde con el talante experimental de López Mozo. Pero sobre todo,
son el tiempo del discurso y el tiempo de la historia los que tienden a acortar
el tiempo de la representación.
En la segunda sección de su producción dramática las obras se extien-
den en el tiempo de la representación. El teatro que pretende ofrecer un espec-
táculo histórico, como La Lozana, o representar un cambio social, como
Espectáculo Andalucía, o, claro está, el teatro documento, exigen ampliar la
duración de la obra e incluso sobrepasar las dos horas de escenificación. Las
incursiones de la segunda etapa de López Mozo en la crónica histórica y en el
teatro épico rompen la unidad de tiempo y obligan a dilatar la duración de las
obras, en respuesta a otra formulación dramática que presenta ya una fábula,
una relación de acontecimientos que han de ser expuestos ante el espectador.
Pero esto ya compete a otro tiempo: el de la historia.
El tratamiento del tiempo de la historia es una de las dimensiones más
importante del análisis, precisamente porque evidencia los cambios operados
en la estructura del sistema dramático. Aunque algunos críticos distinguen -con
buena lógica- entre tiempo de la fábula y de la acción representada, conside-
ramos a esta última capaz de asumir la anterior gracias a distintos procedi-
mientos , el racconto -a través de la palabra- y el flash back -escenificado- para
remitir al pasado, y la anticipación del futuro, sobre todo mediante los recur-
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sos de literalización, especialmente las canciones o los carteles. La teoría lite-
raria sitúa en el presente el tiempo fundamental del texto dramático, dado que
los diálogos siempre exigen el presente, y la escenificación del pasado o del
futuro exige inmediatamente la representación en presente. Ahora bien, el tiem-
po de la historia puede encajarse en el texto dramático a través de distintas
manipulaciones operadas en el tiempo del discurso, con lo que debemos esta-
blecer la posibilidad de que tanto el pasado como el futuro pueden ser incor-
porados al texto dramático sin sospecha de narratividad. Y en las formas del
teatro histórico, la epicidad se convierte por derecho en la base para mostrar el
devenir de las acciones, de modo que aunque pueda considerarse antidramá-
tico, no deja de ser consecuente con sus objetivos.
En las primeras obras de López Mozo, nos encontramos con seres
expuestos a una dimensión temporal no determinada y a veces aparentemente
inexistente. El pasado y el futuro flotan suspendidos de la nada que supone el
presente. Además, nos hallamos ante unos personajes que carecen de rasgos
humanizadores, con lo que la dimensión del pasado y del futuro inherentes a
la naturaleza humana también se desvanecen. La carencia de una situación tem-
poral explícita, de un antes y un después, y la falta de parámetros temporales,
persiguen mostrar el mundo cerrado sin posibilidad de transformación que des-
cubrimos al analizar el espacio. Pese a ello, y ahí reside gran parte del efecto
desasosegante de estas obras, todas consiguen formular una sombra de pasado
y unas previsiones de futuro -no ya incierto, sino terrible sin remisión- al inte-
rrogar sobre un supuesto final. Como plantea Bobes Naves:
El presente de un personaje seria un vacío sin un pasado;
podemos afirmar que el sentido que puede dársele al presente de un
personaje, procede necesariamente del pasado: éste semantiza al
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presente. Por tanto, la op~sición ‘presente/pasado’ no es únicamen-
te sintáctica, es decir, no s~ utiliza solamente para organizar la estruc-
tura de una obra dramátic~,responde también a otras oposiciones de
sentido, que cada texto a qtualiza en sus propios limites y con rela-
ciones extratextuales. [BOI~ESNAVES, 1987, 219].
El pasado de los seres cr~ados por López Mozo adquiere tratamientos
muy peculiares en sus primeras ~bras. En algunos no aparece sino como una
extensión más del presente, ide~xtificándose con éste de forma prácticamente
total (Los novios, Moncho y Min~í); en otros casos, ese pasado puede ideali-
zarse falsamente para tratar de cirear un presente más amable que el que apa-
rece en escena, empeño inútil dr~do su carácter fingido (La renuncia, El testa-
mento), o mostrar la imposibilidad de ser recuperado para convertirnos en
algo distinto a lo que erróneam¶nte elegimos (El retorno, El testamento). En
todos los casos, es parte esencial del mundo de pesadilla que atenaza a los
personajes, un mundo donde el ~nmovilismo es una de sus peores condenas,
y que justifica que estos dramas se sitúen fuera del tiempo, sin cortes entre
pasado y presente, anulando la ?posición porque son siempre iguales. Ello
contribuye, como el tratamiento del espacio, a ofrecer un mundo que no se
transforma, que permanece idénti¶o a través de sus coordenadas temporales y
espaciales. La interpretación fatalista de la condición humana se plantea en
relación con sus características esenciales, no contingentes, de modo que basta
mostrar un pedazo de tiempo d~ esos seres, la inmediatez de un intervalo
cualquiera, para entender todo su ~ievenir. Incluso en una obra como El testa-
mento, más que pasar revista al pasado de los Viejos, lo que se pretende es
mostrar esa realidad a la luz del presente, y el sentido de la obra radica en el
funcionamiento que se le dé a ese rasado en el presente y en el futuro. Es por
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eso que la escena puede exigir el pasado sin necesidad de recurrir a la epici-
dad, porque cada vez que se convoca, es siempre como constituyente de la
situación presente. Este tratamiento opera también en las referencias al pasa-
do de La renuncia o El retorno.
La inmediatez del happening impone un presente absoluto que suele
presentar rasgos comunes con las obras anteriores, intensificando sus efectos
hasta el límite. Blanco en quince tiempos y Negro en quince tiempos operan
desde la eternidad de un presente inmóvil, e incluso en Maniquí, donde el
paso del tiempo se erige en protagonista de la escena (simbolizado por ese
gigantesco reloj que marca los tiempos de la pieza), su transcurso no supone
cambio en un ciclo que juega a repetirse siempre idéntico y sin posibilidad de
variación. El pesimismo y la desazón existencial crecen en proporción al her-
metismo temporal que priva al ser de proyección en el tiempo, de forma idén-
tica a como ha operado en el espacio.
A medida que nos acercamos a los procedimientos que dominan la
segunda sección, la historia recupera sus dimensiones temporales con mayor
amplitud. Cuando se desea mostrar la tragedia del ser en la historia y en la
sociedad, entonces es preciso evidenciar su devenir a través del tiempo. Lo que
sustenta este proceso es precisamente lo que se negaba en las piezas anterio-
res: la necesidad de cambio. No hay una sola pieza del segundo López Mozo
que no abogue por una variación del estado de cosas establecido, aunque en
la mayoría de ellas lo que se muestra es el fracaso de ese intento, que a veces
llega a anularse bajo el peso de la alienación, la impotencia o la opresión.
La trayectoria de los conflictos sociales dota al pasado de capacidad jus-
tificativa, o al menos explicativa, del presente, siempre y cuando exista trans-
formación. Podemos comprobarlo comparando el funcionamiento del pasado
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en dos obras que remiten al Teatro Estudio Lebrijano: Los sedientos y
Espectáculo Andalucía. En ambas, la situación que vive el campesino es inso-
portable por su miseria y por su falta de derechos. Y si eso no cambia, si el
propio pueblo no transforma la realidad, entonces el fatalismo de ser “raza mal-
dita”, de ver siempre cómo mueren los hijos y al fin, morir todos, es el único
horizonte posible, y el pasado se erige en absoluto triunfador a costa del futu-
ro. El antiguo orden se mantiene (Los sedientos). Pero si el hombre toma las
riendas de su destino y se une a la causa de todos los oprimidos, entonces ese
pasado se convierte en combustible para la acción. En Espectáculo Andalucía
las antiguas atrocidades -asesinatos, torturas, violaciones, explotación- son las
que alimentan el odio de Juan, de su madre y de las anónimas voces del pue-
blo. Recordar su pasado, escenificarlo para que no se olvide su crueldad, no
sólo justifica la lucha de los jornaleros, sino que la exige imperiosamente. No
es el único caso en que el conflicto se sustenta en la necesidad de abolir un
pasado juzgado negativo. El camino iniciado (y detenido) en El testamento, se
repite también en El caserón, esta vez con implicaciones políticas muy eviden-
tes. En ambas, el final se abre sobre la incógnita del futuro, que deja sin resol-
ver pero manifiesta la intención necesaria de cambiar el pasado. Casi diez años
después de El testamento, en Compostela, la decepción sobre las expectativas
de cambio no puede ser más desoladora: la historia puede perpetuar el pasa-
do que se quería abolir.
Cuando se recurre a hechos históricos, bien como mera referencia ilus-
trativa, bien como discurso nuclear de la acción, lo que se representa es el fra-
caso del afán de transformación. Porque la historia de la humanidad, consu-
mada y concluida, no deja lugar al optimismo transformador. Sin duda, el cues-
tionamiento de las bases históricas supone también una toma de conciencia
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sobre el papel del hombre, como ser social, en la trayectoria de la humanidad.
Ya hemos comentado al referirnos a la acción que la recreación de la Historia
permite eludir los efectos clásicos de tensión dramática sobre la sorpresa y el
desenlace para concentrarse en el análisis de una situación histórica, donde lo
que interesa comprobar es el funcionamiento del hombre en ella, su responsa-
bilidad histórica con el pasado y con el futuro: el orden, las causas y las con-
secuencias de los acontecimientos. En el caso de Guernica, en el que su filia-
ción al happening debería abolir la dimensión temporal, el dramaturgo necesi-
ta recurrir a las técnicas del teatro documento previas a la actuación de los per-
sonajes para no escamotear al espectador las reflexiones sobre el antes y el des-
pués del bombardeo; sobre sus móviles y sus trágicas consecuencias. Sin esa
referencia temporal no se podía construir, por muy poético happening que sea,
la auténtica realidad del bombardeo de Guernica y su trascendencia. Anarchía
36, que apoya su conflicto en las desavenencias entre comunistas y anarquis-
tas, trata de dar una visión terminada de un proceso que constituye el auténti-
co núcleo dramático. Si todos los espectadores saben del triunfo franquista y
del fin del movimiento anarquista tras la Guerra Civil, lo que interesa al texto
dramático es revelar las causas profundas que llevaron a ese resultado, ilumi-
nar una parte de esa historia que quizás no esté tan bien aprendida. La Lozana
consigue utilizar el argumento histórico para iluminar una historia que no es de
entonces o de ahora, que es la de siempre: la de la intolerancia contra la liber-
tad. Interesa la historia como evolución como cambio de una situación a otra,
como explicación de nuestro presente o como móvil para transformarlo.
Así pues, hasta los hechos pasados, concluidos y aparentemente cerra-
dos, no se ofrecen como tales, sino como resultado de un proceso que hay que
diseccionar, porque quizás reconociendo la responsabilidad histórica se pueda
sistema dramático 457
prescindir del fatalismo conservador que establece que las cosas son así por-
que siempre ha sido así y porque así han de continuar, como establece el dis-
curso del Cura en Espectáculo Andalucía:
Pues no, no todos somos iguales. Hay amos y criados y cada
uno tiene su lugar, que así ha sido siempre y no hay razón para cam-
biar. [II,píO].
Conocer las razones que permiten esa continuidad es el primer paso
para plantearse la estrategia del cambio. Idéntica formulación se produce, a
pesar de las diferencias en otros componentes, en obras como La Lozana,
donde es también el viejo orden represivo el que triunfa, o en ¡Es la guerra.’,
empeñada en mostrar el proceso completo de la alienación del individuo y la
manipulación de las fuerzas sociales, desde su nacimiento hasta su muerte.
Aunque es incuestionable la importancia atribuida al pasado del tiem-
po de la historía, más vinculante para la particular cosmovisión de López
Mozo resulta la dimensión de futuro. Las situaciones (más que las acciones)
acontecen en el presente, pero el futuro es el tiempo implícito más importan-
te: todo sucede en un ahora con el fin de dibujar un futuro que encierra las
claves de lo representado. Podemos comprobarlo incluso en el estatismo de
las piezas de la primera época, cuya temporalidad se basa en el proceso -o
más bien en su negación- de los personajes. Se explicite o no en la represen-
tación, todo el desarrollo tiende a dibujarnos un futuro suspendido sobre la
escena cuando cae el telón, de modo que se impone la prolongación de las
obras -su apertura- para plantear la continuidad y la repetición, incluso cuan-
do la muerte ofrece al fin un aparente descanso. Lo terrible del mundo des-
crito en Los novios es que sabemos sin duda alguna que el aburrimiento y la
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rutina, aquello de lo que quieren huir, es precisamente lo que les espera para
siempre. La renuncia ejemplifica la importancia del futuro, ya que la obra
desarrolla minuciosamente la vida que les espera desde el ahora (esa noche
de bodas frustrada) hasta siempre, y el contraste con el porvenir que ellos se
habían imaginado. En Moncho y Mimí, la muerte se antoja el mejor futuro
posible, sobre todo si pensamos en lo que aguarda a Moncho, pero habitual-
mente se niega ese consuelo, como a este personaje abandonado a la eterni-
dad de su aislamiento. El retorno quiere evidenciar que la caída del telón no
supone un cambio en la situación, y las referencias extratextuales inciden en
la repetición de todo lo que se denuncia. Los happenings vuelven a insistir en
los mismos conceptos, de modo que Blanco.., y Negro... o Maniquí intensifi-
can los efectos de repetición e inmovilidad. En Los sedientos lo que se niega
es la posibilidad de un futuro. Y así sucesivamente... Sólo El testamento, dado
que se orienta precisamente a la necesidad de cambio y al deseo de terminar
con la herencia franquista, insinúa un futuro menos desasosegante, pero ese
futuro no es ya el de los protagonistas (los Viejos) que han muerto, sino el de
otra historia de la que nada sabemos (hasta Compostela). Como no lo sabe-
mos en El caserón, donde el autor se ve obligado a barajar diversos finales
posibles. Más aún, en obras como Crap, Matadero solemne, Anarchía 36, Es
la guerra, La Lozana.. .etc. donde la reflexión social es más explícita y priori-
taria, el dramaturgo arroja sobre el espectador la responsabilidad de ese futu-
ro, instándolo a tomar partido, a ejercer presión sobre el sistema para trans-
formarlo. Puede reducirse a inducir simplemente el deseo de cambiar las
cosas, pero lo habitual es que demande reacciones más resolutivas. El drama
de Pipo en El retorno -no actuar contra la injusticia y la crueldad cuando es
necesario- es lo que se nos invita a eludir. Para ello, hay que hacer al públi-
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co partícipe de la historia y constructor de ese futuro, y nada mejor que las
técnicas aprendidas en el happening o el distanciamientos brechtiano, tan dis-
pares entre sí, para conseguirlo.
El tiempo contribuye a la visión del mundo creando, en muchas de las
obras citadas, la apariencia de vacío, de que no pasa apenas nada, de que
nunca pasará. La espera y la repetición como manifestaciones de esa visión
desoladora de la existencia son los rasgos más privilegiados. Continuamente se
repiten las mismas palabras, los mismos gestos, la historia siempre se repite y
siempre en el mismo sentido: acentuar la visión más negativa de la condición
humana, tanto desde una perspectiva existencial como social. Esperar no con-
duce sino a la perpetuación de esa repetición. Esperan Los novios en la terraza
del café, esperan Moncho y Mimí, espera Pipo en El retorno, esperan Los
sedientos, esperan los seres de Maniquí... Y todos esperan lo mismo: un cam-
bio que nunca se va a producir, porque la no-acción que supone la espera es
la mejor estrategia para que todo siga como está. La espera es el modo idóneo
para experimentar la acción del tiempo, que se halla, teóricamente, en varia-
ción constante. Pero aunque el tiempo pase, lo que está claro es que realmen-
te nunca ocurre nada, de modo que la expectativa de transformación es en sí
misma, una ilusión, o mejor dicho, una desilusión. Lo que puede llegar a cam-
biar una situación, por insostenible que sea, nunca comparece, y en muchas
ocasiones se hace deseable el consuelo de la muerte. El paso del tiempo, en sí
mismo, no produce nada bueno, en todo caso, lleva la situación a su límite. La
incesante actividad del tiempo es contraproducente, sin propósito, y por tanto
nula y vacía. Cuanto más cambian las cosas, como en El retorno, donde todos
los elementos varían, más idénticas permanecen. Esta es la terrible estabilidad
del mundo que nos muestra López Mozo para invitar al receptor a romperla.
sistema dramático 460
Si la naturaleza humana no puede cambiar, silo puede hacer la relación
entre los hombres, al fin y al cabo, construida por ellos mismos. Aquí sí es el
hombre responsable de su tiempo: de su presente y, sobre todo, de su futu-
ro. Bien es cierto que esa responsabilidad pocas veces encuentra el cauce ade-
cuado por donde fluir para transformar las condiciones históricas, de modo
que volvemos a topar con la desilusión. Sólo una obra de las analizadas, sin
duda la excepción que confirma la regla, marca un cambio real y fecundo en
el orden social impuesto. Y a pesar de ello, sigue emplazándose en el futuro
la consecución de los verdaderos logros, de modo que la victoria sobre el pre-
sente pierde relevancia en sí misma. El final de Espectáculo Andalucía, pro-
yectado hacia el porvenir, insiste sin ambigúedades en la necesaria continui-
dad del cambio iniciado, tanto que casi desatiende lo que ha sucedido en esce-
na durante la representación. En El caserón no es tan importante la destruc-
ción que ha de suceder en el presente, como el futuro que se quiere construir
sobre el pasado, y que es necesario conocer y mostrar. En ambos casos, la últi-
ma imagen que permanece ante el espectador es un gran telón con ese futu-
ro: “La tierra para el pueblo”, o el boceto del “nuevo edificio” que va a ocu-
par el antiguo.
La importancia que atribuimos al elemento temporal es refrendada por
lo insistente de su presencia tanto en el texto espectacular como en el literario.
El tiempo es evocado continuamente y de diversas formas: los personajes se
preguntan siempre la hora sin recibir contestación (Monchoy Mimí, Los novios),
el movimiento de las manecillas del reloj de Maníquírigen toda la acción y aca-
ban con ella, ahorcando al Hombre; observamos directamente la acción del
paso del tiempo en el deterioro de los Viejos de El testamento, etc.
Las dos categorías temporales descritas -el tiempo de la representación
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y de la acción representada- encuentran en el tiempo del discurso o de la
enunciación su ensamblaje definitivo para ofrecer una visión del mundo y la
posibilidad de construir el texto dramático con mayor o menor relieve en su
concurrencia con las demás unidades. Es aquí donde la dialéctica temporal con-
fiere protagonismo a las oposiciones entre unidad y discontinuidad, entre esta-
tismo y progresión. Si admitimos que la visión del mundo en las obras de López
Mozo responde a una necesidad de cambio (generalmente frustrado) entre una
realidad anterior rechazable y una futura más positiva, hemos de entender que
las fases de esa variación (o su negación), su construcción y su expresión son
elementos muy determinantes de la obra. Y transmiten, desde luego, una con-
siderable carga ideológica.
La unidad de tiempo clásica, tan arbitraria en su concepción y en su afán
por identificar el tiempo de la representación con el de lo representado, lo que
produce es una amputación del tiempo en la escena, dejando fuera de ella, en
el pasado o en el futuro (si estos no se explicitan por otros recursos), parte de
la ambigúedad críptica que hay en las abstracciones del teatro del absurdo. Así
sucede en las primeras piezas de López Mozo, a excepción de Moncho y Mimí,
en la que se produce una segmentación que obliga a acelerar el proceso. El
mantenimiento de la unidad de tiempo presenta la situación como consumada
y denuncia en sí misma la imposibilidad del cambio, pero no con un significa-
do reaccionario, sino con el objetivo de delatar las bases sicológicas y socioló-
gicas que están configurando hombres sin futuro propio, voluntariamente cas-
trados o impotentes, tan claramente retratados en La renuncia. Un tiempo com-
pacto y sin variaciones es el que domina la primera producción de López Mozo.
La capacidad del tiempo del discurso para transmitir una visión del mundo per-
manece en la estructura de la obra informando de las características cerradas y
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comprimidas del universo que se ofrece. No debemos olvidar que esa homo-
geneización temporal, más que su unidad, contribuye a mostrar la intempora-
lidad de lo que se representa, que entra en relación directa con el tiempo de
la historia. La ausencia de significantes temporales, igual que sucede en su caso
con los espaciales, consigue identificarse con el tiempo -o el espacio- del
espectador, apoyando su contemporaneidad [V. mfra, p.468].
Diferente es la utilización del tiempo en el happening, cuya inmediatez
podría hacer pensar en una revitalización de la unidad de tiempo. Pero en estos
casos hay un sentido ceremonial que quiere revelar los rasgos de atemporalí-
dad de la propia acción escenificada, como sucede en Blanco en quince tiem-
posy Negro en quince tiempos, o en Maniquí, donde el tiempo forma parte de
la acción, pero sólo como motor inerte de una existencia también vacía. El resto
de los denominados happenings de López Mozo, incluyen otras técnicas que
hibridan la inmediatez con un orden causal y con una proyección hacia el por-
venir, como hemos visto en Guernica o en El caserón.
En el resto de las obras, esa unidad es lógicamente abolida, ya que impe-
diría la representación del ser en la historia, del conflicto como cambio, que es
lo que interesa a López Mozo a medida que entramos en el círculo de influen-
cias de la segunda sección. Una dramaturgia de la dilatación temporal impone
una visión de mundo donde sí suceden cosas, donde el cambio es posible,
donde lo que se pretende es anular la irreversibilidad de la historia, el fatalis-
mo contra el que nada pueden hacer los hombres. Aunque lo que hagan sólo
empeore las cosas, eso significa que se puede invertir el sentido de la acción
para mejorarlas.
Frente a la unidad, la fragmentación. Paralelamente a los cambios que
afectan a otros elementos esenciales de la estructura dramática, el tiempo del
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discurso va a experimentar una profunda transformación que tiende siempre
a la discontinuidad, a la división, tanto en la creación de obras extensas cons-
truidas en cuadros, como en las técnicas del teatro documento que incorpora
a una producción con explícita vocación social y política. Multitud de perso-
najes, variedad de lugares, acción individual unida a la acción histórica, y, en
justa correspondencia, una discontinuidad temporal que obliga a ampliar la
visión ofrecida hasta un devenir inscrito en la historia. No son situaciones o
circunstancias lo que se nos exhibe: son sus transformaciones en relación con
el hombre. Crap, fábrica de municiones, Matadero solemne, Anarchía 36,
Espectáculo Andalucía, Compostela, e incluso La Lozana, se organizan como
una suma de fragmentos no necesariamente sucesivos que tratan de crear un
todo capaz de sugerir la realidad social. Esa aspiración a la totalidad es enten-
dida por López Mozo como aspectos globales que determinan un comporta-
miento y muestran unos efectos determinados. No se trata de un conjunto
inseparable de episodios vinculados por relaciones de temporalidad y causali-
dad, sino una estructura fragmentada cuyo supuesto orden o relación ha de
ser creada por el receptor, aunque no lo consiga de forma inmediata. Al desin-
teresarse de los hilos de la acción y de la suspensión, el cuadro permite ofre-
cer una visión más sociológica que existencial, más colectiva que individual.
Y sobre todo, obliga al receptor a reconstruir la totalidad de la obra, a llenar
los vacíos y los saltos temporales, o a establecer las correspondencias de
simultaneidad. El paso de la primera a la segunda parte de Espectáculo
Andalucía ejemplifica cómo el tiempo que permanece fuera de escena es fun-
damental en el proceso de conocimiento de Juan, y por extensión, en el cam-
bio de las circunstancias que le siguen. Su importancia viene refrendada por
los múltiples significantes que lo sitúan en el texto literario y espectacular. El
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aspecto envejecido de Elvira al comenzar la segunda parte tiene la misma sig-
nificación que el diálogo sobre la ausencia de Juan: marcar un tiempo que per-
mite el cambio. En La Lozana, el tiempo se convierte en un personaje que se
le aparece a la protagonista y que impulsa también el cambio de actitud. ¡Es
la guerra! construye el tiempo del discurso gracias al relato autobiográfico y
se ciñe a su duración. El devenir personal se amplía con numerosos cuadros
que exceden la peripecia individual para que el espectador pueda establecer
las relaciones y las comparaciones pertinentes con su realidad histórica. En
Réquiempor los que nunca bajan y nunca suben, las continuas interrupciones
no están sino estableciendo los nexos entre lo que sucede en escena y fuera
de ella, y los actores pasan de un entorno a otro.
La simultaneidad se ofrece también gracias a la fragmentación y en ella
se basa parte del efecto desasosegante de Matadero solemne cada vez que
Malina trata de detener el fatal desarrollo de la acción, su personaje funciona
más como receptor activo que como actor, y lo hace desde esa perspectiva para
involucrar al resto de espectadores. En La Lozana, o en Crap, fábrica de muni-
ciones, la simultaneidad permite descentrar la acción y alejarla de su querencia
a la unidad como propia de un personaje individual para ofrecer una perspec-
tiva amplia y universal de los conflictos representados. En todas ellas, la estruc-
turación en cuadros, “figuras”, o “viñetas”, supone el rechazo de un mundo
bien organizado y la constatación de que del conjunto de la realidad sólo se
pueden llevar a escena algunos de sus fragmentos, otros han de quedar fuera.
Y ahí se está exigiendo una nueva actitud al receptor, que debe asumir una
diferente forma de ver y de relacionar lo que ve. Los efectos de distanciación
que provoca la segmentación consiguen ofrecer al espectador una situación
dramática que no depende de la anterior. Tampoco resulta posible la identifi-
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cación con ninguno de los elementos de la acción, que es quebrantada a cada
momento e impide el sustento lógico-causal. Matadero solemne es, sin duda,
una de las obras donde los procedimientos de ruptura consiguen desplazar
hasta la sala el significado de lo que sucede en la escena y sitúa al receptor en
condiciones de reflexionar y decidir, en último término, de actuar.
Fragmentación y simultaneidad son, como hemos visto, algunas de las
posibilidades que ofrece el tiempo del discurso, en ocasiones compatibles (sólo
se combinan en Compostela) con la repetición y la circularidad. De hecho, éstas
se producen en piezas que presentan un orden lineal, generalmente progresi-
vo (presente-futuro), continuado en las piezas breves, (excepto en Moncho y
Mimí), y segmentado en las obras de duración superior. Las obras del primer
bloque exponen sus signos temporales sometidos a un proceso de abstracción
que los desvincula de la realidad. Se trata, por lo general, de buscar un senti-
do reiterativo del tiempo o su anulación. En obras como Los novios, Moncho y
Mimí, El retorno, etc., la vacuidad del tiempo adquiere importancia capital para
mostrar un mundo sujeto a su propia circularidad, a la imposibilidad de varia-
ción como hemos visto, de forma que existe una fuerte connotación negativa
en todos los signos temporales, a veces explicitados en los diálogos, pero tam-
bién muy evidentes en el texto espectacular. Ejemplo de ello son las referen-
cias temporales en Moncho y Mimí, que tratan de explicitar lo que de condena
tiene una existencia proyectada eternamente hacia la nada, o las manecillas del
gigantesco reloj que ahorcan a los sujetos de Maniquí Entre ambos extremos
se insertan toda una serie de recursos que van desde decir el tiempo vivido
hasta procurar signos visuales de su presencia o ausencia. La repetición que
afecta a algunos elementos dramáticos adquiere buena parte de la visión desi-
lusionada sobre un mundo que no cambia y unos seres que no escarmientan.
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Se repite el mismo discurso, las mismas palabras, los mismos movimientos...,
hasta que todo nos dice la inmutabilidad. En tres de las obras analizadas coin-
ciden principio y final, y en las tres (La renuncia, El retorno, Compostela) la
recurrencia genera el sentimiento elemental de rechazo que induce a la trans-
formación, pero que es básicamente de naturaleza pesimista. La circularidad es
la repetición formulada de tal modo que lo que hay entre principio y final, aun-
que haya aparentado movimiento y crisis, se ve reducido a la inutilidad o la
inanidad.
La dramaturgia contemporánea parece empeñada en desafiar los restric-
tivos esquemas temporales desde diversos frentes, y todos tienen cabida en el
sistema dramático de López Mozo. Por un lado, encontramos obras donde el
tiempo escapa a su dimensión objetiva para mostrar otros ritmos temporales
que no dependen de los hechos, sino de la forma en que el personaje los plan-
tea y los asume. El tiempo es, entonces, una herida sicológica de carácter indi-
vidual y esencial. El proceso que lleva a la muerte de Mimí depende de un
drama interno que no responde a movimiento alguno, sino a un proceso que
hemos llamado de iniciación, al descubrimiento de lo que ya estaba ahí antes.
Los conflictos que plantea el pasado en El testamento no provienen de un
conocimiento de hechos nuevos, sino de una nueva interpretación: su rechazo
por parte del Nieto que lleva al Viejo a asumir actitudes veladas de culpabili-
dad. En definitiva, al tratarse de dramas interiorizados donde los ritmos tem-
porales no dependen del cambio o del movimiento -inexistentes o frustrados-
de las acciones o de los sucesos, sino de cómo son asumidos por el personaje
que los plantea o los vive, lo importante en las relaciones que se establecen
entre el tiempo de la historia y el tiempo del discurso son las nuevas coorde-
nadas que señalan los procesos de conocimiento, de recuerdo, de tensión, de
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enfrentamiento, de espera, etc. y los hechos parecen situarse fuera del tiempo
real. El ejemplo más evidente, que no el único, que explora estos límites de
inserción temporal lo hemos encontrado en El retorno.
Por el contrario, la mayoría de las obras de la segunda sección (La
Lozana, ¡Es la guerra!, Matadero solemne, Anarcbía 36, etc.) se incluyen en
una dimensión temporal muy precisa y completamente objetivada y explici-
tada, no sólo con fechas concretas que pueden responder o no a la realidad
histórica (recordemos la manipulación de las fechas en La Lozana), sino a
representar el proceso vital de un personaje. La precisión temporal, acompa-
ñada habitualmente de la espacial , aparece en las obras que proyectan un
conflicto decididamente social, y puede llegar a convertirse en un símbolo o
en elemento configurador de otros recurrentes. La importancia concedida a
las fechas exactas y a la duración de una situación, no sólo se corresponde
con el afán de verosimilitud, sino con la significación simbólica de ese tiem-
po que se nos cuenta.
En estas obras, especialmente en las que se sitúan en un pasado históri-
co, el autor se empeña en hacer presente del pasado, como en Guernica,
donde el discurso de los personajes presentiza el de los documentos y las pro-
yecciones. La superposición de pasado y presente, ofrecidos de modo simultá-
neo, indica la profunda huella de uno en otro. Similar función cumplen las aco-
taciones extensísimas de Anarchía 36, o el interés documental y erudito que
acompaña a Matadero solemne. Siempre, sin entrar en particularidades, esa
impronta hondísima que re-presenta los acontecimientos del pasado, trata de
solucionar una historia no asumida, no revisada y no superada que está limi-
tando y constriñendo las posibilidades del presente. Tenemos a nuestra dispo-
sición toda una serie de informaciones que describen una situación temporal,
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presentada no como un pasado abolido sino como un presente de la historia.
Por eso los personajes que intervienen en el debate de Matadero solemne pue-
den tomar la palabra después de siglos mezclándose con nuestros contempo-
ráneos sin que acuse una distorsión anacrónica: su pensamiento sigue tenien-
do validez, quizá porque la humanidad no ha progresado tanto como parecie-
ra. Todo lo contrario a lo que sucedía en las primeras obras, en las que los sig-
nificantes temporales pueden ausentarse también del tiempo histórico, mante-
niéndose en niveles de abstracción que niegan cualquier anclaje temporal, igual
que sucede con los indicios espaciales.
Tratamientos tan dispares del tiempo permiten comprobar su incidencia
en el tiempo del espectador:
Las marcas indiciales de la historia pueden dejar de figurar. Su
ausencia indica un grado cero de historicidad, un marco temporal
abstracto [...1.En este caso se nos sitúa en el momento presente, en
el aquíy ahora de toda representación. Es lo que acontece en toda
una serie de obras modernas en las que la ausencia de referencias
históricas más que a rechazar la historia nos lleva a ubicaría en el
tiempopresente, por una especie de ley, la ausencia de referente his-
tórico pasado significa elpresente. [UBERSFELD, 1989, 155].
Así sucede con la mayoría de las piezas de tendencia absurdista o exis-
tencialista (no en vano los autores citados como ejemplo por Ubersfeld son
Adamov, Genet y Beckett), y así había de suceder con el primer teatro de López
Mozo. Pero no creemos que sea una “especie de ley” de la teatralización del
tiempo quien impone ese funcionamiento de forma tan misteriosa. El hecho de
que esas obras se instalen en el receptor como parte de un presente, aunque
no se explicite, responde a la visión del mundo que transmite esa estrategia
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temporal y que es estrictamente contemporánea, no tanto en su conflicto como
en su manipulación. Sin las constantes elaboradas por el pensamiento occi-
dental tras la segunda guerra mundial no podríamos entender la desolación
escéptica y perdida del ser contemporáneo que aparece en estos textos, su
enfermiza sensibilidad y sobre todo, su alienación y su impotencia. Eso, y algún
signo de tiempo histórico que siempre se filtra, es lo que permite, como suce-
de en la novela más experimental de los 60, fijar la residencia temporal de sus
protagonistas en nuestro presente. A veces, esos signos fortuitos responden a
simples objetos, pero generalmente son el tipo de prácticas sociales represen-
tadas lo que contribuye de forma indirecta a su localización espacio-temporal
(el modelo de boda con que comienza La renuncia, los estereotipos de Los
novios las ideas de algunos personajes de ¡Es la guerra! sobre la actuación de
los soldados en la guerra de guerrillas, etc.). De modo que, como apunta
Ubersfeld, la elusión de indicadores temporales históricos sitúa las circunstan-
cias y los conflictos presentados en la más inmediata contemporaneidad. En
correspondencia, concluye:
Y, no obstante, por una paradoja imprevista, toda referencia a
la actualidad historiza irremisiblemente; es la desventura de las lla-
madas piezas de bulevard, o de ciertas obras realistas del periodo
franquista español, que quedan pronto historizadas, sin historia, es
decir... pasadas de moda. [Ibídem.].
A pesar del comentario que cierra la cita, lo más importante es consta-
tar que, efectivamente, silos signos temporales carecen de una trascendencia
que exceda su inmediata referencialidad, contribuyen a la solidificación de la
historia por exceso de indicios concretos. No sucede así en las obras de muchos
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dramaturgos españoles que utilizan el pasado y el presente para mostrar un
contexto determinado, pero cuya significación supera su circunscripción. Desde
Buero hasta Ruibal, se recurra a la concreción histórica o a su aparente ausen-
cia casi todas las piezas escritas durante el periodo franquista que conservan
su interés lo hacen gracias a una consideración amplia de la historia, que no es
algo concluido y cerrado, sino que ofrece en distintos momentos posibilidades
en esencia iguales. Los conflictos son eternos: la libertad del hombre, su res-
ponsabilidad histórica, su relación con el mundo y la sociedad... Otra cosa a
la que se refiere Ubersfeld, es concebir la realidad española de ese momento
en clave de mimesis temporal, esforzándose en mostrar un referente extra-escé-
nico que, por su propia naturaleza, no puede ser construido del todo en esce-
na. La representación ha de crear su propio referente, y someterlo a la tiranía
de un denodado realismo sólo puede conducir a su esclerosis. En numerosas
ocasiones se han referido nuestros dramaturgos a la necesidad de una consi-
deración menos simplista del tiempo histórico, vehículo de una carga simbóli-
ca que universaliza los conflictos planteados. La cuestión se vuelve harto eno-
josa, especialmente cuando supone una descalificación a priori de la validez de
un teatro poco conocido5.
~ Abundan las declaraciones de todos los dramaturgos del Nuevo Teatro reclamando una mira-
da menos estrecha sobre la validez de sus obras una vez pasada la dictadura. López Mozo refle-
ja ese sentir general en los siguientes términos: “Creo que hay un teatro que debe revisarse.
Parte de él quedará como testimonio, puesto que evidentemente no es válido ya, pero una
parte importante del teatro que hemos escrito no puede descalificarse, porque muchas obras
no se escribieron para aquel momento determinado, como es el caso de mi Anarchía 36, que
no tiene que ver con el franquismo sino que constituye un debate sobre el hecho de la gue-
rra. [.. .1 De El hombre y la mosca se dijo que el hombre era Franco que estaba buscando su
permanencia en el poder, buscando un ser a su imagen y semejanza. 1.. .1 Esto es una simplifi-
cación, el tema era aplicable a Franco, pero la obra trata de algo más ambicioso, del intento de
inmortalidad del dictador. Mi obra El testamento tampoco la planteé como una burla de Franco,
yo hice una obra sobre el enfrentamiento de generaciones, con referencias a la época, como
el personaje llamado Benito o el saludo fascista, pero pienso que es una obra perfectamente
válida en este momento.” tRAGUÉ ARIAS, 1980, 1511.
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6.4. El personaje
Profundamente vinculado a la acción y el conflicto dramáticos, por un
lado, y a lo que llamaremos “lenguaje”, por otro, el personaje es un elemento
clave para configurar la visión del mundo. Ocupó un lugar privilegiado en la
estructura y el análisis del drama, y, cuestionado por el teatro y la crítica con-
temporáneas, se ha manifestado con nuevos tratamientos y significaciones. Se
ha hablado mucho de la desaparición del personaje, pero no hemos de perder
de vista a los seres que han ocupado su lugar y que, por arte y magia del fenó-
meno teatral, resultan ser, con frecuencia, expresión más adecuada del ser con-
temporáneo, por extraños o ajenos que nos parezcan.
La deconstrucción del personaje llevada a cabo por el teatro renovador,
la preponderancia otorgada a las acciones y las funciones, y en general, la
negación de sus capacidades ontológica, ideológica y literaria, no han conse-
guido hacer desaparecer su funcionamiento sintáctico (si sólo consideramos la
acción o la circunstancia, ésta exige siempre un sujeto, o, en su defecto, un
objeto) o la importancia de las relaciones establecidas entre varios personajes.
Considerando las aportaciones del modelo actancial a un análisis que se pre-
tende con implicaciones ideológicas, hemos renunciado a su aplicación siste-
mática porque hay obras que difícilmente podrían ser explicadas a través de tal
sistema. En muchas piezas de la primera época lo que encontramos es la falta
de un auténtico actante-sujeto, o de un deseo, para cuestionar, precisamente,
la naturaleza del ser y su supuesta voluntad. Por otra parte, la terminología de
Greimas al hablar del actor puede, en teatro, llevar a confusión. Si lo único que
diferencia al actor del personaje es la ausencia/presencia del rasgo individualí-
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zador, será más fácil conducir el análisis a través de la figura del personaje, por
más que no olvidemos su funcionamiento como actante, como actor o como
rol, siempre que sea pertinente para mostrar las relaciones profundas con otros
elementos del drama y con la visión del mundo, pero no con afán meramente
descriptivo.
Los aspectos que más nos interesan de la noción de personaje son, pre-
cisamente, aquéllos que lo definen ligado a su carácter teatral, que es lo que lo
separa considerablemente de su significación en el género narrativo. Y es que
la representación va a imponer al personaje la capacidad de unificar signos
simultáneos, y mantenerlos a lo largo de ella (aunque sea en contradicción).
Ubersfeld defiende una noción de personaje capaz de adaptarse a las exigen-
cias del género dramático y de ofrecer alternativas fecundas de análisis, ideo-
lógico y estructural:
En nuestra opinión, la noción de personaje (textual-escénico),
en su relación con el texto y con la representación, es una noción
que, actualmente, no puede dejar de lado la semiología teatral, aun
en el caso de que no haya que considerarlo en absoluto como una
sustancia6 (persona, alma, carácter, individuo único) sino como un
lugar geométrico de estructuras diversas, con una función dialéctica
de mediación7. Lejos de ver en el personaje una verdad que permi-
te construir un discurso o un metadiscurso8 organizado, habrá que
6 En la mayoría de las piezas de López Mozo sería imposible imponer un criterio ontológico a
unos seres carentes de atributos humanizadores.
~ Mediación entre texto literario y representación, entre autor-receptor, no entre autor-mensa-
je, lo que equivaldría a presuponer la existencia de un sentido que no habría de ser recons-
truido por el receptor.
8 Especialmente cuando se trata de figuras históricas o tan codificadas que llevan adheridas un
comentario a su discurso, de forma que éste podría ser ocultado o subvertido, con las impor-
tantísimas implicaciones ideológicas que ello conlíeva.
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considerarlo como el punto en que se dan cita funcionamientos rela-
tivamente independientes [UBERSFELD, 1989, 89].
En los análisis previos, hemos identificado, cuando ha sido posible, el
funcionamiento sintáctico del personaje para precisar el perfil actancial. Las
conclusiones que podemos extraer de las dificultades halladas remiten a lo
incierto del puesto de sujeto y de objeto. El hecho de que un personaje se man-
tenga en escena todo el tiempo y soporte el discurso esencial no lo convierte
en sujeto de acción, como sucede en casi todo el primer bloque de la produc-
ción de López Mozo. ¿Qué decir de los personajes de El retorno, sino que se
dedican con ahínco a desmantelar todo esquema actancial sobre la noción de
personaje?
Con el objeto de no ser excesivamente prolijos en la delimitación de los
rasgos del personaje y para evitar repetir consideraciones ya expresadas en el
análisis de cada obra, trataremos de sintetizar aquellos rasgos definidores cuya
recurrencia o relevancia los convierte en característicos del sistema dramático
de López Mozo. Y guiados por el propósito último de esta investigación (vin-
cular el sistema dramático a una visión del mundo específica), habremos de
prestar especial atención al funcionamiento retórico del personaje, a su dimen-
sión connotativa y a los modos de construcción de sus rasgos y sus relaciones
con otros.
Un primer intento de ordenar el mundo de los personajes nos sitúa de
nuevo frente a dos tendencias que muestran puntos de intersección, pero que
van evolucionando acordes con otros componentes del drama. Si en las pri-
meras piezas las acciones son devaluadas, el lenguaje se desnaturaliza y se
juega a la indeterminación espacio-temporal, es coherente que encontremos
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personajes que no son sujetos de acciones propiamente dichas, sino que han
perdido parte de su condición y su capacidad de actuar. Hemos comprobado
en cada obra la voluntad de despojar a los personajes de toda caracterización
individualizadora, incluido el nombre, en un afán de convertirlos en seres dota-
dos de palabra y poco más, a veces ni siquiera eso. Debido a que se trata de
piezas que renuncian a la estructura tradicional, se convierten en exposiciones
dramáticas de la situación humana en sí misma, no de peripecias particulares.
Incluso cuando se busca una concreción espacío-temporal y un contexto iden-
tificable (El retorno, El testamento...), su relación con ese contexto aparece
mediatizada por un proceso de abstracción que afecta a los seres que en él se
mueven. No existen personajes propiamente dichos, ya que su mera existencia
presupondría que la naturaleza humana es una realidad indiscutible y esencial,
independiente de su condición. Estos seres, por el contrario, no muestran las
diferencias entre personalidad e individualidad, se mantienen como meras per-
sonificaciones de actitudes humanas fundamentales hasta el punto en que pue-
den ser sustituidos por otros “actores”, desde objetos antropomórficos (mani-
quíes, peleles, autómatas) hasta inanimados (el telón). No vamos a encontrar
acontecimientos, sino diversas facetas de una situación que se repiten idénticas
a si mismas en sus rasgos fundamentales. Y ese proceder cuenta con el perfil
de estos personajes.
Las primeras obras, tan escuetas, también son parcas en personajes.
Encontramos parejas y tríos de personajes cuyas relaciones no vienen marca-
das por las oposiciones entre ellos, sino que todos permanecen en el mismo
poío de la tensión. La pareja de novios y los que los rodean, los recién casa-
dos, los Viejos y el Nieto, Moncho y Mimí, Pipo y sus colegas Mosca y Bruno,
etc., como los que pueblan Collage Occidental o Maniquí, no encarnan fuerzas
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o conceptos contrarios, pese a que sean ellos los únicos presentes en escena.
De modo que el conflicto se sitúa con el entorno mismo del personaje, con su
propio medio, y sus motivaciones profundas residen también en él. Es su impo-
tencia, su pasividad o su alienación la que confiere al entorno el poder para
someterlo y aniquilarlo. Ausencia, por tanto, de la fuerza, de la voluntad de
todo sujeto. Estas líneas generales admiten diversas precisiones. Los novios de
la primera pieza carecen incluso de la conciencia de su insustancialidad, y a lo
más que llegan es a intentar paliar su absurda condición a base de un amor
igualmente inane o de juegos matemáticos. A lo que aspiran es a dejar de abu-
rrirse. Y como no lo consiguen, se autoconvencen. De forma similar opera La
renuncia: el nuevo matrimonio no pretende más que una felicidad convencio-
nal, pero su propia inconsistencia los paraliza de terror, de modo que su exis-
tencia se convertirá en una “renuncia” continua que también hay que ocultar,
ahora sólo a los otros. El proceso de ampliación de la conciencia sigue cre-
ciendo en El testamento, donde ya un personaje, el Nieto, se presenta como
antagonista de los Viejos al destruir el afán de perpetuidad de su historia. El
Nieto limita su función al rechazo, pero al menos el personaje toma una deci-
sión de enfrentamiento. En la misma línea, Pipo verbaliza las lacras morales y
sociales de nuestro tiempo, pero no llega más que a eso: le atormenta, pero no
lo suficiente para ejercer una acción. Es sólo un sujeto de enunciación. Mimí se
convierte en sujeto de un deseo de comunicarse, pero no consigue realizar nin-
guna acción, no sólo por la intervención de Moncho, sino por las característi-
cas de su medio. Es decir, existe un acercamiento paulatino entre el personaje
y su supuesta función de sujeto, debido a que estos seres empiezan, todavía
tímidamente, a diseccionar la realidad que los envuelve y atenaza. Se renuncia
a todo sicologismo, a toda indagación interna en el personaje, al que sólo
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podemos acercarnos por lo que de él se predica. Su esquematismo, su ausen-
cia de voluntad, su inercia vital, los convierte en seres desapasionados incapa-
ces de saber lo que quieren o de luchar por ello. Cuando un atisbo de deseo,
aunque sea el de conocimiento, asoma, entonces el personaje es destruido por
la omnipotencia del entorno. Son seres similares a los que encontramos en el
teatro del Absurdo, más cerca de Beckett o Adamov que de Ionesco (excepto
en su primera pieza).
La capacidad retórica del personaje permite un funcionamiento metoní-
mico doble. Por un lado, los que pueden considerarse protagonistas (el Novio,
el Hombre, el Viejo, Pipo, etc.) asumen ser la metonimia (o la sinécdoque) del
paradigma de personajes que pueblan la obra. Lo que los destaca sobre los
otros es la confluencia de rasgos que en los otros no aparecen tan delimitados.
Por eso la escena final de Los novios, con los dos mozalbetes envidiando la feli-
cidad de la pareja, o el silencio último de la Mujer y el Hombre, idéntico al de
Moncho y Mimí en La renuncia, o los Viejos en representación de todo fascis-
mo, etc., aluden a un rasgo fundamental: no son seres tan extraños como pare-
cen, no son locos, ni insólitos ni descabellados, son, en el mundo creado para
ellos, “normales”. La dimensión metonímica no se detiene aquí, sino que se
extiende fuera del escenario, sobre la sala y más allá de ella, para contarnos la
proximidad de esos seres con los de nuestra cotidianidad. Precisamente su
indeterminación permite el juego de intercambio metonímico con un receptor
en un contexto histórico determinado compartido con el autor. Por eso, aun-
que la representación utilice la deformación expresionista o farsesca, sus ras-
gos fundamentales podemos rastrearlos a nuestro alrededor. A eso se refiere
Arbide cuando comenta los personajes de Los novios:
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Ella, la novia, existe todos los días en los paseos, en los jardi-
nes. Él, el novio, estudia, la quiere, pero lucha por explicar una serie
de cosas que ella, claro está, tarda en comprender. El pueblo, la
gente que lo compone, danza alrededor del problema. Cada uno con
el suyo: la piedra al cuello, la escoba, los globitos... [ARBIDE,1967,
11].
El propio autor los define con rasgos de la familiaridad:
Es una juventud de escasas ambiciones, conformista, producto
de la indiferencia con que ha sido educada [LÓPEZMOZO, 1967,
“Notas sobre mi obra. Los novios. La renuncia”, 10].
Más explicito es al indicar la naturaleza de los personajes de La renuncia:
estos seres deben ser fácilmente reconocibles en la clase media de
nuestra sociedad. No se trata de ignorantes y, mucho menos, de
retrasados mentales. Les he imaginado, pues, para poder servirme de
ellos sin trabas de ninguna clase, algo primarios en sus ideas, a la
forma de Arrabal, aunque no tanto que no lleguen a diferenciar cla-
ramente el bien del mal y, desde luego, conscientes de las razones
por las que toman una determinación concreía [Ibídem].
Idéntica interpretación admite el funcionamiento de los personajes en
otras obras. Baste comprobar la contemporaneidad de Pipo (El retorno) o de
los Viejos (El testamento). Pero esto no es todo. El personaje puede conjugar
funcionamiento metonímico y metafórico, y enriquecer su significado con la
antítesis. Un caso paradigmático nos lo ofrece Pipo: metonimia de una socie-
dad paralizada ante las propias barbaridades que comete, es también metáfora
de una conjunción de deseo y de represión, de necesidad de actuar y de pará-
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lisis, de modo que el personaje lleva en sí mismo el lugar de la tensión dra-
mática, los dos discursos enfrentados: el de la autoindulgencia conformista y el
del imperativo ético de actuar. Lo importante es que lo que acaba dominando
la escena no es el héroe consciente que emprende la acción redentora (“el
retorno” al camino adecuado) sino la figura del pusilánime impotente. Se trata,
en definitiva, de personajes ambiguos, contradictorios, cuya ignorancia o iner-
cia los deja a merced de un destino que no entienden o que ni siquiera vis-
lumbran. Y que siempre es lo contrario de lo que anhelaban.
La pulverización del personaje, su dispersión, su contradicción y su dis-
locación, pueden llegar al límite en el happening. Algunos de ellos revisten
caracteres similares a los vistos hasta ahora, en Otros, la parálisis y la cosifica-
ción anulan cualquier atisbo humanizador, salvo el de estar sometidos a una
existencia cuya opresión y opacidad es metáfora de la nuestra. Es muy visible
en el funcionamiento del lenguaje, como veremos, y en la ausencia de objeto
o deseo. En Blanco en quince tiempos, Negro en quince tiempos o en Maniquí,
cuesta incluso utilizar el término “personaje”, ya que ni el propio autor pare-
ce considerarlos así, y prefiere hablar de “Actor A”, “Actor B”, o de “ejecutan-
tes”. Imposible considerarlos como algo más de lo que presentan en escena,
por más que su funcionamiento retórico (metonímico y metafórico) mantenga,
en el esquema básico, los elementos fundamentales observados en sus prede-
cesores: su relación con el mundo exterior, “real”, y su capacidad metafórica
para expresar la condición humana sometida a designios inexcrutables, caren-
tes de sentido y de orden. Son seres que se encaminan hacia el silencio defi-
nitivo y que llevan el automatismo a sus expresiones y sus acciones. No son
tarados ni mutilados, pero tanto da: López Mozo ha sustituido la decadencia
fisica por una regresión en la escala evolutiva, acercando estos seres a niveles
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tan primitivos que parece imposible que nos digan lo que somos nosotros. Y
sin embargo, lo hacen.
Si, como hemos comprobado, una nada desdeñable dimensión social, y
hasta política, asomaba imperiosa en la maraña del absurdo que regía el con-
tenido de las obras, también en estos seres de la primera época de López Mozo
es rastreable algo de su condición social, aunque no sea más que a través de
su sometimiento o su temor, y del funcionamiento retórico que hemos comen-
tado. Cuando cambian las intenciones del dramaturgo y se busca una concre-
ción, bien impuesta por un receptor muy especifico (como sucede en Los
sedientos), bien debida al impacto de un suceso determinado (como en
Guernica), la mezcla entre afán documental y experiencia trágica convierte la
obra en un ceremonial colectivo en el que se trata también de implicar al públi-
co. Esa dimensión colectiva permite que, en el primer caso, sea el Coro el pro-
tagonista, ya que de él surgen los personajes, entre ellos, el Corifeo. En el
segundo caso, los participantes en el happening representan las figuras del cua-
dro de Picasso, pero actúan también como un todo colectivo en representación
de otro mayor: las víctimas de ésta y otras masacres.
El significado social del personaje va creciendo al compás de las accio-
nes más determinadas por conflictos abiertamente sociales, políticos e históri-
cos. Los personajes de Crap, fábrica de municiones o de Matadero Solemne,
lejos de ser completos e individualizados, exhiben todos los rasgos semánticos
de la relación social y de la posición en la jerarquía. Utilizando procedimientos
brechtianos de distanciación, los personajes se construyen en escena como
seres que responden a su determinación social, de forma que cualquier deseo
o acción, como su propio discurso, están invadidos por la conciencia social y
por la pertenencia a una clase. Por eso en ambos casos es tan importante cono-
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cer los antecedentes del personaje (Crap, continuador de la saga, incluso en sus
rasgos fisicos, o Miguel, ambos referentes típicos de dos clases sociales bien
diferenciadas). La aparición del gestus básico brechtiano, aunque evoluciona
desde Crap hacia fórmulas más complejas, supone la articulación necesaria de
individuo y colectividad. En un individuo concreto se materializan los requisis-
tos esenciales del sujeto social, de modo que se sigue renunciando al sicolo-
gismo, porque lo que ahora interesa es mostrar cómo reaccionan los hombres
ante lo que les sucede y cómo pueden transformarlo.
El número de personajes en esta segunda sección ha empezado a muí-
tiplicarse hasta superar la treintena para una sola obra. Los personajes se agru-
pan en torno a sus posiciones sociales y los conflictos los sitúan en poíos anta-
gónicos perfectamente definidos. Las relaciones, que nunca habían sido real-
mente interpersonales, se convierten ahora en puntos de fricción social, de tal
forma que existen básicamente, opresores y oprimidos, tiranos y esclavos,
señoritos y jornaleros, poderosos y débiles, triunfadores y víctimas. Este esque-
ma básico puede admitir variaciones en cuanto a su organización. Lo habitual
es que cada personaje se sitúe con naturalidad en uno de los extremos de la
tensión social, y que, además, sea consciente de ello (Anarchía 36, Espectáculo
Andalucía, La Lozana, El caserón, Compostela, etc.). Pero el personaje, en el
límite de su alienación o estupidez, puede confundir el lugar que le corres-
ponde en el mundo creado en escena, y contribuir, situándose en el bando con-
trario, a su destrucción. El personaje Ramón, en ¡Es la guerra!, no acaba de
entender que es objeto de una terrible manipulación, y está pronto a admitir el
discurso de los militares y de los especuladores. No puede inspirar ninguna
compasión porque se somete a un destino que, en lugar de rechazar, alienta.
El resultado no puede ser más grotesco. O más trágico. Los conflictos entre
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posiciones discursivas diferentes puede degenerar en un “malentendido” de
posiciones, lo que ha de desencadenar forzosamente una catástrofe negativa.
El enfrentamiento entre anarquistas y comunistas que ocupa Anarchia 36, no
significa sólo la aniquilación de una de las facciones (la anarquista), también es
la derrota de los comunistas, provocada por no situar correctamente al verda-
dero antagonista (el fascismo). Mecanismo muy similar opera en La Lozana,
donde las desavenencias entre la protagonista y Clemente VII son puramente
anecdóticas: lo que acaba con el mundo de ella, destruye también el de él.
El protagonismo colectivo que domina la segunda sección es muestra
de la misma preocupación por un orden social que se pretende único e inmu-
table. El hecho de que el personaje teatral se vea obligado a mantenerse como
una unidad identificable, exige la preeminencia, aunque en ocasiones sea
sólo cuantitativa, de lo que reconocemos como protagonista. También ahora,
como en las piezas de su primera época, aunque por procedimientos muy dis-
tintos, resulta aventurado hablar de héroes. Su capacidad de acción no mono-
poliza en modo alguno el poío del conflicto que ocupan, de tal forma que los
personajes protagonistas funcionan como parte de un todo más amplio al que
el mundo de escena impone unas normas de representación. En ocasiones, la
dificultad para establecer un protagonista (como en Anarchía 36, Los sedien-
tos, Guernica, Matadero solemne, El caserón, Compostela), pasa por un pro-
ceso de colectivización de la acción, entre cuyos rasgos constitutivos destaca,
precisamente, el de rehuir todo atisbo de individualidad. Incluso si la estruc-
tura teatral elige un personaje con la apariencia del héroe, éste comparte
parte de esa función con otros personajes que nos dicen su carácter repre-
sentativo. Si consideramos héroe al Juan de Espectáculo Andalucía, que sí es
definible como sujeto de una acción y portador de un deseo, podemos reser-
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var a Elvira el actante Destinador, pero las tres figuras de negro no dejan de
recordarnos que ellos, símbolo de todo el pueblo, son los auténticos prota-
gonistas de la acción. Es por ello que la presentación de Juan es posterior a
la del conflicto y que surge de la masa anónima de jornaleros tras la inter-
vención de Elvira. No se destaca cuando Lorenzo los maltrata, ni defiende a
la mujer que les trae agua de la agresión del capataz; no renuncia a someter-
se a los designios del amo y por eso se une a los hombres para acudir al cor-
tijo a felicitarlo. No es pues, un héroe constituido como tal en esencia, sino
que se va elaborando a lo largo de la obra, producto de unas circunstancias
y no de un conflicto personal, que permanece en segundo plano. A medida
que la acción progresa, Juan vuelve a diluirse entre la masa de jornaleros.
Hemos expuesto el caso de este personaje porque es el que más cerca se
halla de poderse convertir en héroe y, aun así, muestra unas particularidades
muy significativas contributivas de una visión de mundo que sitúa como artí-
fice del cambio a uno cualquiera, porque en realidad somos todos. Y que sin
esa unidad no habría posibilidad de triunfo. El funcionamiento metonímico es
ahora prioritario.
Quizá sean las piezas históricas las que mejor demuestran hasta dónde
se puede llegar en al destruccción del héroe, incluido los “grandes hombres”
consagrados por la historia. Recordemos cómo opera la desmitificación en La
Lozana respecto al emperador o al Papa (y hasta al mismo San Pedro), o en
Anarchía 36, donde se favorece el mérito de los hechos anónimos en detri-
mento de los reconocidos.
La atomización del héroe -a veces sólo el protagonista- arrastra tras de
sí al antagonista. En el mundo que crea López Mozo no siempre es fácil iden-
tificar al verdadero enemigo, como hemos visto en Anarchía 36 o en La
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Lozana. Y si el oponente es el mismo sistema social, económico y político,
entonces las posibilidades de éxito se reducen. El aparato de poder se extien-
de a todas las esferas vitales, de modo que no queda espacio para la indivi-
dualidad, la privacidad o los sentimientos consoladores. La multiplicidad de sig-
nos que representan el control del poder señala la omnipresencia de sus prác-
ticas discursivas y sociales, sus mecanismos de alienación y represión. Es la
clase dominante la que impone las reglas y la que trata de evitar cualquier
transformación. En el mundo de López Mozo los signos que la delatan siempre
acaban siendo recurrentes.
Los personajes militares son, quizás, los más destacados representantes
del mundo de los opresores, tanto por su cantidad como por su protagonismo.
Desde la primera visión un tanto irrisoria de El testamento hasta la más elabo-
rada de Anarchía 36, los uniformes aparecen en la mayoría de sus obras, inclu-
so con lugar destacado en los happenings: en Maniquí es la figura más repeti-
da; ¡Es la guerra! parece dirigirse más a una crítica sarcástica del sistema mili-
tar que a contarnos la vida de Ramón o las crueldades de la guerra; en La
Lozana, o en las distintas representaciones de El caserón, el mundo de los mili-
tares se configura como señero del sistema represivo. Siempre mantienen simi-
lares etiquetas semánticas: uno de los rasgos más destacables es que el deseo
de poder aparece vinculado al afán de lucro, de modo que no se atiende a los
principios con que cínicamente se autojustifican, sino al interés personal. No
importa que las tropas imperialistas justifiquen el Saco de Roma para salvar a
la ciudad de su perdición moral: lo que en verdad impide la firma de un pacto
entre el Papa y Carlos 1 es el deseo de apoderarse de las riquezas de Roma (La
Lozana). Idéntica razón para provocar la guerra manifiestan los Habitantes de
la Colonia, ansiosos por mantener sus privilegios y propiedades, o los genera-
sistema dramático 484
les que la prolongan para no perder sus suculentos beneficios. Hasta el tonto
de Ramón saca provecho vendiendo los cadáveres de los héroes de guerra (¡Es
la guerra!). Y todos los militares que aparecen en Crap, fábrica de municiones,
alivian los problemas con sus cuentas en Suiza.
El segundo rasgo característico del paradigma militar responde a la arbi-
trariedad de su disciplina, en sus fines y en sus medios. Lo que de verdad se
pretende es que el hombre pierda su capacidad de actuar de forma autónoma
para funcionar como un peón más al servicio del poderoso organigrama mili-
tar. El duro entrenamiento de Ramón, como las prohibiciones sin límite de El
caserón, intentan evitar que los hombres piensen por sí mismos hasta conver-
tirlos en meros peleles, en autómatas, como sucede en Maniquí o en ¡Es la gue-
rra!. Será en Compostela donde el autor pueda ser más feroz con las figuras que
identifican al militar fascista, patriota, intolerante y violento, no tanto con la
visión ridícula de los generales Lucero y Galaxia, como con la de León de
Compostela. Sus palabras resultan atroces, pero son sus acciones, más que sus
actitudes, las que lo convierten en la representación más dura de todo el cor-
pus dramático de López Mozo, más que los monstruos de ¡Es la guerra! y El
caseron.
A la misma esfera que los militares pertenece otro actor que es también
habitual en las obras de López Mozo: el representante de la Iglesia, general-
mente, un simple cura, pero sin renunciar a obispos, cardenales y hasta el
mismo Papa. Su rasgo más característico es compartido por todos los persona-
jes de la clase dominante: la hipocresía, que ahora alcanza niveles insupera-
bles precisamente por disfrazar con cuestiones del espíritu las más bajas pasio-
nes materiales, las mismas que su religión condena: el sexo, el dinero, las
ansias de poder... El mundo que ofrece La Lozana muestra nítidamente sus
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motivaciones y resortes, tanto, que llega a desplazar el mundo de Lozana y las
prostitutas, tan parecido al del Vaticano. Desde luego, otra de sus marcas fun-
damentales es su disposición del lado del poder, del opresor, del tirano. No
importa que se trate del ejército franquista o del señorito andaluz, su compli-
cidad con el poder encuentra siempre los mecanismos de control adecuados.
Más sutiles, quizás, que los de los militares, pero no menos contundentes. La
función del cura del pueblo de Ramón, como la del maestro, es empezar a faci-
litar el proceso de sumisión al resto de fuerzas sociales. Se trata de inculcar una
justificación espiritual a la que aferrarse para evitar toda actitud crítica. El obis-
po que despide a las tropas insiste en la gran acción que comporta, para “la
Verdad”, luchar en la guerra colonial. No muy lejos andan los discursos del
Cardenal Turia o las misivas de felicitación que envía Pío XII a Franco por su
victoria, reproducidas en Anarchía 36. Tampoco podía faltar un cura en
Espectáculo Andalucía, uno más de los peleles que maneja el señorito, y que
como tal aparece bajo sus hilos convertido en marioneta. Su función concilia-
dora con los jornaleros sólo trata de encubrir su verdadera condición: defen-
der los intereses de don Benito, y lo que aparece como contradicción de su
discurso no es sino el encubrimiento del verdadero por otro falso. También
Compostela utiliza la figura de un Obispo en escenas paralelas, al principio y
al final, para significar un proceso de involución política, entorno natural de
una Iglesia preocupada por sus privilegios. Los signos de esa connivencia con
el poder se manifiestan también en el texto espectacular, de modo que los sig-
nificantes visuales y sonoros responden a idéntico significado. Es característica
la disposición idéntica de los personajes religiosos junto a los poderosos, siem-
pre cerca de ellos, en una posición de sumisión privilegiada: a un lado o retra-
sados, o a sus pies. Su situación en escena define sin ambigúedades cuál es su
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verdadero lugar, de modo que lo que digan o hagan queda supeditado a los
signos que los acompañan.
Este conjunto de personajes, tan repetidos en sus obras, funciona siem-
pre con las atribuciones de poder, de autoridad, de engaño y de hipocresía. La
relación entre los distintos paradigmas de personajes -el de opresores y oprimi-
dos, básicamente- es inexistente, inútil o fracasada. No existe trasvase posible
entre un mundo y otro, ni siquiera comunicación. El funcionamiento jerárquico
del ejército y la separación (incluso fisica y espacial) de las clases sociales, no
admiten personajes intermediarios entre un orden de la realidad social y el otro.
Figuras como la de Lorenzo (Espectáculo Andalucía), el Capitán Ramiro (¡Es la
guerra.’), Fernanda (la delatora de Anarchía 36), o León de Compostela, entran
en contacto con los personajes del poío opuesto exclusivamente para destruir-
los, sin dejar nunca de pertenecer a su estado original. Tampoco es fácil alcan-
zar un espacio entre la clase dominante si no se pertenece a ella por derecho
propio: la autodestrucción es el precio a pagar por la ambición insolidaria. Sólo
es posible mediante la traición, a sí mismo y a los de su clase, con lo que
adquiere las atribuciones negativas del nuevo mundo en el que ingresa.
Las dificultades para resumir en un solo personaje todos los predicados
del poder explica que las figuras centrales que lo representan se apoyen en
multitud de personajes periféricos que tratan de condensar todos los rasgos
constitutivos del opresor. La multiplicidad de formas represoras que utiliza el
poder requiere también numerosos signos para representarlos. Idéntica razón
lleva al autor a construir seres que, acumulando todas las facetas del poder, lle-
gan a deformarse hasta constituirse en engendros no reconocibles. Por esta vía
llegamos a la cosificación, a la animalización y a la creación de monstruos. La
materialización exhaustiva de esa fuerza social negativa y poderosa toma la
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forma de Cañón-parlante para significar el más alto mando del ejército en ¡Es
la guerra!, pero alcanza cotas extraordinarias en el monstruo que simboliza la
misma guerra, como el que representa el recalcitrante régimen franquista en El
caserón. La estilización de estas piezas, farsa grotesca la primera, una especie
de happening alegórico la segunda, permite al autor introducir seres inverosí-
miles en escena, cuya función no es solamente ostensiva, sino que incide en la
acción principal con categoría de personaje. La inclusión de estos elementos,
tan efectistas escénicamente, responde a la misma intención que operaba sobre
los peleles, las marionetas, o los autómatas, con la transformación de los per-
sonajes en lo que significan, acercando el significante hasta la deformación. La
pérdida del efecto de realidad impone una distanciación que impele al recep-
tor a buscar el sentido de la obra, pero que transmite, quizá con más puntería
que las encarnaciones “reales”, una visión de mundo concreta.
Un elemento fundamental en la construcción del personaje es su discur-
so, su lenguaje, no sólo como medio de caracterización lingúística, sino, sobre
todo, como procedimiento privilegiado para elaborar una visión del mundo, en
virtud de la doble enunciación del discurso teatral, que permite al personaje
hablar en su nombre y en el del autor. Su importancia hace pertinente la aper-
tura de un nuevo apartado en donde ocuparnos de él con mayor precisión.
6.5. El lenguaje
La ambigúedad del término “lenguaje” nos permite incluir bajo este epí-
grafe una amplia serie de conceptos que acogen las nociones de discurso,
enunciación y actos de habla. Se trata de considerar los signos linguisticos pro-
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ducidos por la obra teatral, pero en relación con las condiciones de enuncia-
ción (el emisor, la modalidad, las relaciones con el receptor, etc.). Es decir, el
acto de producción de un enunciado y el texto mismo de ese enunciado9.
Como el contexto comunicativo aparece especialmente diseñado en las acota-
ciones, analizaremos tanto el texto literario como los signos pertinentes del
texto espectacular. No nos ocuparemos de momento del discurso del autor,
sino que consideramos emisores al personaje y al dramaturgo ficticio10 (en
tanto pueda proporcionar elementos del contexto comunicativo).
Una rápida ojeada a las obras analizadas permiten descubrir una evolu-
ción en la utilización del lenguaje que viene a consolidar los cambios operados
en otros elementos de la estructura dramática. Vincular la palabra al personaje
permite relacionar las constantes evolutivas que impone una visión del mundo
en todos los componentes. Sus primeras obras se regodean en explorar las
capacidades comunicativas del lenguaje y su efecto sobre el personaje y el con-
flicto, para después utilizarlas en nuevas formas de discurso, más argumentati-
vo que demostrativo. De modo que encontramos desde el silencio hasta la ver-
borrea inútil, desde la repetición y los dobles significados hasta la contradic-
ción y la subversión del discurso.
En todas esas estrategias subyace siempre el componente extralingúísti-
co que revela tanto lo dicho como lo no-dicho, el código social y las relacio-
~ Cfr. UBERSFELD, 1989, pp.174 y Ss. La semióloga es categórica al destacar “la importancia
capital en teatro” del componente retórico, ligado a la situación de comunicación en que es
emitido, además del componente linguistico.
10 La noción de dramaturgoficticio, tal como lo concibe Villegas, permite introducir en el texto
dramático una categoría similar a la del narrador en el género narrativo. “Proporciona infor-
mación, organiza la entrega del mundo, pero sólo desde cierta perspectiva espacial y con una
limitada clase de conocimientos”. villegas establece sus funciones y sus características en rela-
ción con la virtualidad teatral del texto dramático [VILLEGAS,1991, 14-151.
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nes que establece con la realidad, además de la subjetividad del personaje. Pese
a que es fácil observar la oscilación entre el discurso subjetivo y el discurso
social, que marca su trayectoria, no es menos evidente que desde la primera
obrita se está registrando un préstamo de las prácticas discursivas de una socie-
dad muy concreta, no como reflejo de una realidad, sino como reflejo de un
determinado tipo de discurso social. Tendremos qué comprobar qué discursos
son los más recurrentes y las variaciones que experimentan, pero vaya por anti-
cipado la preponderancia de un discurso de las relaciones: con el mundo, con
la historia y con los otros.
Y es precisamente el terreno de la mediación, el espacio de lo interme-
dio, lo que otorga al diálogo su privilegio dramático. Lo que sucede en las pie-
zas de López Mozo es que se niega la posibilidad de una auténtica realidad
interpersonal, de relaciones lúcidas y coherentes, abolidas por las condiciones
de la realidad y por la configuración de los personajes. Por tanto, el diálogo se
pierde sin remisión entre su incapacidad dialéctica y el aislamiento de los
hablantes. El monólogo, la intervención poética, la despersonalización, el
mutismo o la incoherencia, difuminan el lugar reservado a los diálogos no
meramente conversacionales. El abandono del diálogo corrobora anteriores
renuncias a las categorías capitales de la forma dramática: la de la acción, la del
personaje, la del tiempo... Los personajes no se realizan como sujetos a través
de su discurso, sino que devienen, en el mejor de los casos, en su objeto. Por
eso no es preciso, como en el monólogo tradicional, que el personaje esté solo
para que verifiquemos su aislamiento, los enunciados pueden formularse en
presencia de los demás, incluso de una multitud, pero el que los articula se
aísla: ése es el drama de Hache (Collage Occidental), de Pipo (El retorno), de
los hombres de Negro en quince tiempos, de Moncho y Mimí, de Ramón (¡Es la
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guerra.’)... Todos ellos pasan buena parte de la obra hablando solos, a veces
para el público, a veces para ellos mismos, a veces para nadie. Esa soledad dis-
cursiva puede llegar a los extremos vistos en los happenings, desde el silencio
hasta la reivindicación poética de Guernica. Aquí, como en Los sedientos, el
diálogo desaparece o se muestra insustancial para dejar paso a unos monólo-
gos líricos que no son intervenciones aisladas incluidas en una configuración
dialogal, sino, por el contrario, el punto de inflexión donde la obra se aleja de
lo dramático para devenir poesía, y es ahí donde posee su entidad y su fuerza.
Como después se produce la desviación hacia lo épico. En las obras de la
segunda sección no es extraño descubrir nuevas fallas que fracturan el diálogo:
la distanciación, la suspensión del entendimiento interpersonal, el yo épico...
Las formalizaciones citadas responden a la integración en el sistema dramático
de la visión de mundo que configura el resto de elementos, y tendrá en la sole-
dad o la alienación sus mejores ingredientes.
Refiriéndose al papel del lenguaje en las primeras obras de López Mozo,
comenta Arbide:
Habla con sencillez, con una elementalidad casi infantil. Pero
debajo de cada palabra, de cada frase, que quizás en un principio se
nos antojen hasta descuidadamente humorísticas, hay una violencia,
un alegato, una búsqueda y una denuncia. La incomunicación, la
búsqueda de un ser superior, la lucha o el entendimiento de las
generaciones. (ARBIDE, 1968, 4-51.
La palabra adquiere protagonismo, primero porque contribuye a huma-
nizar a unos personajes que aparentemente se alejan demasiado de nuestra rea-
lidad, y segundo, porque permite recrear el universo en el que se desenvuel-
ven. Es más, lo único que nos acerca esos personajes a la esfera de lo huma-
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no es precisamente el don de la palabra, por vacía o desnaturalizada que ésta
sea. Como apuntaba Joaquín Arbide,
López Mozo sabe que todo puede decirse con pocos persona-
jes. Y que tampoco tienen por qué ser personajes. Con que tan sólo
sean seres que usen de la palabra, basta. Para él, el diálogo escueto
es la base de su sistema de comunicación. [ibídem].
Son éstas obras desnudas, depuradas, empeñadas en exhibir un lengua-
je cosificado (como el mismo personaje), que se convierte en vehículo de un
deseo de decir lo que no se puede decir muy claramente, por lo que tiende a
enredarse en sí mismo. Especialmente significativa es su primera obra (Los
novios) donde el dominio de la palabra equivale al dominio de la realidad y
hasta de la existencia. Si por un lado muestra la verborrea tópica de una socie-
dad huera, por otro se identifica con la posibilidad de llenar la carencia de rea-
lidad con un lenguaje que se revela también vacío. El silencio es siempre un
síntoma de ese mundo inerte y por eso los personajes huyen de él a toda costa.
De alguna manera, estas tragedias del vacío o de la imposible trascendencia tie-
nen su mayor testimonio en el lenguaje, aunque no sea más que de una forma
irrisoria. De la charlatanería de Los Novios, donde la palabra construye una rea-
lidad (inconsistente como el lenguaje que la crea), pasamos a unas obras donde
se convierte ya en denuncia, en un código que pretende descubrir el poder de
dominación -y no sólo de creación- de la palabra. El testamento es el ejemplo
más notable, ya que reproduce en su propia estructura una práctica discursiva
social que acaba subvertida. A través de la palabra legada al Nieto, los prota-
gonistas construyen una historia ficticia que enmascara y anula la auténtica, de
forma que negar su verdad es una acusación directa de carácter social, ideoló-
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gico, y muy explícitamente, político. Un lenguaje que reproduce esquemas pro-
pios del fascismo ante el Nieto, pero que cambia cuando éste no puede escu-
char, consigue delatar, en su misma forma de utilización, los aspectos contra-
dictorios de la realidad mostrada. Bastaría recordar la escena en la que, sin
poder ya articular mensajes completos, los Viejos acumulan una palabra tras
otra, de modo que se nos presenta todo un vocabulario manipulado por el régi-
men franquista. También en La renuncia aparece un lenguaje de lo social (la
familia, la respetabilidad) que acaba anulando las expresiones volitivas y de
autoafirmación que se prodigaban al inicio. Ese desplazamiento está señalando
la victoria del lenguaje social impuesto sobre el discurso individual, está dicien-
do, otra vez, la alienación.
En la dirección de suministrar al lenguaje una función de construcción y
destrucción del mundo prosigue El retorno. Mediante el uso de la palabra, los
personajes van cambiando sus papeles, que se definen exclusivamente por
actos de habla y sus variaciones. Cada uno de ellos puede apropiarse del dis-
curso de otro, lo que obliga a redefinir su función en la estructura dramática.
Y, al mismo tiempo, la acción es suplida totalmente por la palabra, de modo
que cualquier intento de actuar sobre la realidad es sustituido por su verbali-
zación. Es ésta una pieza clave para evidenciar la operatividad del recurso lin-
gúístico. El diálogo está construido de tal forma que cada línea borra lo ante-
rior, lo acorrala o lo suspende, las palabras son diluidas y debilitadas por pura
contradicción hasta que son anuladas. Y esto sucede en una obra en la que el
lenguaje lo es todo porque basta para destruir y transformar las situaciones cre-
adas en escena. Tal es la omnipotencia otorgada a la palabra que lo dicho
encierra, también, en sí mismo, su negación, su incapacidad perlocutoria: es
tanto que acaba por no ser nada. Por eso los personajes pueden desatender el
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discurso de los otros, pueden hablar sin ser oídos o pueden caer en el silen-
cio. Tanto da. Si en el género dramático la palabra tiene como cometido fun-
damental generar la acción, la ruptura de ese vínculo conduce a la desnatura-
lización de ambas y acaba por anularlas: ningún recurso más elocuente para
transfigurar en motivo ideológico lo que sólo aparentaba ser forma. Aquí cuí-
mina la retórica de la impotencia, de la inutilidad y del vacío, que acaba con-
tagiando del mismo mal a las bases de la estructura dramática. La consideración
de la palabra en términos de dialéctica palabra-acción, denuncia una primacía
-inútil y huera, después de todo- de la primera respecto a la segunda, tal como
lo hemos considerado en El retorno. A veces sólo la palabra puede dominar el
vacío, como en Los novios, y ahuyentar la sombra de su mortal aburrimiento;
en otras, ocupa el lugar de la acción y ella sola crea el universo dramático,
como en el futuro anticipado de La renuncía ; o se convierte en metonimia del
objeto deseado, como en Moncho y Mimi además de un único -y otra vez inú-
til- esfuerzo de comunicación. La palabra como factor de cambio que lleva a la
acción es escasa en la primera producción dramática de López Mozo. Para que
existiera realmente un diálogo con potencialidad de acción sería necesario cam-
biar antes las condiciones de enunciación, sobre las que los personajes pare-
cen no tener ningún control. De modo que nadie convence a nadie de nada, a
veces incluso desaparece el objeto de la persuasión, o la posibilidad de una
palabra efectiva queda anulada por la imposición del entorno. Sólo en El retor-
no una somera lectura podría hacer creer que son las palabras de los otros los
que catalizan los estallidos de conciencia de Pipo y su definitiva conversión,
pero esos otros son también mutables, y van cambiando su posición en rela-
ción con los otros dos, de manera que se crea una danza de diálogos que pier-
de su valor ilocutorio en la “inconsistencia” de los personajes que la rigen. En
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general, es más importante la función fática en este lenguaje que cualquier otra,
como veremos más adelante.
La investigación formal sobre la palabra no elude su carga de conteni-
do. Los discursos del amor, del sexo, del matrimonio, de la integración, del
éxito social, de la religión, de la política, que se recrean en Los novios, La
renuncia, El testamento, Gollage Occidental, El retorno, etc., no son sino refle-
jo de los que produce nuestra sociedad. Es precisamente en la sumisión a esos
discursos donde nace la infelicidad y hasta el horror. Los personajes pueden
repetir una y otra vez las palabras heredadas, los conceptos aprendidos, sin que
tengan capacidad para entenderlos o criticarlos. Sólo el Nieto consigue escapar
a esa condena porque conoce el significado de esas palabras y no pueden con-
vertirlo en su víctima. El discurso no está viciado sólo en su origen, también en
su misma naturaleza: la eficacia de la palabra para transmitir la realidad es pues-
ta en entredicho. Lo que los personajes nos cuentan de si mismos (el amor y
la felicidad que se dicen los novios, la independencia de los recién casados en
La renuncia, el pasado glorioso de los Viejos en El testamento, las complacen-
cias alternantes de El retorno) nos sirve precisamente para comprobar su ver-
dadera condición frente a la sociedad, que es contraria a la que se empeñan en
decirnos.
Existe en la obra de López Mozo un deseo de búsqueda de la realidad
que se oculta tras las palabras, tras los meros conceptos, de los que desconfía
por su propia naturaleza y por el contexto en que ha aprendido la manipula-
ción del lenguaje. No se trata sólo de desvalorizar el lenguaje como vehículo
de comunicación -cosa que hacía ya en Los novios- sino también como medio
de expresión de verdades esenciales. No sirve para establecer relaciones ple-
nas entre los personajes y tampoco sirve entre éstos y el mundo, denunciando
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su incapacidad como instrumento de respuesta a los problemas del ser con-
temporáneo. El proceso que había comenzado en El testamento, donde el dis-
curso fascista, tan familiar, no hacía sino desvirtuar la realidad, alcanza poste-
riormente mayor intensidad, al atacar la complacencia fácil y conformista de los
que se mantienen en el nivel de la verbalización, de los que creen que enun-
ciar un problema es resolverlo y que se puede dominar el mundo mediante cla-
sificaciones y fórmulas netas. Una palabra que no lleva a la acción, un acto
no-perlocutivo es insuficiente. La actitud de Pipo ante el mundo no es, final-
mente, mejor que la de Bruno o Mosca, y basta una cambio de discurso del
personaje y de su forma de enunciarlo, para transformar la percepción de un
problema que no ha variado en absoluto, y, que sin embargo, ha sido defor-
mado por la palabra para comodidad del personaje. Esta complacencia del len-
guaje es, pese a todo, la base de un continuo proceso de frustración. Reconocer
lo ilusorio y lo absurdo de las soluciones hechas, de los significados prefabri-
cados, tal como aparecen en boca de Bruno, primero, y de Pipo, después, lejos
de terminar con la desesperación, es el punto de partida para un nuevo tipo de
consciencia que viene a exigir actitudes de cambio. Frustradas, claro está, en
los personajes, pero evidenciadas ante el espectador como forma de otro cono-
cimiento.
La degradación del lenguaje de nuestro tiempo se convierte en el sínto-
ma de su enfermedad. Ejemplo máximo es la pérdida de palabra que afecta a
los Viejos o la retahíla de sustantivos que cierra El testamento, en un patético
intento de convalidar y perpetuar por la palabra una realidad degenerada.
Como Adamov, López Mozo está tratando de denunciar los conceptos degene-
rados, las secas abstracciones que han usurpado los fósiles de los nombres
sagrados, de la realidad capaz de elevar al hombre: la dignidad, la verdad, la
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libertad. Ausentes en un mundo donde entonces es posible renunciar a la pala-
bra. Enseguida comienza una depuración que el happening, con su explora-
ción de los signos no verbales, se encargará de asentar. En Moncho y Mimi esa
pérdida de significado del mundo y de la existencia impide que la palabra libe-
re su capacidad metafísica, de modo que se renuncia al lenguaje de la libertad,
del amor, de Dios..., como si se tratara de lo que Adamov denominaba “una
espantosa taquigrafla” [Cfr. ESSLIN, 1966, 691. Los diálogos se condensan, se
empequeñecen, se vacían, y acaban por desaparecer. El silencio ocupa la esce-
na con una desasosegante recurrencia, negando cualquier complacencia en la
frialdad de la imposible comunicación. Si comprobamos la cantidad apabullan-
te de términos y expresiones relacionadas con el rasgo semántico decir/no decir
que ocupan las voces de Moncho y Mimí, las conclusiones establecen una rela-
ción entre la existencia y la palabra, entre la vida y la comunicación:
Tú existes y yo lo sé muy bien. Te veo y te hablo. [p.7].
No existo. Y, por tanto, cuando hables hazlo contigo y no conmigo
rp.8I, etc.
En las siguientes piezas, sobre todo en los happenings, la palabra se
pierde o se fosiliza. Las declaraciones de los personajes en Blanco y Negro en
quince tiempos sirven para identificar algunos rasgos esenciales de la acción,
pero delata ya una reducción aliada con la preponderancia que adquieren los
signos visuales. Ninguno tan parco en palabras como Maniqui donde sólo se
utiliza para dar órdenes de acción física muy escuetas: “Sígueme 1. ..] Ayúda me.
1...] Pdrala. [.1 Prepárate. [.1 Retira la banqueta. “, constituyen prácticamente
todo el diálogo de la obra.
Las obras de la primera sección, así como algunos de los happenings
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han demostardo la incapacidad del lenguaje para establecer relaciones con el
entorno, con los otros, o con los valores éticos y sociales. Hemos destacado en
los análisis las distintas formas de degradar el lenguaje: las equivocaciones, los
dobles sentidos, los monólogos, los clichés, la repetición de sinónimos, la
imposibilidad de encontrar las palabras, el estilo telegráfico, la farragosidad de
un montón de sinsentidos, las interrogaciones que no esperan respuesta o las
contestaciones incorrectas, etc. [y. supra, Pp. 119-121, Pp. 136-138, Pp. 155-
1561. Con todo ello, López Mozo ha conseguido añadir una nueva dimensión
al lenguaje, mostrándolo como contrapunto de la acción, y dotándolo de una
fuerte capacidad de impacto.
Y en la misma época en que escribe estas obras que van dejando la pala-
bra por el camino, elabora otras en que el lirismo domina un lenguaje cargado
de sugerencias y evocaciones. Así sucede en Los sedientosy en Guernica, donde
los discursos de los personajes no llegan a constituirse en diálogo, pero donde sí
se consigue llegar a transmitir una tragedia individual, expresiva, cercana y con-
movedora. El sufrimiento colectivo del pueblo miserable que habla en Los sedien-
tos se materializa en la madre con su hijo muerto, en el campesino hambriento,
en los emigrantes. Idéntica concreción, con alguna figura redundante, se produ-
ce en Guernica. Si la dimensión colectiva de la masacre corre a cargo de la téc-
nicas documentales, los efectos sobre las vidas particulares de los personajes se
basan en la palabra. En ambos casos, la expresión del dolor adquiere profundi-
dad con la expresión poética, capaz de acercarías a un concepto ritual e inme-
morial del sufrimiento causado por el hambre y la guerra. Toda la virtualidad
metafórica y simbólica de la materia lingúística contribuye a transmitir una expe-
riencia casi inefable. Sólo la poesía, como vimos en el análisis, podía traspasar la
opacidad de lo real para alcanzar la dimensión mítica y simbólica de la tragedia.
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Grap, fábrica de municiones marca otra vez el punto de inflexión para
una elaboración nueva, o al menos más desarrollada, del discurso de los per-
sonajes. Lo que se había perfilado como préstamo de un tipo de discurso social
en su primera producción, va a configurarse como estrategia de denuncia, de
distanciación y de tipificación. Y acorde con el afán de López Mozo de llevar
cada procedimiento a sus últimas consecuencias, toparemos con el extraña-
miento estereotipado de la farsa. Las obras de herencia brechtiana insisten en
considerar que el personaje habla el lenguaje de la capa social -y, más aún, de
la clase social- a la que pertenece. Los curas hablan como curas, los militares
como militares y los fascistas como fascistas; y cada vez es más obvio el esfuer-
zo por alinear el discurso del personaje con un referente “cercano” o “cotidia-
no”, no para producir un efecto de realidad, sino todo lo contrario: para mos-
trar la incompetencia y la insustancialidad de su lenguaje, y por extensión, de
los conceptos que expresa. Ahora se evidencia la manipulación operada a tra-
vés del discurso social desde su misma formalización lingúística.
El lenguaje de los poderosos frente al de los oprimidos y de los libera-
les frente a los totalitarios, construye el esquema básico de todas sus obras
situadas en la segunda sección, pese a su variedad. No en vano, lo que confi-
gura el conflicto es la colisión entre discursos opuestos. Muy evidente en
Anarchía 36, donde el enfrentamiento destructivo entre comunistas y anar-
quistas se consolida en diálogos que siempre preceden a las situaciones más
violentas. La discusión entre Oliver y Díaz que abre el segundo acto, verbaliza
el clímax del conflicto, y alude varias veces a la errónea “interpretación” del dis-
curso del otro. La palabra adquiere fuerza en esta obra porque son las prácti-
cas discursivas las encargadas de llevar adelante la acción, no sólo en diálogos
enfrentados como el citado, sino por la fuerza perlocutoria de los abundantes
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discursos, los debates asamblearios o las crónicas periodísticas de Ernest. Casos
similares ofrece Espectáculo Andalucía, donde la palabra de Elvira y de Juan,
como representación de los jornaleros, harán frente a la del señorito. La victo-
ria del oprimido, por muy parcial que se nos presente, cambia el silencio (la
sumisión) por la palabra directa (enfrentamiento con la realidad), mientras que
el poderoso ha de cambiar su discurso, o al menos habrá de variar su modali-
dad y su contenido. Esta lucha verbal se hace más expresiva con la interven-
ción del capataz, tanto por su violencia, como por los rasgos que rigen la rela-
ción de fuerza:. en la primera selección de hombres, cualquier palabra o pre-
gunta eran motivo de exclusión, exhibiendo con todos los recursos disponibles
las condiciones de ejercicio del habla, incluido el monopolio sobre la palabra.
La segunda vez que asistimos a la contratación de jornaleros en la plaza, los
hombres no sólo han dejado de suplicar, sino que osan interrogar, protestar y
rechazar. ¿Debemos creer que han variado las condiciones de enunciación del
diálogo? Eso es precisamente lo que se quiere demostrar; la reciente concien-
cia social solidaria de los jornaleros les permite modificar el contexto, algo que
el propio lenguaje ha empezado a denunciar.
La exageración irreverente que es lícita en la farsa va a exprimir las capa-
cidades del material linguistico en su proceso de manipulación. Ya en
Espectáculo Andalucía, del mismo modo que los personajes se transformaban
en peleles y marionetas, su discurso se desmoronaba de puro tópico y falaz.
Los argumentos del cura, del alcalde y del mismo Don Benito no pueden sos-
tenerse frente a la “autenticidad” de las exigencias de los jornaleros. No es,
claro está, una cuestión de verosimilitud o de realismo, puesto que toda pala-
bra teatral es imaginaria por definición, sino de la validez -social y ética- de dos
discursos enfrentados.
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Otras veces, la relación de poder que oculta el lenguaje sólo es recono-
cible por el receptor, de manera que su desenmascaramiento se produce en la
sala, no en el escenario, especialmente si todos los personajes, incluidas las vic-
timas, cultivan o imitan el discurso de la clase dominante. En ¡Es la guerra!, el
Cura, el Maestro, los Militares, la Viuda, los Habitantes de las Colonias, la Madre
Patria..., implantan al estúpido protagonista toda su verborrea huera, por eso,
desde el monólogo inicial, su discurso aparece cuajado de expresiones hechas,
refranes y palabras citadas de otros personajes. Lo que se está significando con
tales recursos es la dominación ejercida sobre él, la permeabilidad para asumir
el lenguaje de sus enemigos como propio, lo que conduce a la alienación pri-
mero y a la destrucción después.
En estas piezas que buscan la transformación de la realidad ha de sur-
gir, necesariamente, la dimensión ilocutoría y perlocutoria de la palabra que era
abolida en la primera etapa. Para empezar a reconocer la sociedad en se mue-
ven, los personajes deben ser capaces de verbalizarla sin recurrir al lenguaje de
los opresores. A través de la palabra se puede transmitir ese conocimiento y los
modos de operar sobre la realidad. Y se hace de forma directa, sin símbolos
extrañadores. La voluntad de ampliar el impacto social de su teatro, obliga a
López Mozo a desenmascarar la palabra, ajena ahora a las complejas tareas de
descodificación. Si los diálogos pueden transmitir el nuevo lenguaje de libertad
y de lucha, es en los discursos, elaborados como tales, donde se explicita la
capacidad de acción que ha de tener la palabra. Abundan las arengas y ser-
mones en las obras del segundo bloque, especialmente en Anarchía 36
(muchas veces transcritos de la realidad con rigor documental), en Espectáculo
Andalucía (muy revolucionarios), en ¡Es la guerra! (con intención satírica). En
todos ellos, salvando las diferencias, la palabra sí aparece con capacidad para
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mover a una acción determinada, tanto la que se proclama en el discurso como
otra de semejante naturaleza. El caso más evidente es el efecto que producen
las intervenciones de Elvira, auténtico detonante de las acciones de Juan.
Nos hemos encontrado ya, a lo largo de las últimas páginas, con la com-
plejidad que aporta la modalización al discurso teatral porque, más que en la
novela, se convierte en contenido mismo del discurso, desplazando incluso al
mismo mensaje. Si la palabra está sujeta al personaje, es necesario determinar
el efecto que produce en su discurso los distintos tipos de modalización.
Porque la palabra puede devaluarse en su contenido denotativo, pero perma-
nece el modo de enunciación, que indica la relación interpersonal y social. No
se trata sólo de imprimir a la palabra una tonalidad o un color particular, lo
que sería común a otros géneros no teatrales, sino de conferir un nuevo con-
tenido al discurso, dotándolo de un sentido diferente. Cuando Moncho y Mimí
hablan, la carencia de un referente definido y “real” hace que la palabra esté
marcada por la incertidumbre y la debilidad, de forma que lo que interesa no
es tanto lo que dicen, como el discurso incierto que presenta. Cuando Pipo pre-
gunta: “¿no me habéis oído? Estoy hablando vuestro idioma “, lo que se dice no
es la interrogación que espera respuesta, sino la apelación fática a Bruno y
Mosca. Los discursos deshilachados de Pipo al hablar con Bruno sobre la tra-
gedia de Renzo tratan de responder sintácticamente a su condición de ser enre-
dado en la disyuntiva entre el deber de actuar (enfrentarse a Bruno) y dejar el
problema en suspenso (rehuir el enfrentamiento). Incluso desde la acotación se
puede subrayar el desplazamiento del contenido hacia la modalización. Cuando
Bruno, celoso, trata de romper la intimidad de Pipo y Mosca, no se halla inva-
dido por un súbito estallido de conciencia de los problemas del mundo, lo que
interesa es la necesidad de fastidiar a los otros, por eso se nos avisa:
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(Dejando salir las palabras como gotas de agua cayendo en
una plancha de zinc) Hiroshima, Auschtwitz, Vietnam... [p.7].
En las obras de la segunda sección la modalización opera marcando cla-
ramente las distancias entre las fuerzas que se oponen, y puede jugar, como la
misma palabra, a la apariencia falsa. Cuando el poder del señorito en
Espectáculo Andalucía se desmorona, las órdenes que sigue profiriendo no
resultan ya imperativas porque se han trastocado las condiciones de la comu-
nicación. Idéntica comprobación es factible en las palabras de todos sus acóli-
tos, especialmente de la Guardia Civil y del Cura, o en los personajes de otras
obras de su segunda época, como El caserón o ¡Es la guerra!. En la voz del
Retaguardista, el único que habla en Representación irregular para un poema
de Joan Brossa, sus ruegos al público, su falsa seguridad, su autoafirmación
(7,¡Faltaría más!’) no son el auténtico objeto de su discurso, sino que nos dicen
las relaciones establecidas con los otros (sea el artista, sea el público) y sobre
todo, con una forma de entender el mundo que se nos revela no por lo que
dice, sino por la modalidad que emplea y que contradice sus propios monólo-
gos. La modalización, por tanto, precisa cómo el funcionamiento del diálogo
ayuda a establecer la posible relación entre los protagonistas de la comunica-
ción, sirviendo de vínculo con la forma que tiene de crearse el personaje utili-
zando su discurso, pero sin confundirse nunca con él.
Nos encontramos entonces con una cuestión clave en relación con la
especificidad teatral. Las obras de López Mozo, en su evolución, muestran dis-
tintos funcionamientos de la función fática que inviste los mensajes del perso-
naje. Y es especialmente visible porque en su primera etapa, los diálogos pare-
cen no tener otra finalidad que las propias condiciones de comunicación, que
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se pretenden afirmar, mantener o simplemente solicitar. Si pensamos en Los
novios, o en Moncho y Mimi o en El retorno, la mayor parte de los diálogos
no presentan otro contenido que no sea la nada insustancial de su existencia,
que busca a toda costa mantener una comunicación. Frustrada y denegada,
pero presente. Ubersfeld señala sin ambages la especial pertinencia de situar la
función fática como central en el teatro contemporáneo:
Por una especie de paradoja, el signo más claro del funciona-
miento fático del discurso del personaje es la ‘aniquilación’ de todo
contenido referencial o conativo: a partir del momento en que le dis-
curso se nos muestra como discurso de nada, estamos ante un dis-
curso en el que lo esencial es la función que dice la comunicación.
[UBERSFELD, 1989, 1901.
No es gratuito, por tanto, que el texto dramático, tanto el espectacular
como el literario, esté siempre cargado de mensajes directamente fáticos.
Muchas veces, es un objeto el que representa metonímicamente la función fáti-
ca privilegiada, como sucede con la cama de La renuncia, el teléfono de
Moncho y Mimij, o el objeto-testamento que da título a la última obra de su tri-
logía inicial. En su segunda etapa, esta función fática, afectará sobre todo, al
otro nivel del discurso dramático: el del autor-espectador.
Partir de la premisa básica que establece que lo más característico del
diálogo teatral es la formalización de dos discursos contrapuestos, y no pocas
veces, enfrentados, nos ha obligado a considerar, sobre todo, las condiciones
de producción del discurso y su evolución. Falta referirnos, de forma explícita,
a la contradicción, una de las constantes del diálogo en la mayor parte de las
obras de López Mozo. No es sólo que el personaje pueda contradecirse en su
diálogo hasta elevados grados de inverosimilitud, es que las circunstancias y la
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posición del personaje pueden distorsionar su discurso hasta destruirlo o inver-
tirlo”. En Los novios lo insólito del diálogo del suicida es su ruptura con los
presupuestos adheridos a la etiqueta semántica del personaje: que el agua esté
fría no parece una razón muy lógica para evitar un puente cuando lo que se
pretende es lo que el actor declara (matarse). O falla el discurso o están alte-
radas sus condiciones de producción. En otro nivel, y con Otros efectos, los diá-
logos del Viejo y la Vieja de El testamento adquieren rasgos de contradicción y
negación cuando el Nieto no los oye, mostrándonos un texto muy distinto al
que producen cuando “discursean” ante él. Pero es, sobre todo, en El retorno
donde la técnica empleada en la alternancia de papeles y actores permite des-
cubrir el alcance de las contradicciones constructoras del diálogo teatral.
Porque cualquier atribución de autonomía, libertad o eficacia a la palabra pier-
de todo sentido. El mero hecho de que un mismo personaje exponga discur-
sos incompatibles o enfrentados impide considerar su diálogo una creación de
una conciencia libre, de un sujeto autónomo. Tal carencia es la condición del
personaje y del diálogo en que descansa la eficacia dramática de El retorno.
En obras posteriores, la contradicción tiende a replegarse entre la acción
y la palabra, o entre la palabra y la función del personaje. Se trata de desen-
mascarar la hipocresía del poder. El lenguaje de la Guardia Civil deseando una
sublevación, o el Cura, advirtiendo de que no habrá piedad, tal como sucede
en la segunda parte de Espectáculo Andalucía, configuran un discurso que,
~ La contradicción es señalada por Ubersfeld como elemento de la denegación (teatralización)
inscrita textualmente y no sólo realizable a través de la representación, y que denomina “el
absurdo y las contradicciones textuales”. “La presencia en un mismo lugar de categorías opues-
tas, la no-coherencia de un personaje consigo mismo, la “inverosimilitud” [.. .1 constituyen otros
tantos indicios textuales de la función teatral de la denegación; como el sueño, el fantasma tea-
tral admite la no-contradicción, lo imposible, se nutre de ellos haciéndolos no sólo significan-
tes sino hasta operantes. El lugar de la inverosimilitud es el lugar propio de la especificidad
teatral.” [UBERSFELD,1989, 391. No debemos olvidar,que, además de evidenciar la teatralidad,
funciona como un eficaz recurso ideológico.
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siendo válido teatralmente, se constituye como denuncia social. También ¡Es la
guerra! consigue efectos importantes con el manejo del contenido linguistico y
su modalización. El discurso del protagonista va desvelando no ya las contra-
dicciones, sino la falsedad de los conceptos y los valores que la clase domi-
nante trata de perpetuar. El contraste profundo se establece entre lo que oímos
y lo que vemos (apología del valor y de la muerte del Capitán Ramiro-cobar-
día ante la guerra; dolor de la viuda-amorío con Ramón; defensa de la patria-
defensa de intereses económicos, etc.).
En todos los casos, lo no-dicho, sea supuesto o presupuesto, adquiere
proporciones muy representativas. La censura dota a los dramaturgos del
Nuevo Teatro de unos excelentes reflejos para eludir la palabra explícita sin
renunciar a un discurso coherente. La capacidad de significación ideológica de
lo no-dicho, dado que exige una activación del papel del receptor, es más ele-
vada que la que puede aportar lo dicho directamente en escena. En cualquier
caso es imposible acercarse a estas piezas sin tener en cuenta lo que no se dice
o lo que se dice gracias al relevo épico: coro, canciones, etc. El componente
ideológico conforma todos los recursos de literanización, en su significado
brechtiano12, de modo que empieza a abundar material linguistico no vincula-
do a la voz de un personaje definido o presente en escena. Es así que el coro,
los carteles, las canciones, los altavoces innominados, y hasta las declaraciones
escritas, forman un nutrido conjunto cuya funcionalidad en el sistema dramáti-
co es fácil de establecer. Dos direcciones fundamentales alientan su presencia
en escena: una, más farsesca, responde a las condiciones escénicas, tal como
sucede en ¡Es la guerra! o El caserón, donde la proliferación de carteles mdi-
12 Brecht: “La literarización significa lograr lo representado con lo formulado”. Para su impor-
tancia en el sistema brechtiano, y. DE TORO, 1987, 32.
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cativos reivindica la comicidad y el afán crítico. Mayor gravedad empieza a
cubrir las pancartas desde su utilización en Los sedientos, donde los mensajes
de bienvenida al Presidente se cambian por el grito del pueblo: “¡Agua!”~ La
función sintetizadora y conclusiva vuelve a aparecer en Espectáculo Andalucía,
donde es una pancarta la que sustituye al telón con el mensaje último reivin-
dicando la tierra para los jornaleros. Su utilización en Anarchía 36 viene a apo-
yar otras técnicas del teatro documental con intención informativa.
Es especialmente significativo el lugar del coro y de las canciones como
residencia idónea de lo no-dicho por los personajes, pero sí por la escena. Las
canciones de Espectáculo Andalucía, ¡Es la guerra!, La Lozana, Anarchía 36,
etc., vienen a resumir lo visto en escena con un lenguaje distinto, como si libe-
radas de la voz individual pudieran manifestar la voz colectiva y denunciar la
autenticidad que los diálogos suelen enmascarar. Lo que los jornaleros no se
atreven a declarar en sus diálogos, aparece abiertamente en las canciones de
Espectáculo Andalucía, lo que los anarquistas aún desconocen (el acoso y
asesinato perpetrados contra ellos por los comunistas) se explicita en lo que
cantan en Anarchía 36. Colocadas siempre tras la escena que glosan, contri-
buyen al distanciamiento, pero también a explicar o aclarar sus relaciones con
la acción o circunstancia. Permiten que se adopte una conciencia colectiva y
que se evidencien los verdaderos resortes del poder. Más divertidas, las que
se cantan en ¡Es la guerra! y La Lozana consienten una visión distinta de la
realidad representada. La infidelidad de la esposa, el paralelismo entre burde-
les y Vaticano, la mentira de la Patria..., todo se desmitifica y se exhibe des-
vergonzadamente. Todos estos recursos insisten en la teatralización, son for-
mas más o menos complejas del teatro en el teatro, por lo que en función de
la doble denegación que sufren, es fácil arrojar sobre ellas la verdad del
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espectáculo propuesto, no sólo por su contenido semántico, sino por su
misma formalización.
Todo lo dicho es válido si nos referimos al diálogo de un emisor: el per-
sonaje, pero hemos de tener en cuenta la doble enunciación que caracteriza el
discurso teatral. De ello nos ocuparemos en el capítulo siguiente, dada la impor-
tancia que adquiere para la consideración de la visión del mundo la interven-
ción del emisor-autor y del receptor-público en el proceso comunicativo teatral.
cu4~rui.o SÉPTIMO
LA VISIÓN DEL MUNDO: EL TEATRO DE LA DESILUSIÓN
7.1. El concepto
No son pocos los problemas que genera la utilización del concepto
visión del mundo, aun cuando sea como mero instrumento metodológico. La
recurrencia a ésta y otras expresiones sinónimas -cosmovisión o concepción del
mundo- en diferentes contextos y disciplinas, o con denotaciones próximas
pero muy variadas, proviene de su naturaleza poco concreta y difícilmente sis-
tematizable. En ello reside, con todo, uno de sus más valiosos atributos, ya que
la imprecisión del término permite aludir a un concepto en sí mismo hetero-
géneo y abstracto. La “forma de ver el mundo” implica tanto lo visto como el
propio proceso de percepción, sin olvidar al sujeto que analiza la realidad y la
transmite en un contexto histórico determinado. Contenido, forma, ideología,
subjetividad y creación, configuran ese concepto nuclear que denominamos
visión del mundo, lo que explica la variedad de referencias que puede poner
en juego. Todas ellas resultan necesarias para interpretar una obra como la de
López Mozo -versátil, arriesgada y comprometida- sin descuidar ninguna pers-
pectiva, de ahí que la presunta polisemia del concepto empleado pueda cola-
borar con nuestro propósito.
Una de las cuestiones conflictivas con que se ha enfrentado la crítica lite-
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raria al tratar el concepto de visión del mundo surge a la hora de establecer su
naturaleza individual o colectiva. La crítica marxista, primero, y la sociocrítica,
después, insisten en su carácter social, pero los antecedentes rastreables en
Gouhier o Dilthey reivindican la filiación personal de la visión del mundo, pro-
pia de cada autor. También su funcionamiento en la obra literaria ha sido dis-
cutido, especialmente en cuanto a su capacidad de organizar tanto elementos
del contenido como estructuras formales y estrategias discursivas. Intentaremos
ahora aclarar cómo lo entendemos y lo aplicamos al sistema dramático de
López Mozo.
Para ello es preciso eliminar las adherencias engañosas que contaminan
el término visión del mundo. En primer lugar, no es extraño vincularlo a la
noción de sentido, cuyas acepciones afectan al concepto de interpretación’ y al
efecto perlocutorio sobre el receptor, además de aludir al “punto de vista cen-
tral” o “el discurso global de la puesta en escena” [Cfr.PAVIS, 1991, 450]. Y esa
facultad unitaria y totalizadora parece querer acercarse a las competencias de la
visión del mundo, entre las que figuran, como hemos anticipado en capítulos
anteriores, la organización y cohesión de todos los constituyentes del drama. De
acuerdo con esto, la visión del mundo es agente creador de sentido del texto,
lo que no permite, pese a su importancia, la simple identificación con él:
El entendimiento de la estructura del mundo dramático permi-
te aprehender la imagen del mundo, la que a su vez lleva a caracte-
rizar la ideología que sustenta el texto. Desde este punto de vista,
todo texto es una producción de sentido [VILLEGAS, 1991, 101.
1 Aunque la semántica distingue entre interpretación (del significado) y explicación (del senti-
do), el enfoque hermenéutico impone, en buena lógica, la necesidad de establecer las media-
ciones entre el sentido y la referencia a un tipo de mundo y de hombre. De ahí las interferen-
cias con la visión del mundo (Cfr. FOKKEMA e IBSCH, 1992, 167, y PAVIS, 1996, 2751.
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No obstante, no podemos confundir sus atribuciones, ni siquiera consi-
derando también la actitud del autor ante el sentido. La visión del mundo no
depende tanto del receptor como del emisor. Se transmite al primero, pero
informa del mundo del segundo, que es al que se halla vinculado. Cierto que,
en un teatro como el de López Mozo, el receptor es punto de referencia impres-
cindible e impone ciertos procedimientos o formulaciones expresivas, pero no
es el protagonista de la visión de mundo, que mantiene una existencia autó-
noma respecto al destinatario último del proceso teatral.
En el poío opuesto se registra otra interferencia en la utilización del
concepto visión del mundo que lo emparenta con la noción de mensaje, aun-
que no es asimilable con ninguna de las acepciones más difundidas: ni con
su discutible significado de una propuesta de carácter ideológico, ni con la
de información vehiculada por la representación, como estableció Barthes
tCfr. PAVIS, 1980, 308]. No es extraño asimilar el concepto de visión del
mundo con lo que Pavis resume como la intencionalidad original de los pro-
ductores o del creador, una determinación básica y consciente establecida a
priori, es decir,
el resumen de sus tesis filosóficas y morales 1...] que el escritor o el
director han tenido en cuenta, al comienzo de su trabajo [PAVIS,
1980, 307].
Tal y como es planteado, el concepto acusa un exceso de determinismo
que convierte la obra dramática en un medio subordinado y circunstancial para
difundir un mensaje único, sin permitir al espectador la libre reflexión sobre la
multitud de informaciones que transmite la escena, y desatiende los elementos
“imprevisibles” que cercan el proceso dramático. La obra dramática, lo quiera
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o no el autor, lo establezca a priori o no, sea o no consciente, presenta una
configuración del mundo, del ser humano, de sus relaciones y sus posibilida-
des, que se recrean para el espectador como un universo autónomo, explica-
ble, quizás, por los valores propios del autor (a veces del director), por sus con-
flictos, fantasmas y obsesiones.
Por otra parte, no podemos obviar la dimensión colectiva de la historia
individual, de modo que la concepción del mundo del autor establece inmedia-
tamente sus relaciones con la sala y con el exterior, destinatario natural del pro-
ceso dramático, y también naturalmente elemento clave en la combinación e
interpretación de los componentes de la obra dramática. No olvidemos que el
mensaje se presenta codificado, y el proceso impuesto por la codificación -tan
importante en el teatro que analizamos- es inseparable de la visión del mundo
que comporta y del contexto socio-histórico en que se desarrolla. No podemos
explorar el teatro contemporáneo saltando por encima de una dramaturgia que
atiende de forma prioritaria a las condiciones y posibilidades del mundo, la vida
y la sociedad compartidos por receptor y autor. La configuración ideológica de
los dramaturgos españoles de los años 60 y 70, más que pertinente, es impres-
cindible para conocer en profundidad su teatro, tanto en sus intenciones como
en sus resultados. El contexto político, social y cultural nutre la visión del mundo
con unas constantes precisas, características de cada autor, pero que en muchos
aspectos es compartida y sentida como integrante de una conciencia colectiva y
un espíritu de época2. Su importancia no debe exagerar los limites hasta la iden-
tificación del dramaturgo con la clase social desde la que opera, como quiso la
2 Habermas se refiere al espíritu de época como el medio en que se mueven y se fusionan el
pensamiento histórico y el pensamiento utópico, es decir, el contexto generado desde la expe-
riencia histórica y los “espacios de posibilidad que apuntan más allá de, e irrumpen en, las con-
tinuidades históricas” [HABERMAS,1984, 7-81.
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crítica marxista. Al resumir Villegas que la obra dramática
se constituye en el medio con el cual un individuo emisor comunica
una visión de mundo, un mensaje, o con el cual responde a una cir-
cunstancia histórica personal. [VILLEGAS,1991, 17],
parece situar los tres conceptos en el mismo nivel, cuando el primero acoge a
los dos últimos, que sí pueden considerarse sus constituyentes inmediatos. Es
importante insistir en la necesidad de añadir al componente individual deposi-
tado en la visión del mundo la dimensión social e histórica, acrecentada en
todo teatro comprometido bajo circunstancias adversas.
La revisión impuesta desde las modernas filosofía y sociología a los con-
ceptos que se ocupan de la crítica social y de la capacidad comunicativa del
lenguaje puede contribuir a elaborar una propuesta teórica que defina las atri-
buciones de la visión del mundo en relación con el autor y el contexto. La teo-
ría de la “acción comunicativa”3 de Habermas es una valiosa aportación a todo
intento de establecer vinculaciones entre las distintas esferas de la creación
comunicativa, en la que incluimos la obra literaria en general y la dramática en
particular. Es tan evidente la importancia del proceso comunicativo en la espe-
cificidad de lo dramático que Habermas utiliza la expresión “acción dramatúr-
gica” y Otras elaboradas desde el paradigma teatral para ilustrar el desarrollo de
la acción comunicativa. Habermas establece tres mundos: el mundo objetivo (el
3 El modelo comunicativo de acción reúne las funciones propias de otros modelos de acción
(teleológico, normativo y dramatúrgico), esto es “la provocación de efectos perlocucionarios,
el establecimiento de relaciones interpersonales, y la expresión de vivencias”. Pero, además, la
acción comunicativa, “que define las tradiciones de ciencia social que parten del interaccionis-
mo simbólico de Mead, del concepto de juegos de lenguaje de Wittgenstein, de la teoría de los
actos de habla de Austin y de la hermenéutica de Gadamer, tiene en cuenta todas las funcio-
nes del lenguaje”. [HABERMAS,1987. 137-138. (La negrita es mía)l
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de la experiencia verificable o “conjunto de todas las entidades sobre las que
son posibles enunciados verdaderos”), mundo social (“conjunto de todas las
relaciones interpersonales legítimamente reguladas”) y mundo subjetivo (“tota-
lidad de las vivencias del hablante, a las que éste tiene un acceso privilegia-
do”)4. Y añade un concepto extraordinariamente útil: “el mundo de la vida”,
que interesa porque lleva implícito la capacidad de mediación y de relación
entre unos mundos y otros:
Al actuar comunicativamente los sujetos se entienden siempre
en el horizonte de un mundo de la vida. Su mundo de la vida está
formado de convicciones de fondo, más o menos difusas, pero siem-
pre aproblemáticas. El mundo de la vida, en tanto que trasfondo, es
la fuente de donde se obtienen las definiciones de la situación que
los implicados presuponen como aproblemáticas. En sus operacio-
nes interpretativas los miembros de una comunidad de comunica-
ción deslindan el mundo objetivo y el mundo social que intersubje-
tivamente comparten, frente a los mundos subjetivos de cada uno y
frente a otros colectivos. Los conceptos de mundo y las corres-
pondientes pretensiones de validez constituyen el armazón formal
de que los agentes se sirven en su acción comunicativa para afron-
tar en su mundo de la vida las situaciones que en cada caso se han
tornado problemáticas, es decir, aquellas sobre las que es menester
llegar a un acuerdo. [HABERMAS,1987, 104. La negrita es mía].
Podemos añadir que la visión del mundo permite establecer los accesos
desde el mundo subjetivo a los mundos social y objetivo en ese horizonte con-
textual que es el mundo de la vida.
~ Para estas y otras consideraciones sobre los mundos citados y el mundo de la vida, ver
HABERMAS, 1987. Las deficiones transcritas [p.l441 son completadas y explicadas a lo largo de
toda la obra.
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Hablante y oyente, al entenderse frontalmente entre sí sobre
algo en el mundo, se están moviendo dentro del horizonte de su
mundo de la vida común; éste permanece a espaldas de los impli-
cados como un trasfondo holístico, intuitivamente consciente,
aproblemático e indescomponible. La situación de habla la consti-
tuye en cada caso el fragmento de un mundo de la vida delimita-
do en relación con un determinado tema, mundo de la vida que
constituye un contexto para los procesos de entendimiento y les
proporciona también los recursos necesarios [HABERMAS, 1991a,
355-3561.
En este discurso se intuye el rastro de los conceptos de Goldmann sobre
la superestructura y de Derrida sobre la protoescritura, además de la intertex-
tualidad y sus papeles en el contexto formador del mundo5. Con todo, lo que
más nos interesa de la teoría de Habermas es, primero, la posibilidad de apli-
car al proceso teatral las categorías de la acción comunicatica y, segundo, con-
cebir escena como lugar privilegiado para referir la intersección de los mundos
establecidos por Habermas. El rasgo problemático/aproblemático que define el
mundo de la vida es fundamental para entender la coherencia de los signos que
aparecen en escena y que pueden presentar la realidad del espectador con o
sin colisión de los valores presentes en su mundo social y en el mundo de la
5 Lo extenso de la transcripción responde a la intención de comprobar la operatividad que los
conceptos citados pueden tener en el análisis interpretativo de la obra dramática, entendida
ésta como proceso comunicativo -además de creativo- fuertemente comprometida con el
mundo objetivo y mundo social, pero reveladora de un determinado mundo subjetivo en el
horizonte del mundo de la vida. La acción creativa supone, además de la comunicativa espe-
cífica del proceso teatral, la “capacidad de generar mundo” libidem, 242] que explica el pecu-
liar carácter autorreferencial de la función poética. Contexto, infraestructura, ideología, creación
y comunicación, están entrando en contacto a través de los instrumentos dispuestos y aplica-
dos por la visión de mundo a todos los constituyentes de la estructura comunicatica y creado-
ra de mundo que conforman la obra dramática.
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vida, e incluso atreverse a desafiar los enunciados del mundo objetivo. A ello
apuntan las formalizaciones del teatro del Absurdo o la estética de lo grotesco,
por ejemplo.
Desde los ideologemas de Kristeva6, hasta lo que Eco llama “nivel de
expectativas ideológicas” [ECO, 1975, 165-1661, sin necesidad de recurrir a
la ortodoxia marxista y derivaciones, la teoría literaria asume la necesidad
de incorporar el nivel ideológico a la interpretación de la obra en su totali-
dad. El interés que despierta la interacción dialéctica entre sentidos ideoló-
gicos y estrategias discursivas es visible en todas las tendencias de una crí-
tica con voluntad de explicar la obra íntegra en su contexto. Ya no se trata
de aceptar o rechazar una literatura marcada por el compromiso ideológico
preciso, porque el reconocimiento tácito o expreso de la dimensión inevita-
blemente ideológica de toda práctica cultural -y el teatro es uno de los géne-
ros menos ingenuos o desideologizados- ha contribuido a templar las rela-
ciones entre ideología y literatura. Parece que la evolución natural de las
ciencias del lenguaje, como bien interpreta Habermas, al intentar un desa-
rrollo en profundidad, topa siempre con la cuestión ideológica del autor y
su contexto. Lo que han suscitado la lingúística, la estilística, la semiótica y
la teoría del texto (por no entrar en las interferencias filosóficas, sicológicas
y sociológicas), ha sido una recuperación cualitativa, en los planos teórico
y epistemológico, del estudio de la ideología. Se trata, como hicieran
Goldmann, Van Dijk, Rastier o Benjamin, de no caer en los equívocos de un
historicismo y de una sociología de contenido, sino de acercarse a los pro-
6 Sobre la unión del concepto de ideologema a la dimensión social del signo y su poder de
“condensar” el modo dominante de pensar, ver REIS, 1987, 45-46. villegas identifica el término
ideologema acuñado por Kristeva y difundido por Jameson, con el de motivo, tal como lo uti-
lizaremos más adelante [VILLEGAS,1991, 109-122].
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cesos discursivos, y, en este caso, dramáticos, que concretizan la represen-
tación ideológica7.
Nos interesa, por paradigmático, el protagonismo que Lucien Goldmann
otorga a la visión del mundo en el método estructuralista genético y el modo en
que éste opera en el análisis, aunque discrepemos de su carácter exclusivamente
colectivo, que, de hecho, acaba provocando fuertes contradicciones en el seno
de su teoría. Para Goldmann, la visión del mundo no se constituye como crea-
ción individual, sino que representa estructuras que van más allá de las litera-
rias o dramáticas, determinadas por unas circunstancias históricas y una confi-
guración social desde la que se realiza el discurso dramático, en tal grado que
acaba por desplazar (o por globalizar) el mundo subjetivo y su tratamiento:
Una concepción de mundo es precisamente este conjunto de
aspiraciones, de sentimientos y de ideas que reúne a los miembros
de un grupo (o lo que es más frecuente, de una clase social) y los
opone a los demás grupos. [GOLDMANN,1968, 29].
O bien,
el sistema de pensamiento que, en determinadas condiciones, se
impone a un grupo de hombres que se hallan en análoga situación
económica y social, es decir, que pertenecen a ciertas clases socia-
les. [GOLDMANN,1975,1, 284].
Sin duda, el teatro de López Mozo, inscrito en unas circunstancias histó-
ricas determinantes, puede conciliarse sin problemas con una interpretación
~ Se pueden comprobar las afinidades y las diferencias con la crítica marxista ortodoxa, que
primaba los contenidos, en el análisis de FOKKEMA e IBSCH, 1992, 103-163. Y más sumaria-
mente en GARRIDO, 1996, 115-149.
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social de la visión del mundo, pero quedaría falta de la peculiar impronta que
sólo corresponde al autor. Desestimar el componente individual del mundo
subjetivo sedimentado en la visión del mundo conduce a perder la perspectiva
necesaria para estudiar una producción literaria que, siendo socialmente com-
prometida, se muestra tan versátil y polisémica que no podemos reducirla a un
determinismo social poco provechoso. Ni el mismo Goldmann osa, finalmente,
despojar al autor de su protagonismo en el proceso creativo, pues a él corres-
ponde nada menos que plasmar en un discurso especifico la conciencia ideo-
lógica común, siendo, por tanto, un mediador imprescindible:
Existe así, sin que puede afirmarse que el creador es simple
reflejo de la conciencia colectiva, un nexo estrecho entre aquél y
ésta, la obra corresponde a las aspiraciones y a las tendencias de la
conciencia colectiva, y en ese sentido es eminentemente social; pero
realiza también, a un nivel imaginario, una coherencia nunca o rara-
mente alcanzada en la realidad, y en ese sentido es la obra de una
personalidad excepcional y tiene un carácter marcadamente indivi-
dual [GOLDMANN, 1971, 215].
Goldmann revela el origen de su visión del mundo en el significado que
otorga Gouhier (a quien muy significativamente dedica su obra más importan-
te) a la Weltanschauung y destaca su valiosa aportación a un análisis genético
pese a establecer diferencias fundamentales en su utilización:
Gouhier [...1 llama “concepción del mundo” a un instrumento
conceptual de trabajo que me parece perfectamente justificado [...] y
que resulta de la inserción de los escritos de un filósofo o de un escri-
tor no en el conjunto de una consciencia de clase, sino en el de la
consciencia y de la biografía individuales LGOLDMANN, 1968, 122].
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Y acaba reconociendo sin ambages que, independientemente de las dife-
rencias terminológicas, el estudio de una obra
debe desembocar en su comprensión y explicación genética tanto
como expresión de una consciencia de clase cuanto como expresión
de una conciencia individual. [Ibídem].
Es esta forma de entender la visión del mundo la que nos interesa, de
modo que, finalmente, estamos más cerca de Gouhier que de Goldmann. O a
medio camino entre ambos. Hemos de volver a insistir que, en nuestro caso,
resulta imposible deslindar la andadura -vital y profesional- de López Mozo de
las condiciones socio-históricas en que se desarrolla, y en ningún momento
pierde de vista esa “conciencia de clase” y los imperativos éticos que acarrea,
como vimos en el primer capítulo. Por otra parte, el individuo fuera de la rela-
ción con lo social resulta inconcebible, de modo que se pueden acentuar las
conexiones entre el sujeto del discurso y su entorno histórico-social sin perder
de vista una concepción individualista (aunque no lo sea a ultranza) del pro-
ceso creativo8.
Sin entrar en las abundantes críticas que ha suscitado la teoría de
Goldmann9, hemos de apuntar que entendemos la visión del mundo como con-
8 En este terreno que se pretende flexible se mueven las precisiones de Eco, Pécheux, o Rossi-
Landi, que marcan la necesidad de considerar al sujeto del discurso como uno de los elemen-
tos más importantes del contenido ideológico, y no sólo por su función mediadora, también
por ser un sujeto concreto radicado en un contexto y “susceptible de remitir a condiciona-
mientos que le trascienden”. [Cfr. REIS, 1987, 341.
9 Méritos y deficiencias del estructuralismo genético de Goldmann se retratan en ALTAMIRA-
NO Y SARLO, 1983, 149-156; en REIS, 1987, 107 y Ss.; en BERENGUER, 1991, 43-52.; en CROS,
1992, 28; y por supuesto, a lo largo del reciente estudio que le dedica GARRIDO, 1996.
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cepto distinto de esa “conciencia colectiva”, calificada de “ideológica”, aunque
se relacione con ella, para apostarse en otra dirección que el mismo Goldmann
apunta:
Esta visión global de las relaciones humanas y entre los hom-
bres y el universo implica en este tipo de conciencia colectiva la
posibilidad, y muchas veces la presencia efectiva, de un ideal de
hombre y esto nos lleva a diferenciarlo del tipo de conciencia colec-
tiva que hemos llamado ideológica, designándola con el término de
visión del mundo. [GOLDMANN, 1971, 2101.
Dificilmente separables, por otra parte. El componente ideológico es
constante en la visión del mundo, de ahí que sus antecedentes identifiquen sin
dificultad los términos que Goldmann trata de diferenciar. También Ferruccio
Rossi-Landi se refiere a
ideología como visión del mundo de carácter sistemático. [ROSSI-
LANDI, 1980, 501.
Con las premisas básicas que hemos establecido hasta aquí, podemos
definir la visión del mundo como el punto de articulación de ideas, senti-
mientos, ambiciones y valores que convergen en la obra de creación para
transmitir la imagen del mundo vivido y la valoración crítica que merece. La
interpretación de la visión del mundo debe ocuparse de todos los compo-
nentes que contribuyen a su configuración, tanto formales como de conteni-
do, e incluso debe contemplar sus sistemas de producción y de comunica-
ción. El concepto de visión de mundo que manejamos se constituye como
un instrumental metodológico capaz de articular las grandes estructuras en
visión del mundo 520
que se inserta la actividad dramática sin relegar el complicado engranaje que
une autor y espectador, y que a la vez supone un soporte fundamental de
los contenidos ideológicos, tan pertinentes en todo teatro, y muy especial-
mente en el de López Mozo y coetáneos. La necesidad de establecer siste-
mas de inserción de ideología en el sistema dramático lleva a considerar la
visión del mundo como un ingrediente personal que mantiene diversos tipos
de relación con su condición social e histórica. La base de este concepto es
rastreable en toda la crítica literaria del siglo XX, y las polémicas y deriva-
ciones generadas en torno suyo dan fe de su potencialidad para acercarse a
la obra literaria en general, con miras más amplias que las del puro estruc-
turalismo y con la especificidad científica que reclama el estudio de la lite-
ratura teatral.
Una historia de la ideología en relación con la literatura está presente en
la crítica y teoría literarias de muy distinto signo, que tratan de establecer o, al
menos, de apuntar, la correspondencia entre ideología y literatura, no sólo en
el hilo de ideas y temas recurrentes de un autor, sino también en su formaliza-
ción expresiva, en su poética. Como resume M.A. Garrido en su estudio sobre
la doctrina de Goldmann,
De muchas formas y por instancias críticas muy diferentes se
ha reconocido la existencia de un mundo poético, de un universo
imaginario de cada autor como una verdad del universo entendido
desde una peculiar Weltanschauung.[. .1 Los diferentes mundos poé-
ticos de cada autor, de cada obra, tendrían en común, por consi-
guiente, una manera peculiar de relacionar lenguaje y mundo exte-
rior que se habría de manifestar en estructuras lingúísticas concretas.
[GARRIDO, 1996, 52-53].
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Si además de preocuparnos por el universo del autor, nos preguntamos
por su forma de manifestarse en la estructura de un género, y entendemos que,
por otra parte, está vinculado a un universo social, estamos acercándonos al
concepto de visión del mundo que nos interesa10.
La inserción de lo social en el sistema dramático a analizar no impone
un determinismo mecanicista, sino una relación dialéctica entre los elementos
de un sistema social e ideológico y los de una obra dramática. Tal y como lo
utiliza Goldmann,
los acontecimientos exteriores (por llamarlos así) marcan su impron-
ta en el autor que los recibe y que a su vez los transmite, los inten-
ta modificar, los inyecta en el devenir histórico al escribir su obra,
que ni ella misma es ajena, una vez escrita, al conjunto de lo exter-
no que influye sobre el autor. Clave sociológica y raíz de incons-
ciente colectivo pueden tener más que ver de lo que parece a pri-
mera vista. [GARRIDO,1996, 137].
La glosa de Garrido simplifica la idea que subyace en el método de
Goldmann, al que sólo el concepto de “visión del mundo” podrá resarcir de su
obviedad poco científica, además de apartar la excesiva generalización que los
sociólogos habían hecho de la “conciencia colectiva”, superficial y poco ope-
rativa. Es fácil, pese a todo, identificar la visión del mundo con la conciencia
colectiva, y trataría de mostrar la coherencia del universo imaginario de la obra
con el universo del autor y el universo social. Las famosas “homologías” estruc-
turales de Goldmann son interpretadas como un intento determinista de recre-
ar una suerte de mimesis de lo social en la obra literaria. Por supuesto, tal pro-
10 Para un buen análisis sumarial del concepto de Weltanschauung y su vinculación con el que
usamos de visión del mundo, ver REIS, 1987, 15-17.
visión del mundo 522
pósito resulta poco valioso si se trata de ajustar, aunque sea con calzador, la
estructura de la obra a la estructura social con las homologías pertinentes.
Goldmann, pese a posteriores interpretaciones, fue lo suficientemente lúcido
como para no caer en una aplicación restringida y superficial del método, que
es trascendido en su propia elaboración del análisis de Pascal y Racine [GOLD-
MANN, 1968]. Si renunciamos a establecer a priori esas homologías (que
Goldmann aplica sobre todo a la novela en relación con la economía liberal en
Para una sociología de la novela, y al teatro de Genet) hemos de buscar otras
estrategias que delimiten la operatividad del concepto de visión del mundo y
la inserción de lo social, de lo ideológico y de lo que haya de individual, en lo
dramático. Como no se pretende llegar a una sociología de la obra dramática,
sino que sería preferible un acercamiento desde la sociocrítica1’~, vamos a tra-
tar de comprender cómo la presencia de ciertos elementos del contexto socio-
político y cultural pueden intervenir muy activamente en la estructuración de
la obra analizada, incluso desde su misma génesis. No se trata de “trasplantes”
de unas a otra, sino de la relación que establecen, que puede ser tan variada
como se quiera, y que de ningún modo se reduce a “transmisión” o “modifica-
ción”, como señalaba sumariamente Garrido en la página anterior. En el caso
de López Mozo, la negación y la subversión de esas estructuras es base de gran
parte de su producción dramática, porque en su visión desencantada del
mundo también cabe la rebeldía contra todo sistema. Visión del mundo sus-
ceptible de transformación en sus estrategias, y al tiempo, capaz de mantener
la coherencia (funcional, más que lógica) de un sistema dramático. La visión
11 En el sentido de que, en lugar de rastrear la representación mimética de la realidad en el
texto, lo que dificultaría nuestro análisis dada la naturaleza del teatro de López Mozo, “la
Sociocrítica presupone que todos esos datos sociales sufren un proceso de transformaciones
que los codifica bajo unos componentes estructurales”, [CROS, 1992, 27]
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del mundo es el espacio conceptual idóneo para la articulación de las coorde-
nadas históricas y teatrales en relación con una estructura dramática concreta,
por lo que deben hacerse visibles sus relaciones con las técnicas y procedi-
mientos empleados. La variación de alguno de los elementos en juego, com-
portará, en mayor o menor medida, una alteración en los otros, que habremos
de rastrear sin referencias excesivamente arbitrarias o generalizadoras.
En definitiva, la visión de mundo se manifiesta en todos los elementos
del drama, tanto en su estructura externa como interna, en su significación ética
y estética; y se configura a través de un discurso ideológico propio que supo-
ne la plasmación individual y concreta de unas estructuras colectivas e históri-
cas. La visión del mundo se asienta en el sistema dramático operando sobre sus
objetivos, contenidos e influencias, y cómo no, en las estructuras formales que
precisa para su expresión teatral. Con esta premisa orientadora podremos com-
probar que el sistema dramático de López Mozo, desde su eclecticismo y su
variedad, responde siempre a una visión de mundo constante, que busca cau-
ces diversos por los que fluir en busca de la mayor operatividad dramática.
7.2. El teatro de la desilusión
El título de esta tesis no es sino un intento de definir lo que considera-
mos núcleo generador de las significaciones que adquiere la visión del mundo
en el sistema dramático de López Mozo: la desilusión. No se trata de entender
la desilusión sólo como sentimiento personal ante el hombre, el mundo o la
sociedad, sino también como actitud básica desde la que emprender acciones
de cambio. El desencanto es elemento productor de una forma activa de
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enfrentarse a la realidad (esa realidad hostil y cotidiana que refleja en sus obras)
y se convierte en el requisito primero para que el hombre sea capaz de cues-
tionarse los principios de su existencia desde todas las perspectivas posibles.
Rota toda esperanza optimista sobre la espontánea mejora del ser humano y
sus circunstancias, se impone la necesidad de forzar la situación. Nada más
reaccionario que la confianza en el devenir “natural” de la historia o de la socie-
dad, que sólo puede provocar la resignación o la queja. Es imprescindible reco-
nocer las características de nuestra historia con la lucidez desapasionada del
pesimismo, del que sabe de la tendencia humana a la dominación, a la opre-
sión, y a la explotación, o de la cobardía para hacerles frente. Desde ahí, desde
el trampolín de la desilusión, empieza el hombre a reconocer su derecho a
cambiar las directrices de una sociedad injusta, y sobre todo, comprueba que
si no se actúa colectivamente, lo que resta al hombre no es más que la sumi-
sión y la derrota. Es así que esta desilusión lúcida es un concepto básicamen-
te revolucionario, independiente de la consecución o el fracaso de sus expec-
tativas. Para legitimar la condición humana, lo importante es no someterse a las
exigencias sociales opresoras, no sucumbir al conformismo y la alienación,
empeñarse en una transformación que no ha de dar tregua al poder estableci-
do y a sus ansias de perpetuación. Si la pasividad es uno de los atributos de la
ilusión en el sentido de que induce a esperar algo por venir sin necesidad de
ir a buscarlo, lo que hay que hacer es situarse en el extremo opuesto: el de un
desengaño activo.
Éste es el sentido prioritario que adquiere la visión del mundo en el sis-
tema dramático que estudiamos, pero no debemos soslayar un segundo signi-
ficado, seguramente más inmediato y reconocible, porque delata su índole
genética y su pertenencia al mundo subjetivo del autor. Es el dramaturgo quien
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traslada su protesta ante el mundo, el hombre y la historia, su deseo frustrado
de cambio y la experiencia del desencanto, a todos los constituyentes estruc-
turales de sus obras. Su mirada decepcionada los selecciona y dispone para que
informen de su particular registro de la realidad, y es ésa visión del mundo
quien asigna unas formas y unas técnicas “efectivas” sobre cualquiera de los
contenidos utilizados, Como está inevitablemente presente en todas las piezas
analizadas, confiere cierta uniformidad a la variedad de temas y técnicas con-
vocados. Como veremos enseguida, la subjetividad del dramaturgo busca sus
propias estrategias para fluir sin necesidad de recurrir a alguno de los actores,
y siempre se manifiesta en los términos que impone la visión del mundo.
Toda la trayectoria de López Mozo puede trazarse en torno a este con-
cepto-eje, utilizando la desilusión como un instrumento capaz de articular ele-
mentos formales y de contenido. En la primera parte de su producción asienta
al ser humano en la inacción que proviene de un reconocimiento erróneo de
la realidad. Precisamente las ilusiones y las esperanzas sumen a los personajes
en la inactividad que conforma el estatismo básico de las primeras piezas. Los
novios mantienen la ilusión de su felicidad, aunque estén sometidos al aburri-
miento más atroz; el matrimonio de La renuncia experimenta ya la desilusión
en un futuro que se somete a las tiranías de las presiones sociales, pero se sos-
tienen en la confianza de ocultar su situación, en mantener la ilusión de su feli-
cidad y normalidad ante los otros; Pipo (El retorno) renuncia a la acción acu-
nado por los entretenimientos a los que accede (el erotismo, el trabajo) tras la
desilusión de poder hacer algo que no sea sólo hablar: La decepción, en todos
los casos, se convierte en una parálisis desencantada y repetitiva, sin apertura
hacia el exterior.
Para llegar a las constantes que rigen esta visión de mundo, López Mozo
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procede primero a desmontar todas y cada una de las ilusiones construidas para
arropar al ser humano y deja al descubierto su desvalimiento y su impotencia.
Empieza por descomponer la supuesta consistencia del ser humano, su capa-
cidad racional, su integración armónica en el mundo y en la sociedad. Para ello,
lo despoja de todo refugio: su identidad, Dios, el amor, la comunicación... Aquí
se encuentra la semilla del teatro del absurdo que ha sido considerado
exponente de lo que parece ser la actitud más genuina de nuestro
tiempo [ESSLIN,1966, 14],
y que se puede definir con términos muy próximos a los que estamos utilizan-
do para referirnos a la visión del mundo de López Mozo:
El eje de esta actitud es su sentido de que las certidumbres y
supuestos fundamentales e inamovibles del pasado, han sido barri-
dos, han sido puestos a prueba y han resultado ineficaces por ser
algo así como ilusiones injántiles. [Ibídem (La cursiva es mía)].
Y así es, precisamente, como nos las muestra López Mozo en su prime-
ra producción al exhibir el esqueleto de la existencia sin los parapetos religio-
sos, metafisicos o trascendentales que la protegen. La inmadurez infantil que
resulta de ese proceso afecta a todos los personajes de las piezas citadas, y tam-
bién a los de El testamento, El caserón, ¡Es la guerra!, Collage Occidental, o
Réquiem por los que nunca bajan y nunca suben.
La tensión generada entre las categorías básicas que muestra el teatro
de López Mozo, cuyo funcionamiento puede simplificarse en el enfrenta-
miento entre el individuo y su medio social, se inclina visiblemente del lado
de las estructuras sociales, que llegan a anular o destruir las posibilidades de
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felicidad -y de dignidad- del ser humano. De modo que no importa de qué
tipo de personajes se valga, porque todos ellos han abandonado los atributos
de su condición individual -la libertad, la acción, el deseo- y sólo merecen ser
designados por su rol social: madre, hija, camarero, nieto, alcalde, policía,
agricultor, etc. E incluso éste pueden llegar a perderlo para convertirse en
seres anodinos en los que nos cuesta reconocer algo más consistente que lo
que puede llegar a denotar lo genérico de su denominación, son sólo él, ella,
hombre, mujer. Si tienen nombre propio, éste pierde todo atributo denotati-
yo, y las pistas significativas proceden, paradójicamente, del vacío de los
nombres con los que el autor nos los presenta; Moncho, Mimí, Pipo, Mosca,
etc. De ahí a la cosificación de la máscara y del maniquí, y después al pele-
le y a la marioneta, hay sólo un paso. En su segunda etapa, estos seres inno-
minados conviven con otros de la más inmediata realidad, pero que siguen
interesando sólo como parte de un todo: los jornaleros, los anarquistas, los
soldados, etc. El predominio del protagonismo social que hemos analizado en
el capítulo anterior está significando direcciones no tan alejadas como a pri-
mera vista pudiera parecer de las que establece para sus personajes en las
piezas iniciales.
La evolución de los signos (lingúísticos en el ejemplo que nos ocupa,
pero también no lingtiísticos) que identifican los dramatis personae, acusa el
triunfo de las estructuras sociales sobre el individuo, que sólo en algún caso,
como en El testamento, arroja una última esperanza de cambio. Porque aquí,
en este proceso de degeneración del ser humano, en su incorporación a
machamartillo en un medio social del que no puede disentir, se gesta el pro-
fundo sentimiento de desilusión que alumbra los inicios teatrales de López
Mozo. Y desde la primera página de la obra dramática, desde la relación de
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personajes, hasta el final, se nos está contando el progresivo deterioro de las
expectativas del hombre contemporáneo.
El teatro del Absurdo, y su desarrollo en la obra de los dramaturgos que
nos interesan, denuncia, incluso formalmente, el mundo cerrado, sin esperan-
za, sin apertura, que se ha creado el ser humano para atravesar el siglo XX. El
estatismo de algunas obras de López Mozo, la interrupción de un conflicto inci-
piente que se elude explícitamente o los numerosos conflictos ciegos, la desa-
parición de la individualidad de los personajes, los automatismos y simbolis-
mos..., son síntomas de la especial relación del autor con el mundo en que se
halla. La estructura interna del drama ha de acusar forzosamente la pugna entre
un mundo caótico, confuso, inaprehensible, y a veces hasta innombrable, con
el mundo organizado y con sentido evidente que espera el receptor12.
La desavenencia entre el mundo desestructurado que transmite el autor
y el mundo convencionalmente organizado afecta a todas las piezas, incluidas
las más crípticas. La soledad, el aislamiento, la dificultad o imposibilidad de
comunicación; la sujeción del individuo a las presiones externas degradantes,
al mecánico conformismo de la sociedad, y las no menos degradantes presio-
nes internas -las ansiedades que surgen de la inseguridad de la propia identi-
dad y de la certidumbre de la muerte- tal como aparecen integradas en sus pri-
meras piezas, no logran encubrir el verdadero drama del ser contemporáneo,
que no es sólo de índole existencialista. A esta dirección se le superpone, a
12 Las obras de Ionesco, por ejemplo, pueden ser analizadas desde la negación de postulados
(determinismo débil, memoria común, posibilidad de vaticinar el futuro, informatividad, identi-
dad, verosimilitud, coherencia semántica del texto, etc.) que son esenciales para la comunicación
convencional [y. FOKKEMA e IBScH, 1992, 212-2141. El análisis es aplicable a muchas otras obras
de autores empeñados en hacer consciente al receptor de las convenciones que atenazan la
comunicación, no sólo como experimento crítico en sí mismo, sino con el fin de desmantelar
también los valores sociales implicadosen los estereotipos formales. A ello se dedica López Mozo
en las piezas de corte absurdista y en todas aquellas que utilizan procedimentos paródicos.
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veces en colaboración, a veces eclipsándola, la protesta contra lo mortífero de
la actual civilización mecánica y burguesa, la pérdida de valores reales o senti-
dos, y, en consecuencia, la degradación de la vida. Se ataca a un mundo que
ha perdido su dimensión metafísica y ética, en el cual los humanos carecen ya
del valor de enfrentarse a su propia existencia y a la realidad en la que se desa-
rrolla. Tras el proceso vivido por los personajes desde la trilogía inicial hasta la
impotencia de El retorno, sólo queda convertirlos en seres sin voluntad, ele-
mentos de coleccionista o muñecos sin otro destino que acercarse acelerada-
mente a la muerte, como sucede en los happenings Negro en quince tiempos y
Maniquí.
Y si es cierto que en el teatro del Absurdo aparecen los motivos que
expresan la visión del mundo desolada que caracteriza a López Mozo, hemos
de ver en su obra una trascendencia más que insinuada, sea o no consciente,
hacia la presión que se codifica de acuerdo con signos sociales. Si la reflexión
existencialista se produce en un entorno de dominio y censura, acaba mcli-
nándose hacia la vertiente de lo social, de modo que el absurdo que encon-
tramos en López Mozo, aunque comprenda rasgos del absurdo existencial, es,
sobre todo, un absurdo social. Imposible mantener la ceguera sobre el entor-
no o disfrazaría de mera angustia vital. Por eso es singular el mecanismo que
opera en la transmisión de la visión del mundo en el teatro del Absurdo:
un sentimiento de impotencia se apodera de la mente del hombre
occidental de hoy cuando se enfrenta con el intrincado mecanismo
del mundo moderno y advierte su impotencia individual para hacer
sentir su existencia en esta extraña máquina. Un mundo que funcio-
na misteriosamente, fuera de nuestro control consciente, nos parece
absurdo. [ESSLIN, 1966, 173. (La cursiva es mía)].
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Esta visión terrible de un ser entregado al mundo sin posibilidad de
adaptación es la que conduce a la desilusión profunda que postulamos. La
“impotencia individual” ha de corregirse en la acción colectiva que se defiende
en el segundo bloque de la producción de López Mozo, por eso la evolución
de su obra dramática mantiene la coherencia que le proporciona una visión del
mundo constante pero no estática. Y el entorno social vivido por López Mozo
ha de estar necesariamente presente. Puede resultar más visible o más recono-
cible en las piezas del segundo bloque, quizás porque ya no pretende eludir la
censura, quizás porque ésta ha empezado a relajarse, pero insistimos en que la
realidad española se retrata desde su primera pieza bajo el signo del desen-
canto13.
Conviene confirmar desde ahora que, aunque en algunas piezas la visión
del mundo pueda ser, aparentemente calificada de trágica, los rasgos que defi-
nen la conciencia trágica resultan incompatibles con su producción. Si lo trági-
co surge del conflicto entre la legalidad establecida y su violación -legítima- por
parte de un individuo, las consideraciones de Hegel, Schelling, Kafka,
Nietzsche, Goldmann’4, etc. sobre los conceptos que la delimitan alejan al tea-
tro del absurdo tanto como al épico de su radio de acción. No vamos a entrar
en argumentos particulares, pero baste indicar la desarticulación en el teatro
que nos ocupa de nociones que determinan lo trágico: libertad y necesidad,
héroe trágico, voluntad, certidumbre sobre el hombre y la vida, sustancia divi-
na, fatalidad, etc. Incluso en el teatro comprometido de influencia brechtiana
t3 En los análisis precedentes hemos insistido en la codificación de referencias a la situación
social y política española, especialmente en El testamento y en El retorno, sin olvidar las pau-
tas que ofrece el propio autor sobre Los novios y La renuncia acerca de su inmediatez social.
14 Peter Szondi comenta las definiciones más representativas de hasta doce autores sobre la
poética de la tragedia y la filosofía de lo trágico en SZONDI, 1994, 175-227. Para la visión trá-
gica en la teoría de Goldmann, ver GOLDMANN, 1968, 13-108.
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se han quebrantado los componentes trágicos desde los orígenes de la formu-
lación del teatro épico:
La oposición de Brecht a la tragedia no arrancó de la disolución
de lo individual, sino de una constatación de la crisis general de la
“legitimidad”, de la crisis general de los “valore”’, en que se habrían
visto envueltos tanto los valores colectivos como los individuales [...]
la concepción de “sociedad” y de “hombre” como “valores eternos”,
cuando éstos habían devenido más que problemáticos [SÁNCHEZ,
1992, 83].
Es decir, cuando ya se ha confirmado la ruptura con el mundo de la
vida y es preciso replantearse las relaciones con el mundo y con el hombre,
incluidas las vías y métodos para comunicarse. La ausencia de ilusiones y de
soluciones fáciles es el punto de partida para establecer un programa de acción
fiable, construido no sobre dogmatismos de ningún género, sino sobre la nece-
sidad de despertar la conciencia del hombre, aunque ello comporte un shock
de pesimismo. La obligación del dramaturgo pasa por una búsqueda desasose-
gada de los aspectos del mundo y de la sociedad que atenazan al hombre y su
funcionamiento en la realidad, para desenmarañar la multiplicidad de las apa-
riencias y descubrir sus trampas. En ese dilema de mantener una desesperan-
zadora búsqueda de soluciones, aun cuando la realidad se empeña en negar su
posibilidad, es donde reside la visión de mundo de López Mozo, que vuelve a
desdecir su filiación con la ortodoxia absurdista porque el autor sí supone un
significado para el mundo, sí desea creer en su posible transformación, aunque
se empeñe en mostrarse fuera del alcance humano. Es una visión profunda-
mente sombría cuya única salida reside en la superación de las limitaciones
individuales a costa del impulso colectivo.
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Una vez enfrentado con su auténtica condición, sin falsas esperanzas
que lo paralicen, el hombre puede empezar a reconocer nuevas formas de
actuación que rompan con su pasividad. Baste recordar que a este plantea-
miento dedica una de sus piezas más singulares: El retorno. Ahora bien, no es
suficiente ese reconocimiento individual si no va acompañado de una acción
colectiva. Y este es un rasgo fundamental para entender por qué incluso en las
primeras obras, aquéllas que fueron acusadas de solipsismo y de desatención
a la realidad, López Mozo estructuraba los componentes del drama dejando
trasparentarse un poderoso vínculo social, tal como hemos comprobado en la
articulación de su sistema dramático. Porque si todo lo expuesto hasta ahora
pertenece a las bases del pensamiento contemporáneo, del que el absurdo es
sólo una muestra, lo que sí es privativo de la visión de mundo de López Mozo
es su plasmación y su funcionamiento en las obras que analizamos. La impe-
riosa toma de conciencia sobre la circunstancia del hombre ha de conducir al
deseo de cambiarla, y ese deseo se produce de forma individual, resultado de
un conflicto que es interno y no externo. Pero una vez asumido, ha de incor-
porarse a una acción colectiva, exteriorizada, para que sea efectiva. De este
modo, la oscilación entre individualidad y sociedad se resuelve en su necesa-
ria articulación dialéctica. Sólo a través de una acción colectiva de índole social
e histórica puede el hombre alcanzar la dignidad individual que se le atribuye
en tanto ser humano. De lo contrario, puede verse reducido a un maniquí, un
pelele, un objeto... O, dicho de otro modo, la búsqueda de la integridad per-
sonal ha de conducir a un movimiento de justicia solidaria. Y, a la inversa, sólo
un nuevo orden basado en la equidad y los derechos humanos puede garanti-
zar el desarrollo del hombre íntegro. Se trata de la misma búsqueda que el tea-
tro occidental había emprendido a principios de siglo y que había ido depu-
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rando el concepto de hombre (de hombre nuevo) durante su periplo por el
expresionismo, el marxismo y el teatro de Brecht15.
El esfuerzo que surgiendo de la esfera de lo individual ha de insertarse
en una acción colectiva puede descubrirse en muchas de las formalizaciones
expresivas de sus obras, incluso sin recurrir a los componentes temáticos en
los que se revela más evidente. El núcleo de lo que hemos considerado segun-
da sección de su trayectoria, vendría a mostrarnos al hombre ya inmerso en un
contexto socio-histórico en el que plantearse la lucha contra el sistema esta-
blecido. De nuevo la desilusión nos informa de las casi omnipotentes estructu-
ras de poder que someten los intentos de rebelión y el fracaso aparece una y
otra vez en sus finales abiertos. Las causas de esa derrota del individuo por la
sociedad nos dan la clave de la visión del mundo: no es posible enfrentarse al
poder a costa del sufrimiento personal (Guernica, Los sedientos), ni olvidando
cuál es el verdadero enemigo (Anarchía 36, La Lozana, ¡Es la guerra!), ni pac-
tando con los intolerantes (Compostela). Sólo una actuación colectiva, cons-
ciente y bien dirigida, puede abrir las puertas a un futuro más halagueño, pero
que siempre ha de permanecer alerta (EspectáculoAndalucía, El caserón) por-
que el poder tiende a perpetuarse en las estructuras sociales, en sus prácticas
y en los valores que predica. De modo que el autor nos niega cualquier atisbo
de esperanza fácil, cualquier comodidad en su concepto y en su expresión del
mundo para empeñar al hombre en un proyecto inacabable que es, pese a
todo, el único posible.
15 Ese concepto era básicamente utópico, y se puede rastrear en el teatro de López Mozo con
tantas contradicciones y conflictos como en sus predecesores. Las palabras de Brecht: “El único
medio que tiene el individuo para modificar el mundo es modificarse a sí mismo”, identifican
un aspecto fundamental de la visión del mundo depositada en la obra que estudiamos KIfr.
SÁNCHEZ, 1992, 151-155]. Tal postura se desvincula del Absurdo, que se niega a caer en la per-
versa ingenuidad de recrear un ser humano distinto y mejor.
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7.3. El componente social de la visión del mundo
Nada más fácil que reconocer en la visión de mundo que hemos esta-
blecido la ideología de aquellos que, enfrentados a la dictadura y a sus múlti-
ples formas de represión, tampoco comulgaban con muchos de los presupues-
tos del “mundo libre y desarrollado” que exhibía la democracia occidental.
Desde luego hay una conciencia de clase en la visión de mundo de López
Mozo y muchos rasgos que permiten el paralelismo con otros autores, pero
también hay un considerable bagaje personal. Lo que define la peculiaridad de
López Mozo es que su visión de mundo no se atreve a señalar una respuesta
definitiva, y tampoco se detiene ante el posible desmoronamiento de toda uto-
pía que no advierta el peligro de encomendarse a la naturaleza humana. Esta
“desconfianza metódica” le permite explorar numerosas variantes temáticas
cuyos sentidos ideológicos se configuran a través del conjunto de sus obras, y
no desde la perspectiva restringida de cada pieza considerada de forma aisla-
da. La fluidez que permite a la visión del mundo incurrir en contenidos muy
diferentes se corresponde, a su vez, con otro de los rasgos que lo singularizan
frente a otros autores con los que comparte un sustrato ideológico común. El
movimiento entre distintas tendencias teatrales no obedece sólo a una causa
evolutiva, sino que siempre concluye expresando componentes fundamentales
de una permanente visión de mundo, capaz de permanecer fiel a sí misma a
través de los cambios y que, lejos de anclar las estructuras dramáticas, las some-
te a todo tipo de experimentaciones. Porque si se trata de abrir los ojos (tam-
bién los del espectador), de romper las acogedoras ilusiones personales, se
puede empezar dinamitando las teatrales, las que impone un concepto con-
vencional de las posibilidades dramáticas, incluidas la producción, la realiza-
visión del mundo 535
ción y la recepción. En esta tarea, realizada desde un proyecto personal, el
Nuevo Teatro de López Mozo convoca y acompaña el trabajo de dramaturgos
y directores españoles y extranjeros que están manifestando con sus cambios
en las estructuras teatrales un deseo de transformación más ambicioso: el de las
estructuras sociales que lo soportan.
El trabajo teatral de la España de los 70, sus agrias y enfervorizadas polé-
micas, sus discutibles realizaciones, sus tanteos de soluciones..., están procla-
mando la tensión dialéctica entre una configuración ideológica y la capacidad
de representación y de problematización del teatro, siempre mediatizada por el
carácter de las informaciones ideológicas y por su funcionalidad pragmática. La
gran discusión entre realistas y Nuevo Teatro, mera muestra de la que enfren-
tó en todo el mundo realismo-naturalismo/vanguardia, estriba en la operativi-
dad de las técnicas literarias para activar el componente ideológico, que afecta
también a la vieja polémica tradición/innovación. La utilización de ciertos sig-
nos dramáticos, la virtualidad de manifestación ideológica de esos signos, la
vinculación a códigos literarios instituidos o su subversión, las reacciones ide-
ológicas que pueden provocar en los receptores, las consecuencias de orden
pragmático activadas por estrategias discursivas particulares, la propia selección
de modos y subgéneros teatrales..., todos esos elementos que conforman las
tendencias teatrales podrían explicar las verdaderas diferencias entre dramatur-
gos que, compartiendo básicamente la misma ideología, se enfrentan al proce-
so de comunicación teatral con distintas concepciones acerca de su eficacia
sociocultural.
A este respecto, el teatro de López Mozo sostiene una coherencia capaz
de agrupar las estructuras dramáticas más variadas. Se trataba de atacar no sólo
los valores ideológicos dominantes, sino sus mismas formas de expresión.
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Romper con la convención teatral, que en España se había vuelto tan rancia y
tan provinciana, suponía un grito más de rebeldía: significaba también dinami-
tar aquello que se pretendía imponer como valor único. La sistemática viola-
ción de los principios dramáticos conducía necesariamente a un cambio de los
sistemas de producción, y ponía en entredicho las relaciones económicas en
que se sustentaba el teatro y las funciones de cada uno de los integrantes del
proceso dramático. El propósito de no enfrentarse al sistema establecido (ni
siquiera al teatral) con las reglas de juego impuestas, exigía a los autores ser
capaces de crear otro lenguaje, otra relación con el espectador, otro teatro en
definitiva, que permitiera más libremente la expresión de una visión de mundo
que se pretendía también nueva, y que, en el contexto español, quería ser la
ruptura con la inercia y el silencio que había provocado el franquismo en la
disidencia española. Un “nuevo teatro” que pusiera en jaque el teatro oficial y
visible había de arrastrar consigo la oposición inflexible de la Censura, de la
empresa y la crítica establecidas, del propio público, e incluso, de otros dra-
maturgos -los realistas- que compartían muchos de los principios éticos e ide-
ológicos, pero no estéticos, de los más renovadores. Para éstos, resulta impo-
sible transmitir una visión del mundo al margen de sus formas de expresión,
de tal forma que habían de utilizar procedimientos adecuados al mundo que se
quería comunicar.
Si el ataque sistemático a la estructura interna del drama tradicional
-acorde con nuevas visiones de mundo- trajo de cabeza al público bienpen-
sante europeo que había conocido las delicias del Absurdo o la ofensiva del
teatro épico y sus derivaciones antes que el español, aquí apenas se consin-
tieron semejantes desmanes a éstos que fueron llamados imitadores o plagia-
dores de los dramaturgos extranjeros (con lo poco que gustaba lo que no
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fuera auténticamente “español”). Y no sólo por motivos directamente políti-
cos. El espectador teatral de clase media que acude al teatro espera, cuando
menos, un drama que presente un mundo organizado y con un sentido com-
prensible sin dificultad, donde todo pueda ser ordenado de acuerdo con una
lógica y una mimesis de lo real reconocible. Lo que se encuentra en el Nuevo
Teatro (lo que se negaba a encontrarse) era ese mundo caótico, inaprehensi-
ble, confuso y oscuro que le costaba comprender. O que le exigía algo más
que una opinión por respuesta. En esa pugna reside parte de su indudable
efecto apelativo: en prescindir de la perezosa condición del espectador, aun-
que con el tiempo fuera perdiendo su capacidad de impacto por el desgaste
de fórmulas repetidas.
Más contradictorias resultan, vistas desde ahora, las críticas que algunos
de los realistas, también enfrentados al sistema franquista, esgrimieron contra
la vanguardia del Nuevo Teatro, tal y como referíamos en el primer capitulo.
López Mozo, como otros de los más innovadores dramaturgos de la España
franquista, tuvo que someterse al sentimiento de rechazo generalizado desde la
estética ortodoxa de izquierdas que establecía que la información artística crece
en detrimento de la información ideológica. Incluso posturas menos radicales
apuntan que
la novedad tiende a producirse sobre todo al nivel de los procedi-
mientos de manifestación ideológica, esto es, de las soluciones téc-
nico-discursivas que plasman sentidos ideológicos ya consagrados.
[REIS, 1987, 291.
La interpretación que aplicamos a la obra de López Mozo, como al tea-
tro vanguardista en general, apunta en sentido contrario. Si el sentido ideoló-
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gico es obvio (también para la censura), pero codificable, al menos se consta-
ta la vocación de desmantelar los modos consagrados del teatro que seguían
dominando durante el franquismo desde la primera posguerra. Y eso supone
ya un acto de rebeldía no exento de cariz político, del mismo modo que el pro-
pio López Mozo analizaba su adscripción a los grupos de teatro independien-
te o su filiación a la creación colectiva como una forma diferente de produc-
ción, como un jaque al sistema que los desprecia y los condena al silencio, en
definitiva, como una opción política.
El mero hecho de utilizar el género dramático como vehículo de expre-
sión de la disconformidad no es en absoluto casual, especialmente si tenemos
en cuenta las incursiones de López Mozo en otros géneros. Hay mucho de
imperativo ético en tal elección, avalado por el secular impacto social del tea-
tro, que lo ha convertido tradicionalmente en punto de mira privilegiado de los
sistemas censores. Si además el autor trabaja alentado por un compromiso
social y político, entonces su contribución al cambio, a la reflexión o a la toma
de conciencia, puede adquirir dimensiones nada desdeñables. El carácter colec-
tivo del proceso teatral no es la única causa de esa repercusión social, sino que
en la misma estructura de la obra dramática reside gran parte de su potencial
revolucionario, de esa energía que todo el teatro innovador ha querido canali-
zar. Y es que, amparando la visión del mundo y proyectándola sobre el espec-
tador, el discurso del autor mantiene en el teatro una peculiaridad que lo dis-
tingue de sus posibilidades en otros géneros y se mantiene como uno de los
rasgos esenciales del texto dramático. Ubersfeld lo establece de forma categó-
rica en uno de sus “corolarios”:
todo discurso en teatro tiene dos sujetos de enunciación -el perso-
naje y el yo-autor- y dos receptores -el otro y el público-. La ley de
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la doble enunciación es un elemento capital del texto de teatro; ahí
se sitúa la falla inevitable que separa al personaje de su discurso y le
impide constituirse en verdadero sujeto de la palabra. Cada vez que
un personaje habla, no habla él solo; el autor habla simultáneamen-
te por su boca; de ahí el dialogismo constitutivo del texto de teatro.
[UBERSFELD,1989, 101].
El dialogismo aparece así como rasgo de lo específicamente teatral, de
la teatralización, y exhibe su capacidad para organizar todos los componentes
de la estructura dramática. La doble enunciación del discurso teatral (el con-
junto de mensajes emitidos por el autor) exige dos estratos textuales con sus
correspondientes sujetos, receptores y situaciones comunicativas, lo que nos
lleva, como sentencia Ubersfeld, a
un proceso de comunicación entre “figuras”-personajes que tiene
lugar en el interior de otro proceso de comunicación: el que une al
autor con el público; se comprende así que toda “lectura” que se
oponga a la inclusión del diálogo teatral en el interior de otro pro-
ceso de comunicación no puede por menos de errar el efecto de sen-
tido del teatro [Ibídem,177].
La obviedad de la cita resulta pertinente porque tratar de interpretar pie-
zas como El caserón, por ejemplo, sin tener en cuenta la relación de López
Mozo con el régimen franquista invalidaría el significado de la alegoría, tanto
como en el caso de Compostela. Incluso Anarchía 36, vista la crítica sobre los
comunistas y los anarquistas, exige una interpretación basada en su concepto
de libertad y en las relaciones que establece con el receptor. Y ya hemos aten-
dido a la vinculación con el contexto histórico de sus primeras piezas, sin cuya
constancia no podríamos descifrar su verdadero alcance.
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A la misma dimensión social del género dramático y de la visión del
mundo que aporta apuntan las reflexiones de Ángel Berenguer:
La creación teatral posee, en razón de su propia entidad artís-
tica, una singular capacidad de clarificación de los momentos histó-
ricos en que se genera, en tanto que adopta, como acto comunicati-
vo, modalidades de recepción que revisten en todos los casos una
dimensión colectiva. Ello contribuye a incrementar notablemente las
implicaciones sociológicas de los procedimientos analíticos adopta-
dos, los cuales, sin embargo, no deben sustraerse a la consideración
primordial de los factores estéticos [BERENGUER,1998, 15]
Es así que un intento serio de estudiar las condiciones de producción de
los dos procesos de comunicación ha de remitirse a la coyuntura socio-históri-
ca precisa y extenderse más allá del análisis semiológico para situarse en una
semiótica de la ideología, con todas las implicaciones políticas, sociales, pero
también teatrales y literarias, que ello supone. En resumen, ocuparnos de la
visión de mundo como de un sistema organizado que funciona en relación con
las estructuras dramáticas, no significa supeditar lo literario a lo ideológico -o
lo histórico o lo biográfico o lo sociológico-, pero se han de utilizar esas refe-
rencias porque salen a cada paso en el recorrido de la interpretación. Leer las
obras de López Mozo y contemplar su evolución sin tener en cuenta su rela-
ción con el espectador o las condiciones en que se escribe teatro en los 60-70
es una lectura forzosamente reductora. La profunda implicación social del
Nuevo Teatro es ampliamente reconocida y destacada por toda la crítica y por
sus propios protagonistas. Ahora bien, es preciso subrayar que esa vinculación
adquiere fuerza no sólo por ser la obra dramática dominio de proyección del
espacio social, o por las preocupaciones técnico-formales que se derivan de
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ello, sino que, además, es una ideología determinada uno de los aspectos más
sobresalientes de la dimensión social de las obras de López Mozo. Quizás afir-
maciones tan tajantes como las de Sánchez Vázquez no sean muy pertinentes
en otros periodos o en otras obras, pero se ajustan con precisión al hecho tea-
tral que nos ocupa:
El condicionamiento social se manifiesta, ante todo, a través de
los ingredientes ideológicos que se plasman e integran en la obra
artística. [SÁNCHEZVÁZQUEZ, 1975, 25].
Todas las posibles manifestaciones de una ideología y de una visión del
mundo en la obra dramática sufren un proceso que, cuando opera desde situa-
ciones de conflicto, de censura, de problemas de producción y difusión, reve-
la de forma más ostensible las eventuales estrategias de inclusión en el discur-
so. La existencia de censura conduce a mecanismos de ocultación o de disfraz,
que tratan de disimular, más que de sofocar, los principios ideológicos que no
pueden ser expresados. Consciente o no, la visión de mundo, si es desvincu-
lada y disconforme, va a fluir a través de un discurso que, aunque no es ente-
ramente críptico, debe ser descodificado. Y es en el mismo proceso de codifi-
cación donde la visión de mundo opera sobre la estructura dramática y consi-
gue poner en relación los mundos de los que hablaba Habermas. Convendría
comprobar cómo la recurrencia a idénticos códigos, símbolos y estrategias de
ocultación, sirve para elaborar un repertorio común a muchos dramaturgos
españoles en una situación compartida. E incluso fuera de España, en países
sometidos a regímenes totalitarios, se repiten, especialmente en el teatro, los
mismos signos de representación del poder, como sí realmente se estuviera
expresando, a través de un código especializado, una actitud común de recha-
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zol6. Las indeterminaciones de tiempos y espacios, la carga de simbolismo, la
irracionalidad de los diálogos, el recurso a la Historia para ilustrar el presente,
la máscara y la parodia, lo grotesco, las figuras y los animales que sustituyen
personajes..., son estrategias discursivas que tienden a la codificación de un dis-
curso estético que se plantea fuertes implicaciones pragmáticas. Su utilización
recurrente no depende de grados de originalidad, sino que parece exigir una
reflexión profunda y sistemática sobre la realización de la ideología en la obras
del teatro de vanguardia occidental.
7.4. La individualidad y la visión del mundo
La utilización de procedimientos técnico-literarios como los recién cita-
dos se prestan a ser analizados en virtud de su significación ideológica, al igual
que los tratamientos sobre otros elementos dramáticos, como el personaje o el
espacio. Pero donde vamos a encontrar más sugerente la fuerza de la visión del
mundo es en la expresión de la subjetividad, muy estudiada en el género
narrativo, hipertrofiada en el lírico, y apenas desbrozada en el dramático,
donde se suponía que el autor no tenía el don de la palabra ni la capacidad de
actuación propia del narrador o el poeta, sino que dependía de la palabra y de
los actos de unos personajes. Ahora bien, en la misma estructura de la obra dra-
mática, en el dialogismo que la sustenta, encontramos los espacios donde opera
16 Algunos ejemplos del teatro latinoamericano, como los analizados por villegas [1991],por
Fernando de Toro [1987]o porcros 119921, dan fe de esas similitudes formales -y no sólo temá-
ticas- generadas en y contra una situación política -la dictadura- que reprime cualquier gesto
de disidencia. Imposible explicarse sólo a través de la influencia o la mimesis de autores
“extranjeros”~ como pretenden los más críticos con las innovaciones dramáticas.
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la subjetividad birlada al dramaturgo, donde la visión del mundo empieza a
dotar de consistencia a un conjunto de signos que no son ya sólo teatrales, dra-
máticos o estéticos, sino que remiten a unos significados ideológicos y prag-
máticos precisos.
El género teatral impone unas necesidades técnico-discursivas de natura-
leza compleja desde el mismo acto de enunciación. Como hemos apuntado
anteriormente, es preciso delimitar el auténtico discurso del autor, embozado
con frecuencia tras los personajes (casos paradigmáticos como los de Malina en
Matadero solemne, o Elvira en Espectáculo Andalucía), tras las acotaciones y
cómo no, en el modo de ofrecernos el universo teatral17. Cierto que en ocasio-
nes es preciso someter una obra a varias lecturas para distinguir cuál es la voz
del dramaturgo, pero en el caso de López Mozo no suele resultar complicado
hallar su verdadero discurso. El conjunto del texto dramático, incluidos los sig-
nos de la representación, están hablando por esa “voz ausente” que es todo
autor teatral, de modo que lo que más claramente podemos identificar como
perteneciente al dramaturgo, y no al personaje, es toda la capa espectacular que
nos dice cómo y en qué condiciones se realiza el discurso del personaje. Por
ejemplo, el recurso a la cosificación farsesca que utiliza varias veces en
Espectáculo Andalucía afecta siempre a los personajes que pertenecen al mundo
del señorito, no al de los jornaleros; la palabrería huera y prepotente del
Retaguardista se opone al silencio inteligente de Joan Brossa, la actitud dolori-
da de Malina contrasta con la violenta alegría de la multitud de Matadero solem-
ne, etc. Así, mediante todo tipo de oposiciones -en el texto literario y en el
espectacular- entre los polos del conflicto dramático, el autor sitúa una serie de
17 En el epígrafe referido al lenguaje, al final de este capítulo, se especifica la inserción del dis-
curso del dramaturgo en el texto dramático.
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valores que es fácil identificar como los suyos, porque es él el único encargado
de colocarlos en la capa didascálica. En el teatro documento, en teoría el que
presenta mayor querencia objetiva, es imposible no situar el discurso del autor
en la misma selección y disposición de los signos ofrecidos, sean visuales o
sonoros. Su fuerza no reside tanto en la desviación en que la exposición teatral
incurre respecto a la reproducción documental, sino en la elaboración que erra-
dica la anécdota de su contexto -o que lo amplía hasta acoger el del autor- y lo
convierte en muestra de un mundo tamizado por la visión desoladora que lo
caracteriza, o, en términos de Habermas, es la nueva construcción la
que nos hace ver el mundo de un determinado modo, que nos abre
los ojos; por esta vía los medios retóricos de que la exposición se
vale abandonan la esfera de las rutinas comunicativas y cobran vida
propia. IHABERMAS, 1991, 245. (La cursiva es mia)],
esa vida que sólo el autor puede otorgarles de acuerdo con su visión del
mundo. Los datos históricos que nos da el dramaturgo con tanta fidelidad en
Anarchía 36, no sólo son el marco de la acción representada, van más allá al
establecer vínculos con una ideología que recurre a mostrar, a exhibir, a denun-
ciar, finalmente. Las películas proyectadas en Guernica, el mismo cuadro que
le sirve de impulso, como las imágenes de Compostela, están situando también
al autor en relación con el conflicto y lo hacen sin ambigiiedades -siempre del
lado de las víctimas- gracias a la conflictividad que adquiere lo percibido como
“real” o lo histórico. Convertidos “los hechos” en inaceptables a la vez que en
irremediables, sólo queda un compromiso sobre la neutralización de las fuer-
zas o valores que hacen posible que tales cosas sucedan. Y es entonces cuan-
do al rechazo a lo representado le responde otra negación situada en el mar-
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gen “extra-teatral”, una negación de las estructuras de la “realidad”, aquellas a
las que quiere llegar el autor.
La práctica del teatro histórico en la dramaturgia española de posguerra
-recurso común tanto a los realistas como al Nuevo Teatro- se convierte en
buen ejemplo de la utilización de una estrategia compartida adaptada a visio-
nes del mundo individuales, aunque el propósito sea similar. Las reflexiones de
Pérez Stanfield inciden en la particular relación del autor con la historia como
muestra de su conexión con el presente y defiende su singularidad:
La relación de cada uno de estos autores con la Historia no es
un fenómeno de carácter estrictamente especial y aislado; es un com-
ponente muy importante de la relación del dramaturgo con la reali-
dad y con la sociedad que le rodean. Existe una compleja conexión
entre la relación del autor con el presente y su relación con la
Historia; pero, más aún, la estrecha relación entre el dramaturgo y
los problemas sociales de su época es lo que define su relación con
la Historia. Precisamente, la conciencia de los problemas sociales de
nuestra época es lo que impele a estos autores a ‘revelar’ o ‘desve-
lar’ aquellas tendencias particulares que han conducido objetiva-
mente al momento presente y subjetivamente a su estructura social,
nivel de desarrollo y lucha de clases. [...] la reinterpretación histórica
conlíeva una propuesta -explícita o implícita- de la ideología parti-
cular del que la hace. [PÉREZ-STANFIELD, 1983, 274-2751.
Si para un receptor con un buen nivel de competencia para interpretar
una obra, resulta fácil descifrar sentidos y mensajes, es porque los problemas
que puede llegar a plantear la especificidad de lo teatral dependen directamen-
te del proceso comunicativo que genera y no puede obviar al destinatario últi-
mo, que es precisamente el espectador teatral. Ya sabemos de su importancia a
lo largo de la trayectoria dramática de López Mozo, merecedor de especial con-
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sideración en las piezas que crea para un determinado público, conocido de
antemano (la que escribe para el Teatro Estudio Lebrijano). No debemos olvidar
que la búsqueda de un nuevo público fue una de las premisas que se habían
propuesto los dramaturgos del Nuevo Teatro. Si para el receptor “avisado” del
primer teatro de López Mozo, la codificación era fácilmente descifrable, pero
imprescindible, en sus incursiones en esa suerte de teatro campesino que crea
para Lebrija, López Mozo elaboraba estructuras teatrales absolutamente cercanas
al receptor y reconocibles en todos sus elementos, desde la música hasta el len-
guaje, desde el tipo de personaje hasta sus mismos atuendos.
Es por eso que no hay ninguna forma inocente en el teatro de López
Mozo, aunque ciertos componentes de su sistema dramático refieren de forma
privilegiada la actuación de la visión del mundo, con todos los residuos ideo-
lógicos que comportan. Con lo expuesto hasta aquí se ha pretendido apuntar
las posibles direcciones para elaborar un concepto de visión del mundo que
conecte el sistema dramático de López Mozo con el momento y las condicio-
nes en que se genera, y sobre el que operan unos componentes ideológicos no
estrictamente individuales, aunque nuestro concepto de visión del mundo lo
sea. Se trata ahora de rastrear esos “ingredientes ideológicos” para comprobar
la función regidora de la visión del mundo en la estructura dramática.
7.5. El sistema dramático y la visión del mundo
La relación propuesta entre estos dos elementos capitales para la correc-
ta interpretación de la obra dramática exige que establezcamos desde ahora
que nos enfrentamos a la mediación entre un concepto no discursivo -la visión
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del mundo con su carga ideológica a cuestas- y un sistema dramático, es decir,
una práctica literaria y comunicativa de carácter discursivo, al menos en la
forma del texto dramático, que es la que estudiamos. La crítica sociológica
puede alumbrar parte de este camino, especialmente en lo relativo a dos nive-
les: el soporte verbal de la expresión dramática -que comporta en sí mismo uno
o varios sentidos- y en los tradicionalmente considerados componentes temáti-
cos, aserciones ideológicas o referencias míticas y simbólicas, sin perder de
vista las relaciones que unen ambos estratos. A todo ello debemos añadir lo
que Manheim llama “sentido documental” IV. REIS, 1987, 16] del producto cul-
tural, es decir, su capacidad de representar situaciones de orden social, econó-
mico y político susceptibles de transformación. El sentido documental atañe
tanto a los componentes específicos de la obra dramática como a su dimensión
pragmática, que, tratándose del teatro de López Mozo, alcanza en no pocas
ocasiones el papel protagonista desde la misma concepción de la obra. En su
capacidad para mostrar las posibles o imposibles transformaciones sociales resi-
de la fuerza de la visión del mundo para cuestionar los elementos del mundo
de la vida, que se van volviendo cada vez más problemáticos a medida que
avanzamos en su trayectoria dramática.
Nos centraremos en hallar las estructuras del texto que están implican-
do otras ajenas al texto y que podemos calificar de orden social o ideológico.
Su interrelación construye un sistema estructurado que asume importantes com-
petencias en la génesis de la obra, allí donde opera la visión del mundo, y se
corresponde con lo que Edmond Cros designa como estructuración de signos
discursivos y no discursivos, es decir, de representaciones:
La estructuración, como yo la entiendo, es primordial; es ella la
que construye la coherencia, paso obligado del mensaje y de la comu-
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nicación intersubjetiva, matriz fundamental siempre presente que la
escritura codifica y descodifica, y de la cual oculta los contornos, pero
sin dejar de reproducir el dinamismo fundador. [CROS,1992, 9].
Sólo por lo sintomática de esta dirección de análisis, merece la pena
sumariar algunos de los conceptos creados por Cros en el ámbito de la socio-
crítica que suponen una nueva aportación a las direcciones emprendidas por
el estructuralismo genético de Goldmann (aunque Cros lo critique).
Preocupado por el funcionamiento de esa estructuración (genética, en última
instancia), Cros designa a los fenómenos de estructuración
articuladores semióticos cuando se trata de prácticas sociales o dis-
cursivas que se pueden localizar en elpretexto o en elfuera del texto,
y articuladores discursivos cuando se trata del texto. [CROS,1992, 12].
Más que la terminología, nos interesan los conceptos que está utilizan-
do y la relación que se establece entre ellos por el idiosema:
Y llamo Idiosema a la relación entre el articulador semiótico y
el articulador discursivo. Actuando los unos sobre los otros, estos
ideosemas transforman, desplazan, reestructuran el material lingúís-
tico y cultural, lo convocan por medio de afinidades o contigúidades
de estructuraciones, programan el devenir del texto y su producción
de sentido [y tienen capacidad para desplazar] toda la semántica del
texto. [Ibídem]’8.
18 Aunque el concepto de ideosema se vuelve más complejo a medida que Cros trata de
demostrar su operatividad, merece la pena considerar las aportaciones de este crítico por su
rigor. Sus conceptos del intertexto, del interdiscurso, de las unidades mórficas, de campos mor-
fogenéticos, suponen un intento científico de articular una metodología eficaz en ciertos pro-
cesos semióticos y literarios.
visión del mundo 549
La visión del mundo del autor dirige el ámbito de los articuladores
semióticos y se consolida como un sistema que estructura a su vez el sistema
dramático, lo que obliga a establecer las relaciones entre unos sistemas y otros.
Es decir, se plantea frontalmente el problema de la mediación, del paso de unas
estructuras a otras, que es el que más ha ocupado a los semiólogos de la ideo-
logía y a todos aquellos interesados en mostrar la presencia de un discurso ide-
ológico en otro literario. El mismo Goldmann trató de desvincular el análisis de
la visión del mundo en las obras de Pascal y Racine de los elementos temáti-
cos y de contenido para centrarse en la búsqueda de las estrategias de forma-
lización discursiva, pero vuelve necesariamente a los primeros para esclarecer
las segundas. Es más fácil hallar señas de la visión de mundo en los conteni-
dos, sobre todo a través de ideologemas o motivos’9, pero no debemos olvidar
que éstos dependen de sus mismas formulaciones, capaces de cambiar su sen-
tido e incluso producir uno nuevo como veremos.
7.5.1. Los motivos
Si tenemos en cuenta el tipo de acciones y de circunstancias que con-
forman la producción de López Mozo, podemos comprobar que, pese a su
variedad, algunos motivos permanecen siempre con mayor o menor relieve. Es
más en el contexto histórico del dramaturgo, algunos de esos motivos llegan a
convertirse en ideologemas, y pasan de ser una unidad temática mínima (en su
acepción más generalizada) para revelarse como unidad básica de la ideología
19 villegas, siguiendo a Kristeva y a Jameson, establece las correspondencias en los siguientes
términos: ‘El ideologema vendría a ser un motivo básico, recurrente, permeado de contenido
ideológico dentro de un discurso socio-literario, con posibilidad de constituirse en el motivo
básico recurrente de una ideología” [VILLEGAS,1991, 110-1111.
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que sustenta no sólo un texto determinado, sino otros muchos textos literarios
del mismo periodo. En el enfrentamiento básico entre individuo y sociedad, en
la posición del hombre en esa lucha y en la valoración de sus posibilidades, se
insertan algunos constituyentes básicos que matizan y estructuran el texto para
transmitir la visión profundamente desencantada con que López Mozo exami-
na la contienda.
Uno de estos motivos estructurales es el de la huida imposible. Dada la
naturaleza de los seres que diseña López Mozo, sobre todo en torno al primer
bloque de su producción, si se llega a producir el conflicto es porque los per-
sonajes no pueden o no saben eludirlo. Su nula condición heroica los impele de
forma inmediata a escapar. Pero si el conflicto es el del individuo contra su pro-
pia condición, o con su medio, no hay escapatoria posible. Llevar las situacio-
nes hasta su limite equivale a acorralar a los personajes contra su destino. La
Mujer, en La renuncia, intenta buscar una salida volviendo al exterior, desea “ver
gente”, olvidar el dilema planteado, pero como el Hombre le demuestra, ya no
es posible la marcha atrás. También Pipo intenta abstraerse de su mala con-
ciencia mediante su inserción en la vida cotidiana “normal”, pero retorna una y
otra vez a su discurso inútil y angustiado. ¿Y qué huida es practicable para
Moncho y Mimí en ese espacio sin apertura posible que les ha diseñado el dra-
maturgo? Acaso la muerte es la única salida, como demuestra el final de la obra.
El testamento introduce una variante: es precisamente la proximidad de la muer-
te lo que obliga a los Viejos a enfrentarse con la verdad de su historia, que ha
de ser juzgada sin que sus manipulaciones puedan alcanzarla. Ellos tampoco
pueden sustraerse a su pasado. El happening poético que descubrimos en
Guernica incide obsesivamente en la idea de que sus habitantes, cogidos por
sorpresa, no tienen tiempo de refugíarse, y un análisis semántico de los paría-
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mentos de cada uno de los personajes, revela la obsesión de todos por esa huida
imposible. En esta pieza es evidente su función intensificadora de la capacidad
dramática, al igual que en Los sedientos, donde, aunque se apunta la posibilidad
de huir (emigrar), el Corifeo impone la necesidad de permanecer en la que es
su tierra aunque sea hasta la muerte. Cuando los happenings se empeñan en
presentar esos seres cosificados y privados de atributos humanizadores, lo que
aparece es la sumisión callada sin el más leve planteamiento de cambio, huida
o lucha. El destino es asumido casi con premura, como en Maniqui o los indi-
viduos se dedican a esperar en una existencia reiterativa y vacía, como los hom-
bres de Negro en quince tiempos. Ahora, la imposibilidad de huida está en la
misma naturaleza de los seres que habitan la escena.
A medida que nos acercamos a las obras de la segunda sección, el moti-
vo de la huida imposible adquiere nuevos matices. El modo de presentarnos la
realidad en Crap, fábrica de municiones o en Matadero solemne insiste en lo
inexorable e inquebrantable de los mecanismos sociales, con tal firmeza que
no permite suponer una salida optimista a las situaciones planteadas. La sos-
pecha de los obreros y la guerrilla sobre las oscuras intenciones de la genero-
sidad de Crap al poner a su alcance un arsenal, no los detiene porque no hay
alternativa. Es el sistema social en su complejidad, y no una voluntad perversa,
lo que impide la consecución de la justicia, de modo que para escapar de él
habría que crear otra sociedad, como se pretende en el epílogo. No se puede
huir de los intereses de los poderosos si no se eliminan las condiciones de su
poder. En Matadero solemne el motivo de la huida imposible remite a los dos
órdenes que estructuran la obra: el del proceso judicial de Miguel y el de la dis-
cusión sobre la pena de muerte. En el primer caso, el reo no puede escabullir-
se, ni físicamente, de sus carceleros, cuanto menos del sistema judicial o de las
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demandas del pueblo. Pero es en el segundo nivel donde se impone la nece-
sidad de enfrentarse a una realidad que no admite evasiva, y que se concreta
en la actitud de Malina. Tampoco el contexto social de Espectáculo Andalucía
permite rehuir el conflicto, aunque éste ha de hacerse tan violento que resulte
imposible no pasar a la acción y seguir viviendo con la humillación y el miedo
por todo horizonte. En Anarchía 36, el recurso de huir para salvar la vida trae
consigo el motivo de la traición, especialmente de los comunistas (que matan
a los anarquistas en el frente, que los acorralan en la casa de Valencia), o de
los que, tras signos de amistad (Fernanda), venden a los fascistas las dos muje-
res que huyen. Imposible escapar también de la obligación de transformar la
sociedad, como prueba el hecho de que los anarquistas ni siquiera puedan
plantearse otra forma de vivir. Lozana consigue huir del Saco de Roma, pero a
costa de perder todo lo que la había convertido en lo que era y que, como deja
bien claro el personaje, será imposible recuperar. El Padre de Réquiempor los
que nunca bajan y nunca suben se siente tan acorralado por su propia forma
de vivir que, cuando ya no puede ocultarla -primitivo modo de huida- intenta
abandonar incluso la representación. Las palabras del Actor Joven/Hijo lo
enfrentan a su condición:
Ahora no puedes marcharte. Tienes que acabar. De acuerdo con
que el final te desagrada, pero hay que llegar a él. [Réquiem... p.2lL
En Compostela, las probabilidades de evitar el conflicto son aún meno-
res, dada la visión desesperanzada que se adueña de la obra a medida que se
acerca su desenlace. El deseado cambio va a verse frustrado por la incapacidad
de los encargados de abanderarlo (los Jinetes), convertidos finalmente en autó-
matas que controla el manipulador Enano. Más que la eventualidad de la huida,
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lo que se manifiesta es la imposición de una realidad que no se detiene ante
nada, y cuyo signo más reforzado es León de Compostela con su arma: dis-
puesto a acabar con todos los que se le pongan a tiro. Así sucede con la joven
Pareja, símbolo del futuro, que sucumbe ante el violento sin que parezca haber
alternativa. La imposibilidad de escapar de una realidad adversa puede llegar a
afectar al público de forma directa y explícita, como en El caserón, donde el
autor cuenta con la probabilidad de que Los Visitantes (los espectadores), quie-
ran salir del caos en que se convierte la ruinosa casa, posibilidad negada cate-
góricamente en más de una ocasión.
Este motivo, tal como aparece en la última pieza citada, es clave para
entender la visión del mundo de López Mozo y su conexión con la ideolo-
gía que lo sustenta20. No es posible la huida porque la visión fatalista sobre
la realidad que ha creado el hombre para sí impide encontrar un refugio
donde invalidar la opresión. Por eso López Mozo no necesita circunscribirse
al contexto franquista, y puede obviarlo o integrarlo en una perspectiva más
amplia que incluye sin miramientos a los países demócratas, liberales y desa-
rrollados, como Estados Unidos. La lucha contra un sistema social represivo
e injusto no admite escapismos, no queda otra salida que enfrentarse a él
para transformarlo. La sociedad permisiva que tolera, aunque sea desde el
silencio, el discurso del triunfo de las clases dirigentes es responsable de su
permanencia en el poder, por eso es necesario recurrir a toda la fuerza ape-
lativa de la obra dramática para movilizar la conciencia social: no es posible
huir del conflicto, no se puede tolerar o ignorar la opresión, no se puede
vivir como si no existiese. El hombre tiene el deber de enfrentarse con la rea-
20 Estaría, por tanto, dentro de la categoría de motivo portador de la visión del mundo, y aun-
que no dé origen al conflicto en sí mismo, sí contribuye al desarrollo de la acción, forzándola.
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lidad y tiene que tratar de cambiarla, de lo contrario pierde el derecho a ser
tratado como tal.
Otro de los motivos fundamentales, tanto por ser revelador de la con-
cepción del mundo como por su función para caracterizar una de las partes en
conflicto, es el de la mentira, atributo recurrente del poder y sus expresiones,
y que se presenta unido a otros similares, como el de la hipocresía y la falta
de principios. El poder siempre se justifica a si mismo, en sus medios y en sus
fines, movido por una suerte de moral de eficacia que afirma que no importa
lo que haya que hacer para conseguir los objetivos deseados, por arbitrarios o
injustos que éstos sean. Desde luego, este motivo es claramente tributario de la
visión de mundo, puesto que se sustenta en la decepción profunda que causa
la disección de la naturaleza humana entregada a la megalomanía y el egoísmo.
Como no hay sistema ético o político capaz de resistir la evidencia de su dege-
neración, sólo hay un remedio: negarla. Y en esa carrera se van acelerando los
procesos de ocultación hasta crear otra realidad, falsa y engañosa, que no sólo
cubra lo censurable, sino que incluso invente un discurso que lo justifique y lo
aplauda. Es aquí donde se insertan las actitudes de la Iglesia, por ejemplo, que
apela a valores que ella misma destruye para mantener sus privilegios. O el
patriotismo de los militares, utilizado para sus propios intereses; o la fingida
magnanimidad del señorito explotador. La plasmación de estos motivos en las
distintas obras adquiere formas muy similares: basta el comportamiento de los
personajes para contradecir el discurso fingido. Es al espectador a quien corres-
ponde establecer la autenticidad de los diferentes discursos, puesto que el per-
sonaje puede no darse cuenta siquiera de la inconsistencia de la realidad que se
ha creado. Así sucede en piezas tan alejadas, en el tiempo y en su concepción,
como Los novios, ¡Es la guerra! o Joan Brossa, entre otras. Lo habitual es que el
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personaje entre en abierta contradicción consigo mismo, como en La renuncia,
donde el desajuste personaje-realidad arrastra consecuencias vividas como
auténticamente trágicas, aunque se empeñe en correr un espeso velo de hipo-
cresía que aligere el peso de la conciencia, o que lo anule. El testamento es una
forma de legitimar la mentira de los que, en nombre de principios éticos, han
violado todos los derechos humanos. La actuación de los Viejos, tan distinta
cuando el Nieto escucha de cuando le obligan a taparse los oídos, contribuye a
desmontar el engaño que el Nieto, como el espectador y como la propia
Historia, no quiere ni debe perpetuar. El retorno opera desde el encubrimiento
de lo que no se quiere ver, y la acción evoluciona hacia la negación de esa rea-
lidad que atormenta. Todo Guernica parece construido para contar la verdad
de aquel bombardeo y lo que significó, lejos de las versiones oficiales que no
conseguían engañar a nadie.
Pero el motivo de la mentira es más contundente en las obras donde el
conflicto es abiertamente social. Lo que el poder -ejército, Iglesia, terratenien-
te, alcalde, empresario, traficante, etc.- pretende proyectar sobre la realidad no
son sino formas de autojustificación que amparan su impunidad. Descubrir lo
que esconden los discursos de los personajes en obras como Espectáculo
Andalucía, Crap, fábrica de municiones, o Matadero Solemne no reviste nin-
guna dificultad, pero para evidenciar aún más la profunda hipocresía del poder,
se recurre a procedimientos de la farsa grotesca -que descubre la realidad- o a
personajes desenmascaradores. El diálogo de las “fuerzas vivas” con Crap antes
del golpe de estado, ironiza sobre el talante y el cometido de cada uno de ellos
para destacar, precisamente, lo contrario de lo dicho en escena. Similar función
tiene en Espectáculo Andalucía la teatralización de la violencia gracias al titiri-
tero (después basta un signo: su música), o el personaje de Elvira, que se niega
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a ocultar la realidad. En Compostela, las argucias del Enano tienen que ver más
con el engaño que con la persuasión, pero a quien de verdad está estafando
es a los que confiaron en cambios sólidos, por eso el gesto de descubrirnos sus
“juguetes” (Bilibrán y Santiago), revela el alcance de la mentira. Las estrategias
farsescas, por el mecanismo de doble denegación con que operan, permiten
descubrir los verdaderos resortes de la acción y de los personajes con más cla-
ridad que otros procedimientos. Por eso ¡Es la guerra! es una continua mues-
tra del puro montaje, cada escena está concebida para destripar, precisamente,
los mecanismos de ocultación de la realidad en todos los órdenes: político,
social, económico, afectivo, etc. En el recurso a la farsa, habitual en los dra-
maturgos de posguerra, se encuentra gran parte del discurso que sólo puede
ser atribuido al autor porque se consiente aquello que no tendría cabida en un
género más “serio”. La farsa, como señala Dru Dougherty,
libre de las obligaciones impuestas por la realidad, convierte el
mundo en juguete y los personajes en títeres. En un mundo así nos
encontramos a dos pasos del absurdo. [DOUGHERTY,1996, 1311.
Es, desde luego, la estructura formal idónea para mostrar el motivo de
la mentira o de la falsedad, tanto por su capacidad para sumar su antítesis,
como para cumplir la denuncia de las instituciones, que pueden aparecer ridi-
culizadas. No debemos olvidar que López Mozo introduce las prácticas de la
farsa en muchas de sus piezas, incluso en las de visión más trágica (como en
Espectáculo Andalucía), e incluso los directores que montaban sus obras
encontraban en la farsa el molde idóneo para representarlas, aunque no hubie-
sen sido concebidas como tal. En realidad, la flexibilidad del género permite
que el peso de la ideología y de la visión del mundo desplacen los ingredien-
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tes más amables o fáciles de la farsa (la risa, los estereotipos, etc.) sin perder
lo directo de su capacidad comunicativa con el receptor.
Son precisamente los procedimientos más opuestos a la farsa los que
permiten evidenciar la capacidad estructurante del motivo de la mentira. El afán
documental de Anarchia 36 lleva al dramaturgo a reproducir los discursos de
los protagonistas históricos de la Guerra Civil, de modo que es fácil identificar
en ellos, especialmente en los del General y en los del Cardenal Turia, el mode-
lo real de lo que ¡Es la guerra! parodia. Es este uno de los motivos que, sien-
do unidad básica de carácter temático, se inserta en el texto dramático más a
través de lo no-dicho que de lo dicho, se configura en el discurso del autor a
través de procedimientos y estrategias que pertenecen tanto al texto especta-
cular como al literario, mostrando su eficacia por el momento en que aparece
y por el medio para hacerlo, sea la farsa, la canción o el documento.
El último de los motivos básicos a los que vamos a prestar atención es
el del miedo, tanto por ser portador de la visión del mundo como por su capa-
cidad para convocar Otros no menos importantes, como los mecanismos de
represión. Seleccionamos el motivo del miedo porque es el más recurrente y
porque actúa como aglutinante de otros. El miedo posee, sobre todo, dos rami-
ficaciones fundamentales: por un lado, es la consecuencia inmediata de la
represión llevada a cabo desde el poder, y, por otro, causa directa del someti-
miento y la parálisis. Justo los dos objetivos que López Mozo pretende atacar
con su teatro.
En las piezas incluidas en la primera sección, los procesos de abstrac-
ción alcanzan también al motivo del miedo, de modo que no se explicita qué
es lo que causa en los personajes las reacciones vinculadas al temor. Su inde-
terminación, pese a todo, no le resta poder ni limita su capacidad destructiva.
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Y no ha de resultar complicado descifrarlo. Existen, desde luego, diferentes
tipos de miedo, pero más que sus rasgos distintivos nos interesa su incorpora-
ción a la visión del mundo y la función que adquieren en la obra. Hay prime-
ro un temor a la marginalidad, a no estar dentro de lo establecido y de lo social-
mente admitido, que permanece como telón de fondo a la existencia absurda
de los personajes de Los novios, o que monopoliza muchos de los comporta-
mientos de La renuncia, donde las declaraciones sobre la libertad y la inde-
cencia en relación con los mecanismos sociales, acaban invertidas y dominan-
do a la pareja. Los Viejos (El testamento) no se atreven a reconocer la verda-
dera naturaleza del sistema represor que han ayudado a establecer, y ese miedo
se transforma en el deseo de reconocimiento y de perpetuidad. También Pipo
es paralizado por una mezcla de los temores vistos hasta ahora: el miedo a no
ser admitido por los otros si se empeña en emprender ese retorno a la acción
necesaria, y el miedo a reconocerse sometido a las presiones del entorno. Las
oscilaciones entre uno y otro marcan la rotación de papeles que van desem-
peñando los personajes. Hay también un miedo a saberse solo, aislado, que
impulsa a Mimí a desear otra existencia menos vacía, justo la que espera a
Moncho después del asesinato y que se adivina en alguno de los juegos pre-
vios.
Junto a este miedo paralizador y destructivo, pero casi inefable, encon-
tramos otro absolutamente definido y que podríamos calificar como instintivo:
el temor a la muerte, cuyo tratamiento en distintas obras exige alguna matiza-
ción. Tal como aparece en Los sedientos o en Guernica adquiere, como el moti-
vo de la huida imposible, un efecto intensificador sobre la situación limite que
sufren los personajes. No es éste el tipo de miedo que contribuye al desarrollo
de la acción, precisamente por su carácter no intencional: los personajes sien-
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te un miedo natural ante un fin que se presenta inminente y sin posibilidad de
evitarlo. Pero no siempre es tan simple. Aunque todo temor se pueda identifi-
car en último término, como aprensión por la integridad fisica, la mayoría de
las piezas estudiadas demuestran que lo terrible es, con frecuencia, permane-
cer vivo. Baste recordar el final de Moncho y Mimij, el despeño hacia la muer-
te liberadora de Maniquij, o las nulas perspectivas de los personajes de las pri-
meras obras.
Donde las vinculaciones del miedo a la fuerza que lo produce se hacen
más explícitas es, de nuevo, en las obras que anuncian o constituyen el segun-
do bloque. A medida que nos acercamos a ellas, se descubre la utilización del
miedo como forma de sometimiento. El ejemplo más evidente lo encontramos
en Espectáculo Andalucía: el dominio del señorito y su capataz se mantiene a
base del terror que han impuesto la violencia (mujeres golpeadas, hijas viola-
das, hombres torturados) y la miseria (no ser contratado por don Benito signi-
fica el hambre, los niños muertos, etc.). Ese miedo se transcribe en todos los
signos de la representación, como hemos visto en el análisis: los movimientos,
los silencios, las canciones, los colores, la ubicación de las partes enfrentadas.,.
Y su extensión es proporcional a los mecanismos represivos que exhibe el
poder: la violencia de Lorenzo, la persuasión del cura, la amenaza constante de
la Guardia Civil... Es el mismo miedo que aparece en Anarchía 36 a medida
que triunfan las tropas franquistas (proyectándose a la vez sobre espectadores
y protagonistas), que no es sólo el temor a perder la vida, sino también el pavor
a perder el derecho a los ideales, a la libertad y a la justicia. Los personajes pro-
tagonistas, como los que se nos muestra luchando en las trincheras de Madrid,
reconocen perfectamente la naturaleza de ese temor, cuya intensidad llega a
anular al primero.
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Los tres motivos aquí inventariados reaparecen con funciones especifi-
cas en cada una de las piezas, y su significado se subordina, como es lógico, a
la interpretación de la totalidad de la obra. Pero es obvio que López Mozo los
utiliza con unas connotaciones histórico-sociales de referentes muy precisos.
Incluso en las piezas donde tal vinculación con la situación política y social
puede parecer más forzada, o la carga ideológica más difuminada, las declara-
ciones del autor vienen a explicitar las relaciones entre estos motivos y la visión
del mundo. Refiriéndose a tres de sus primeras piezas (Los novios, La renuncia
y El testamento), el autor insiste en la necesidad de reconocer en ellas
Una trágica constante en la historia del siglo XX [...] la de las
generaciones destruidas por las guerras y las malheridas por los difí-
ciles periodos de las postguerras21. [LÓPEZMOZO, 1967, “Notas
sobre mi obra”, 10].
Justo donde insiste en colocar a sus personajes. Tras comentar la ade-
cuada interpretación de una obra tan aparentemente ingenua como Los novios,
es absolutamente definitivo al referirse a La renuncia.
estos otros seres están irremediablemente condenados al inmovilis-
mo a causa del miedo. Me explicaré. Una de las secuelas de las gue-
rras -de las civiles, en especial- es el temor a variar el equilibrio cre-
ado por miedo a repetir la experiencia de los años sangrientos. Este
temor, que puede parecer lógico, no lo es tanto si se piensa en que
por su causa el progreso sufre una paralización importante y en que,
21 Las generalizaciones, como las que aparecen en esta cita y en las siguientes, se explican por
el año en que realiza estas declaraciones (1967), pero acaba dejando bien claro qué posguerra
y qué guerra civil, en definitiva, qué sociedad, ocupan su escritura dramática. Suponemos que
también se entiende la amplitud con que utiliza el término “progreso” y las significaciones de
las “determinadas decisiones” que no puede explicitar.
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incluso, la explotación del miedo de las gentes menos formadas
constituye un arma eficaz en manos del poder. Todo esto se dice en
La renuncia a través de una situación casi límite. La decisión de no
tener hijos para evitar la posibilidad de que nazcan deformes es com-
parable al miedo que provoca la sola idea de que determinadas deci-
siones deriven a un conflicto semejante a los vividos en tiempo toda-
vía próximo. En este sentido creo que la anécdota es perfectamente
válida. [ibídem].
Años más tarde podrá expresar idénticos reparos en Compostela, ahora
con absoluta libertad.
Por tanto, la visión del mundo aparece en el texto necesariamente codi-
ficada, tanto a través de los conflictos como de los motivos estructurantes.
Resulta imposible conceder autonomía, mucho menos privilegio, a los compo-
nentes temáticos o formales del drama porque, de forma muy evidente en este
teatro, sometido a unas constantes políticas y sociales muy poderosas, resulta
imposible desligarlos: todo es intencionado, todo está relacionado, un elemen-
to convoca otro, y así sucesivamente.
7.5.2. Practicas sociales y discursivas
El filtro que impone el texto dramático obliga a que ese continuum que
es la realidad pase a expresarse de acuerdo con unos criterios de selección. La
recurrencia a determinadas representaciones, que además se repiten en distin-
tos autores coetáneos, está convirtiéndolas en signos muy cargados de sentido,
de intención y de ideología. Las prácticas sociales registradas en las obras de
López Mozo suponen el dominio de una estructura social represiva y alienan-
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te sobre el individuo. De modo que se van a presentar, codificadas, lo que
Althusser considera
la existencia material de la ideología, que siempre existe en un apa-
rato y su práctica o sus prácticas, [.1 prácticas sociales asociadas a
un aparato de Estado (Ejército, Policía, Sistema Jurídico), ya sea con
un Aparato tdeológico de Estado (Iglesia, Familia, Educación) [Cit.
por CROS, 1992, 311,
y las prácticas discursivas que genera cada una de las sociales. Frente a ellas y
sus derivaciones, poco queda a la acción libre e individual. Por eso, los recur-
sos a valores humanos -el amor, la amistad, la solidaridad, la valentía, la deci-
sión- y sus propias prácticas discursivas, tienden a minimizarse o ridiculizarse,
poniendo en evidencia, mediante la sátira, la ironía o la paradoja, la incompe-
tencia del ser humano frente a su destino. La utilización de los conflictos que
genera la dicotomía individuo-sociedad, y desde luego, las causas del fracaso del
individuo manifiestan una visión del mundo que, a su vez, se corresponde con
la ideología de un grupo social, el de los disidentes del régimen franquista. Por
eso en las primeras obras, las más sometidas a la presión censora, el uso del
absurdo y de la abstracción no dificulta que, tras un proceso de descodificación,
se transparenten, incluso para los censores el verdadero entramado de las pie-
zas. En este sentido, no podemos considerar a López Mozo un genuino ejemplo
del teatro del absurdo, ya que su elección está fuertemente mediatizada por una
conciencia social muy potente, y a la aparente falta de racionalidad cabe ajustar
otros criterios (de ruptura, de ocultación,...). El testamento, La renuncia, Moncho
y Mimi Collage Occidental, El retorno, etc., establecen el deseo de expresar más
de lo que dicen, exigen muchas lecturas en distintos niveles, y se vislumbra la
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relación con estructuras sociales muy determinadas. Al mismo tiempo, en una
curiosa relación proporcional, cuanto más se acerca a los procesos abstractos,
como en Moncho y Mimí o en Maniquí, más desilusionado se vuelve su teatro,
cuanto más identifica una situación, como en El retorno, El testamento o El case-
rón, más apela a una acción de respuesta posible.
Conviene comprobar, en primer lugar, cómo aparecen codificadas las
estructuras sociales en las obras que hemos analizado. Como habíamos antici-
pado, se trata de expresar una realidad no discursiva en otra discursiva, de
modo que parece lógico creer que el análisis del entrecruzamiento de los dis-
cursos puede sacar a la luz el mecanismo de las mediaciones (lo que Cros lla-
maba ideosemas). En el teatro de López Mozo, como en el de otros dramatur-
gos del Nuevo Teatro, es evidente la fuerza ideológica que adquieren las repre-
sentaciones de lo social, cuando no de lo expresamente político, en la siste-
matización de los códigos dramáticos. Porque en esa visión del mundo que
queremos individual, hemos de reconocer la preponderancia de elementos que
significan estructuras o valores sociales, que por su recurrencia y funciona-
miento, parecen apostar por una auténtica conciencia de clase, cuyos vínculos
se estrechan aún más si introducimos una dimensión pragmática. Pero es sufi-
ciente atender a los datos concretos que ha aportado el estudio de cada obra
en particular para que la relación entre ellos redunde en la consistencia de sus
valores de sentido. Los conflictos o circunstancias establecidos en los análisis,
por ejemplo, se inscriben en una visión de mundo que pone en juego multitud
de sentidos -nucleares o periféricos-, cuyo denominador común vuelve a estar
en la preponderancia de lo social sobre lo individual : no el amor, sino el
noviazgo o el matrimonio (Los novios, La renuncia); no la sabiduría, sino el
adoctrinamiento (El testamento); no la providencia, sino la autoridad (Los
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sedientos); no la voluntad, sino la imposición (Monchoy Mimí, La renuncia, El
testamento, Los sedientos, etc.), no la justicia, sino la crueldad de la masa
(Matadero solemne), y así en cualquier pieza de las analizadas.
Es precisamente la representación discursiva de la práctica social del jui-
cio la más recurrente en las obras de López Mozo. Con ella consigue relacio-
nar las instituciones sociales con la posición, siempre inferior, del individuo
ante ellas. Pero lo más importante es que lo hace a través de la desnaturaliza-
ción que sufre uno de los valores éticos cardinales del pensamiento de López
Mozo -la Justicia- al confiarse al control social. Porque aquí es donde se reve-
la fecunda la visión del mundo: no se trata sólo de la perversión de la práctica
discursiva de la Justicia, sino de la corrupción que contagia al propio concep-
to. El ejemplo más evidente lo encontramos, claro está, en Matadero solemne,
obra construida sobre una práctica social que no se contenta con transcribir,
sino que llega a cuestionar. Incluso esquivando el conflicto planteado en torno
a la pena de muerte, el juicio, tal como se representa, aparece desprovisto de
toda legitimidad, de toda validez. No ha de resultar casual que la recurrencia a
la fórmula del juicio convoque la utilización de la máscara, como veremos ense-
guida. En la coincidencia de ambos componentes, tal como se produce en
Matadero solemne o Crap, fábrica de municiones, deposita la visión del mundo
su carga decepcionada y crítica. No se trata de casos aislados, sino de una inter-
pretación genérica de los procesos judiciales, marcados por el signo de la nega-
tividad. Incluso, si la aplicación de las formas judiciales se produce en situa-
ciones ajenas a un juicio propiamente dicho, el discurso exhibido insiste en la
fragilidad de sus conclusiones, como sucede en El retorno cuando se “juzga” la
actitud de Pipo y se lo condena al ostracismo. Aquí, la forma procesal no se
alía con la máscara, pero sí con un procedimiento de análogo efecto: la rever-
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sibilidad de los papeles. Otros ejemplos hallamos en el juicio al que las prosti-
tutas de Roma someten a Lozana (en ausencia de ésta), o en las fórmulas acu-
satorias de fuerte connotación represiva que se prodigan en Espectáculo
Andalucía. El denominador común de tan diferentes realizaciones apunta siem-
pre a la falibilidad de una justicia amparada por el poder social al que debe
siempre defender. De ahí los desafortunados veredictos (Matadero solemne) o
la necesidad de desbaratar toda la práctica social del juicio (Crap, fábrica de
municiones). Incluso el desenfado paródico de Réquiem por los que nunca
bajan y nunca suben deja al descubierto el “juicio” (y la condena) a la exis-
tencia del Padre.
La visión del mundo otorga al funcionamiento de las prácticas sociales
una fuerte carga crítica y problemática. El horizonte del mundo de la vida
empieza a nublarse y se cuestionan aquellos principios que parecían inamovi-
bles. Los puntos de emergencia de la visión del mundo afloran en un discurso
donde se impugnan las estructuras sociales más firmes, como el matrimonio o
las relaciones paterno-filiales. En sus mismos rasgos constitutivos aparece su
capacidad alienadora. Sólo el hecho de ser considerados pareja o matrimonio
implica, socialmente, una serie de valores: la felicidad, la estabilidad, los pro-
yectos de futuro... meras presuposiciones que pueden empezar a desmoronar-
se cuando más se las convoca. Su inconsistencia, su falta de solidez y hasta de
realidad, vienen avaladas por el mortal aburrimiento de la pareja de la prime-
ra obra: son los otros -el tejido social que los rodea- los que insisten en su con-
dición de enamorados. La madre de la mesa vecina da por sentado que hablan
de cuestiones sexuales, los mozalbetes que son felices, etc. También la conde-
na que se autoimponen los protagonistas de La renuncia responde a una pre-
sión social ante la que hay que disimular. Aquí se hace explícita la necesidad
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de no sentírse excluido, de mantener las constantes de “normalidad” aun a
costa de los propios sueños. Pero todo se diluye en nada sólo con que se sugie-
ra. El juego de los números combinatorios (Los novios) destruye en un momen-
to la que se suponía una sólida relación madre-hija, la vida común del hombre
y la mujer (La renuncia) se resuelve en un alejamiento total, más doloroso por
tener que ser encubierto. Aunque nada exista, todo se puede fingir: hijos, abor-
tos, felicidad... El núcleo familiar es también el lugar donde mejor se ejerce la
presión social para someter al individuo a unos códigos determinados. Pipo (El
retorno), en su ajetreado devenir de la toma de conciencia a la indiferencia, se
ve asaltado por los lazos que le tiende Mosca, y Bruno relata bien cuál es el
modelo a mantener: los hijos, el trabajo, el fútbol... Justo el mismo retrato -más
pormenorizado y concreto- de la estructura familiar que se proyecta en
Réquiem por los que nunca bajan y nunca suben y que configura un factor
prioritario en el proceso de destrucción del individuo. No es fortuito, entonces,
que incluso El testamento adquiera la representación del núcleo familiar para
transmitir los significados de presión y represión, habida cuenta de que nos
hallamos ante la gran familia fascista europea. No había que ser muy avezado
para aventurar de qué sociedad se nos está hablando en todas estas piezas, de
qué tipo de orden impuesto, de cuáles eran las expectativas a que se podía
aspirar en la España de finales de los 60.
Las fuerzas militares son ejemplo máximo de la capacidad de someti-
miento de un estado que se mantiene por la fuerza. La dictadura militar impo-
ne unas constantes basadas en la violencia, en la falsedad de los principios que
defiende, en la crueldad inmisericorde con el débil y el disidente. Ya hemos
apuntado al referirnos a los personajes que la figura del militar es la más repe-
tida en el corpus dramático de López Mozo, pero hemos de precisar que es a
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medida que nos acercamos al segundo bloque cuando se revela con absoluta
nitidez. No sólo porque la censura contemplaba explícitamente la referencia a
las “fuerzas del Estado”, sino porque López Mozo empieza desmontando las
posibilidades de evasión en los ámbitos más personales del individuo. Su repre-
sentación en Maniquí, pero sobre todo en la parodia que realiza en ¡Es la gue-
rra! no dejan lugar a dudas: tras la máscara y el disfraz, tras la palabrería alti-
sonante, sólo se esconden los más insolidarios intereses, la pura vanidad y la
megalomanía. Basta pensar en las manipulaciones que llevan a la guerra en
Crap, fábrica de municiones, y en lo que representan las denominaciones de
los personajes: Batista, Castillo, etc. Explícitas son también las referencias que
hallamos en Anarchía 36 y, más codificadas, pero con idéntica significación,
las de El caserón. En el ámbito militar se integran los dirigentes franquistas más
reaccionarios que aparecen en Compostela. La dureza del retrato de El León de
Compostela proviene de su inspiración en la figura de Girón, apodado “el León
de Fuengirola” por su crueldad en los fusilamientos de Málaga durante la repre-
sión impuesta por la dictadura de Franco. La imposibilidad de incorporar seme-
jantes especímenes a una incipiente democracia se demuestra tanto en la repre-
sentación de la intolerancia como en el doble juego del Enano.
La pretendida derivación metafisica que algunos críticos rastrearon en la
primera producción de López Mozo es ciertamente difícil de sostener. No por-
que no exista algún indicio de tales preocupaciones, que sí se observan en
Moncho y Mimío en Negro en quince tiempos, sino porque ya en estas piezas
tempranas lo que se establece es la necesidad de no confiar en la discutible
trascendencia del ser humano, de recelar de un dios que, de existir, ha olvida-
do al hombre, como en la primera pieza citada, o juguetea cruelmente con él,
como en la segunda. Su huella se pierde en cuanto entramos en la segunda
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sección, donde lo que sí aparece, y de forma recurrente, es la institución reli-
giosa como uno más de los poderes sociales empeñados en mantener el orden
de cosas habitual a cambio de sus privilegios. El papel de la Iglesia durante el
franquismo es duramente retratado en todas las piezas de López Mozo, como
vimos al caracterizar a los personajes que la representan en el capítulo anterior.
Comparte con el poder político los atributos de la hipocresía y la distorsión de
la verdad, contribuye a favorecer su dominio y, en consecuencia, aparece siem-
pre alineado en sus filas. La connivencia de la Iglesia con el poder es conti-
nuamente referida en escena no sólo por la acción, el discurso o la disposición
de los personajes, también por los símbolos que lo representan. Su insistencia
en obras de muy diferente signo está reivindicando una visión de mundo cohe-
rente en toda su trayectoria: la voluntaria renuncia a toda adscripción religiosa,
tanto por su naturaleza de ilusión o esperanza ajena a la actuación del hombre
sobre la realidad, como por su claro respaldo al poder establecido. La conta-
minación histórica de la Iglesia y de los valores religiosos con los defendidos
por el sistema social confiere carta de naturaleza a un conjunto significativo y
semánticamente redundante de formulaciones subjetivas que permanecen en el
corpus dramático de López Mozo sin apenas variaciones. Si en Negro en quin-
ce tiempos la búsqueda del Coleccionista de objetos negros se resolvía en una
distanciación irónica y fracasada de toda ilusión metafísica y religiosa, en las
obras del segundo bloque, se formula concretamente la realidad de sus repre-
sentaciones con idéntico resultado ideológico: el rechazo a la manipulación
inmovilista de la Iglesia. Baste recordar su función, ya analizada, en Anarchía
36, Espectáculo Andalucía, ¡Es la guerra!, etc. La revisión histórica de La
Lozana permite establecer los paralelismos entre el Vaticano y el burdel de
Lozana, tanto en sus prácticas como en sus objetivos, e incluso en su expresión
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lingúística (las cortesanas están “en cónclave” hasta que hay “fumata blanca” [1,
p.45], y el Papa discursea sobre las ventajas del goce en términos como “el pla-
cer engorda más que el comer” FI, p.46]). Otra vez la reversibilidad y la sime-
tría entre realidades aparentemente muy dispares vuelve a insistir en la fragili-
dad de las estructuras sociales estereotipadas.
Es característico del teatro de López Mozo que todas las representacio-
nes de las fuerzas sociales ejerzan -según la terminología de Cros- como arti-
culadores semióticos de la realidad socio-histórica del autor y su visión del
mundo. Ésta opera sobre el texto dramático a través de unos articuladores dis-
cursivos, en los que la estilización y la modalización impuestas cargan el com-
ponente retórico de los signos empleados con determinantes connotaciones
negativas. El símbolo, la reversibilidad, lo grotesco, la máscara... son patrimo-
nio habitual de esa estilización dominada por la visión desencantada de la con-
dición del hombre. Toda realidad registrada en el orden social no aspira sino a
la alienación y la destrucción del individuo. El rigor, la disciplina, el someti-
miento a las convenciones sociales, son sólo valores aparentes que tienden a
perpetuar una situación inmovilista capaz de garantizar la permanencia del
poder establecido. Mostrar su inconsistencia, como hace en las primeras piezas,
y después descubrir sus añagazas y estrategias, como hace en las de la segun-
da sección, tiende no sólo a cuestionar su validez, sino que apela a una ruptu-
ra frontal con ese sistema que cada uno debe realizar en la medida de sus posi-
bilidades, porque a todos afecta.
La capacidad para dar a conocer el funcionamiento de las fuerzas socia-
les como elementos represivos u opresivos, o simplemente exhibir las situacio-
nes que crean, depende, por un lado, de la especificidad del lenguaje teatral,
y, por otro, de las condiciones de realización de ese lenguaje (censura política,
visión del mundo 570
económica o administrativa), de modo que la conciencia que la obra dramáti-
ca propicia no es aprehendida en los términos directos, ni siquiera cuando se
recurre a técnicas documentales, porque su funcionalidad depende de otros
factores estéticos y literarios que hacen más complejo el proceso de conoci-
miento, e incluso, el tan aparentemente simple de reconocimiento.
7.5.3. El símbolo
Uno de los procedimientos que acompañó al Nuevo Teatro en sus con-
diciones particulares de producción, sistematización y codificación, fue el de las
abstracciones realizadas a través de los símbolos, formulación expresiva privi-
legiada destacada por toda la crítica ocupada en este teatro. La utilización del
símbolo responde no sólo a una categoría estética, sino también a un compo-
nente ideológico de primer orden. Si insistimos en este último valor, se corres-
pondería con la categoría de ideosema, al establecer relaciones entre las prác-
ticas sociales del contexto inmediato de López Mozo y las que aparecen en el
texto dramático.
Por un lado, el carácter intencional del símbolo apunta directamente a la
expresión de la subjetividad del dramaturgo, a su discurso. La virtualidad de sig-
nificación ideológica del símbolo no deja lugar a dudas, y así es resumida por Reis:
Justamente el símbolo, en función del contexto de referencia
en que es elaborado, no pocas veces se revela dotado de coinci-
dencias ideológicas muy claras, en este caso favorecidas por dos
características básicas que marcan el proceso de simbolización: su
naturaleza en principio motivada y el hecho de que en ese proceso
se instaura la relación de un objeto o situación concreta con un valor
abstracto [REIS, 1987, 57].
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Así, cuando López Mozo presenta una pareja en su noche de bodas y la
cama simboliza la intimidad y la privacidad, está remitiendo a un contexto más
amplio que el registrado: el de una sociedad alienadora empeñada en neutra-
lizar cualquier gesto de disidencia que signifique un comportamiento individual
o autónomo. Además, ese mismo proceso genera una serie de sentidos (some-
timiento, impotencia, integración) que contagia a otros componentes: el espa-
cio, los temas, los personajes..., de tal forma que crean un conjunto articulado
en el que su propia coherencia interna, y no sólo los códigos que le son espe-
cíficos, insinúa la acción de los principios de la visión del mundo conforman-
do la totalidad del sistema.
El testamento, símbolo que da título a otra de las piezas de la primera
etapa, configura a su alrededor signos de otros códigos, de forma que el pro-
pio diálogo de los personajes reproduce y subvierte el registro de una práctica
discursiva: la testamentaria, que se vincula, casi hasta identificarse, con el dis-
curso político totalitario. Pero el mismo funcionamiento actancial de los perso-
najes corrobora la bivalencia del símbolo del testamento, adjudicando roles
adecuados a la situación discursiva, de forma que los Viejos
(testamentarios/dictadores) transmiten al Nieto (heredero y testaferro/agente de
la ruptura) un testamento (legado histórico/continuidad del poder totalitario),
situándose en los papeles que corresponden con la circunstancia
concreta/representada y la abstracta/simbolizada.
El hecho de utilizar distintos símbolos para volver de forma recurrente a
lo simbolizado impone una ligazón de nuevo contaminada por una incidencia
ideológica inequívoca. Sería útil comprobar cuántas obras de la posguerra y el
franquismo, o de contextos similares, recurren al simbolismo para referirse a la
perpetuación del poder, y, sobre todo, qué símbolos son los utilizados. López
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Mozo insistirá en este tema mediante la alegoría que da título a El caserón. La
misma naturaleza del símbolo empleado (sus solidez, su pasada fuerza, su
decadencia, su nulo valor en el presente, etc.), nos está contando el discurso
del autor sobre el franquismo tardío, e incluso aventura, a través de la multi-
plicidad de finales que propone para el happening, cuál es la deseada y la
necesaria: destruirlo todo, nada de reformas. Aquí, como en El testamento, la
presencia del símbolo convoca a toda la estructura dramática y la inviste de una
significación ideológica precisa que atañe a cualquiera de sus componentes.
Los símbolos más importantes que encontramos en la obra dramática de
López Mozo prefieren remitir a un ingrediente social. En ocasiones, el símbolo
es utilizado para expresar un rasgo determinado de lo simbolizado, aquél que
interesa en la estructura del drama. La multiplicidad de códigos de que dispo-
ne el texto dramático permite, además, crear diversas relaciones con otros sig-
nos en la escena que ayudan a esclarecer su dimensión significativa. En
Espectáculo Andalucía, por ejemplo, el impacto que produce sobre el especta-
dor la presencia de dos sombras de tricornio proyectadas a ambos lados del
escenario, que se detienen se acercan o se alejan según lo requiere una acción
que en principio no los incluye, es más efectiva que la presencia física de los
personajes, no sólo por sus dimensiones, sino porque su forma de represen-
tarse sugiere la omnipresencia de la amenaza y la imposibilidad de enfrentarse
a ella (no se puede luchar contra una sombra), es decir, magnífica su potencia
y convoca uno de los motivos básicos: el del miedo. Pero consigue también
hacer gravitar su presencia sobre el propio espectador, como sucede con las
sombras del ejército franquista en Anarchía 36 que rodean el escenario. Tan
explícitos como los anteriores son aquellos que simbolizan un sistema político
y social determinado -el de Franco-, y que, como hemos comentado, compa-
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recen ante el espectador formando grupo indisoluble con los símbolos religio-
sos. La “silueta gigantesca de la Cruz del Valle de los Caídos” [p.59] proyectada
sobre la escena final de Anarchía 36, la ermita prometida como premio en
Espectáculo Andalucía, el altar adornado con banderas a que alude ¡Es la gue-
rrai’, son más que evidentes, como todos los que apuntan a uno u otro bando
del conflicto social.
El componente retórico es fundamental en Otras de sus exposiciones
simbólicas del régimen militar y de la guerra. En dos obras cercanas, más en el
tiempo que en su formulación estética, aparecen sendos monstruos cuyos ras-
gos se convocan mutuamente por la estrecha analogía que presentan. Si no son
gemelos, desde luego parecen hermanos. Los dos seres que aparecen en ¡Es la
guerra!y en El caserón nos interesan por su misma materialización, por un sig-
nificante dotado de fuertes resonancias ideológicas. En teoría es muy simple: a
una realidad rechazada, un símbolo que en sí mismo inspira rechazo. Pero es
en la inverosimilitud del signo, en su carácter inequívocamente ficticio, es
donde se resuelve gran parte de su poder simbólico y de su eficacia ideológi-
ca. En ambas piezas, su inclusión parece justificada en la relación que estable-
ce con otros elementos que desestiman en si mismos cualquier efecto de reali-
dad, en la primera se recurre a la farsa y en la segunda a la alegoría. Los ras-
gos constitutivos de ambos símbolos consiguen permear la capa ficticia para lle-
gar a la realidad apelando, sobre todo, a las significaciones de la destrucción
arbitraria, de la incoherencia, de la brutalidad, de la servidumbre irracional que
exige, etc. La práctica simbólica se hace notar de manera tanto más significati-
va cuando más “abusiva” es su revelación, y lleva en sí misma una carga ideo-
lógica evidente, especialmente por la hiperbolización a la que es sometido el
símbolo, como si todo su rechazo no cupiera en otro elemento menos fabulo-
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so. La naturaleza monstruosa del símbolo y la prolija descripción de todo tipo
de detalles escatológicos y repulsivos favorecen la visión de un poder que, a
fuerza de destrucción, se ha convertido en una masa informe y brutal, sin nin-
guna identificación con la naturaleza humana y que, por tanto, a lo que invita
es a acabar con ella sin miramientos (en El caserón se propone una forma un
tanto violenta). Y de nuevo, sus dimensiones insisten en la necesidad de una
acción colectiva y definitiva.
En la obra de este “simbolista”, y este hecho es el que queremos desta-
car, los símbolos, por numerosos y variados que sean, están concebidos desde
la oposición entre la sociedad y el individuo, y la visión del mundo registra las
consecuencias adversas que supone para el segundo. Por ello es fácil distinguir
su configuración a base de ingredientes profundamente ideológicos que están
actuando como articuladores discursivos de la representación, y cuya relación
con otros elementos de la obra (especialmente el espacio y los personajes),
revela las oposiciones básicas libertad-norma, víctima-verdugo, deseo-imposi-
ción, y otras convocadas por éstas. También los motivos que hemos expuesto
como básicos y estructurantes contribuyen a la formación del símbolo, que se
relaciona así con el miedo, la imposibilidad de huida y la falsa apariencia. Esta
interpretación de un universo simbólico tan amplio y diverso, mantiene la
coherencia en torno a la carga ideológica que comporta la visión del mundo, y
muchos de los aspectos aquí consignados serían rastreables en dramaturgos del
mismo periodo.
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7.5.4. La estética de lo grotesco
Tanto por su recurrencia como por su vigor para transmitir adecuada-
mente la visión desengañada de López Mozo, la estética de lo grotesco adquie-
re ventaja en su sistema dramático para perfilar los componentes en una direc-
ción muy precisa. Los procesos de farsa y parodia se alían con lo grotesco tra-
gicómico y acarrean la deformación de los valores ideológicos, por un lado,
junto a la pretensión de agitar al espectador, por otro. Los antecedentes esta-
blecidos por Valle Inclán, Witkiewicz y Artaud para elaborar un concepto con-
temporáneo de lo grotesco son utilizadas en el teatro de vanguardia para trans-
mitir visiones de mundo con sustratos comunes. Tal conclusión es la que desa-
rrolla el estudio de Úrsula Aszyk, que descubre en los tres precedentes citados,
salvando las diferencias, unos rasgos afines en la visión de mundo que condu-
ciría a expresiones teatrales conectadas. Cada uno de ellos
no admitía compromisos y no disculpaba injusticias, ni sociales, ni
políticas, Ii..] manifestaba su desacuerdo con la realidad a través de
sus obras, creando una visión del mundo en deformación grotesca
[.1. Las obras de los tres autores se aproximan a este nivel. En los
tres se confirma la tesis de que las visiones del mundo no son nunca
sólo personales, sino en lo substancial colectivas, determinadas por
un momento histórico dado LASZYK, 1995, 67].
La estética de lo grotesco, fuertemente asentada en la tradición cultural
española, se desarrolla durante el periodo que nos ocupa con numerosas
variantes vinculadas siempre a la crítica y a la disidencia, pero también a la bús-
queda de una revolucionaria eficacia teatral. No ha de ser casual que el recur-
so estético de la deformación grotesca agrupe a dramaturgos de muy distinto
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signo, dentro y fuera de España, empeñados en transmitir una visión de mundo
(nunca positiva) que influye en el concepto del teatro como representación. Las
distintas realizaciones no deben ocultar esa vinculación -genética, en última ins-
tancia- que aflora en el teatro de la crueldad, en el brechtiano, en el Absurdo,
y que en el caso español, afecta tanto a representantes del realismo como del
Nuevo Teatro. Hemos referido ya algunos efectos de las técnicas farsescas,
especializadas en desmontar lo inauténtico y lo falso, en desafiar la mostración
del mundo y de la historia desde estructuras donde domina el orden y la lógi-
ca. Si aquí radica uno de los motivos fundamentales de la visión del mundo de
López Mozo, no es extraño que su uso aparezca convocado en casi todas sus
piezas. La capacidad de la deformación grotesca para afectar a todos los com-
ponentes dramáticos se canaliza con especial fuerza a través de los personajes,
convertidos en fantoches, marionetas, monstruos, maniquíes, objetos de colec-
ción, juguetes de un destino incomprensible o, en el mejor de los casos, tipos
despojados de sicología propia que sólo interesan por su deformación o por su
manipulación. Revisar alguna de las listas de dramatis personae que presenta
López Mozo, carentes de rasgos individuales o personales, cuando no huma-
nos, puede dar una idea de la fecundidad del recurso grotesco. La máscara va
ampliando sus atribuciones hasta convertirse en el medio más eficaz para repre-
sentar lo superficial frente a lo esencial, pero en el mismo proceso de oculta-
ción, la máscara o el disfraz se convierten en la más segura apariencia de lo
real, tanto, que llega a convertirse en la verdadera realidad, esto es, en aque-
lío que se quería disimular. Las máscaras que se quitan los jueces de Crap,
fábrica de municiones, no sólo dejan al descubierto rostros conocidos de los
“otros responsables”, sino que delatan con su mera utilización el engaño de una
justicia inútil y falsa por estar en manos, otra vez, de los que detentan el poder.
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La Justicia, y no sólo el juicio a que asistimos, es parte interesada en el mante-
nimiento de las estructuras que se querían destruir, se trata de una representa-
ción más de los mecanismos de control social. Similar procedimiento opera en
Matadero solemne cuando el Juez se transfigura en Verdugo y pierde toda tem-
perancia para dejar paso a la violencia. Lo que descubrimos bajo la apariencia
“humana” de Bilibrán y el Infernal Apóstol, aquellos que lideran la esperada
transformación social, no son sino los autómatas que responden a las órdenes
del Enano para disfrazar de progreso la continuidad del viejo orden
(Compostela). El enmascaramiento, en estos y otros casos se descubre ante el
receptor para evidenciar el proceso mediante el cual la apariencia se nutre de
contradicciones y de insubstancialidad. La máscara oculta a su portador, lo
transforma en otra cosa, lo enajena, y lo que resulta no es sólo la duda de lo
que vemos o creemos, sino la fragilidad de la realidad en los términos en que
ésta es aprehendida. Así que la realidad del espectador es puesta en entredi-
cho, especialmente esa amalgama de convenciones y seguridades en que se
apoya lo cotidiano. El disimulo o el fingimiento que nombramos en la másca-
ra tiende a evidenciar de modo exagerado lo aparente, lo superficial, y su
deformación grotesca viene a representarnos, por un proceso de inversión (o
de doble denegación, en la terminología que hemos empleado de Ubersfeld),
la misma realidad que se quería encubrir, más “verdadera” por mostrar, tam-
bién, lo que escondía.
A través de la farsa, en sentido inverso al proceso operado desde el sím-
bolo, se pueden emplazar en escena todos los significados y valores que se
quieren poner en entredicho, caricaturizando sus rasgos definitorios hasta que
la deformación revela -más que oculta- su verdadera naturaleza. Si la parodia
farsesca no es constituyente de toda la pieza, como sí sucede en ¡Es la guerra!,
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entonces lo grotesco puede ceñirse al lugar de lo no-dicho, allí donde lo invi-
sible se hace explicito, como en las canciones de Crap, fábrica de municiones
o La Lozana. Todos los procesos de lo grotesco -la animalización, la cosifica-
ción, la esperpentización, la caricaturización, la hiperbolización, la parodia-
imponen una carga ideológica muy precisa que no descuida en absoluto al des-
tinatario último de la comunicación teatral. El distanciamiento que impone la
farsa permite al espectador el relajo de la comicidad, por más negra que ésta
sea, pero lo obliga también a establecer relaciones con la realidad histórica. Y
ése es el principio de reflexión y de crítica que se pretende. La “visión irónica”
deja paso a la “visión degradadora”, según la terminología de Díaz Plaja [DÍAZ
PLAJA, 1965, 227], para desembocar en una visión crítica que arrastra, eso sí, la
desilusión sedimentada por los procedimientos empleados. Sin duda, éste es
uno de los más destacados efectos pragmáticos de la farsa grotesca, como seña-
la Dougherty:
Se trata del distanciamiento afectivo del espectador, la tenden-
cia a desterrar todo patetismo de la sala. El público de la farsa no
debe participar emotivamente en la acción y a este fin se han desa-
rrollado técnicas -barreras- para mantenerle sentimentalmente aleja-
do. Así se pueden entender los gestos grotescos de los actores, la des-
humanización de los tipos, la extraordinaria importancia que cobran
los objetos en escena y la rapidez frenética del movimiento. Todo
conduce a lo que Bergson llamó la “insociabilité du personnage” por
una parte y la “insensibilité du spectateur”, por otra LDOUGHERTY,
1996, 1291.
La importancia de la cita radica en que establece, por sí sola, numerosos
elementos vinculantes entre técnicas y sistemas dramáticos que al final no resul-
tan tan diferentes. El teatro del Absurdo y el teatro épico responden a las direc-
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ciones apuntadas por Dougherty, y tienen siempre su génesis en la visión del
mundo y en la intención del autor al ofrérsela de determinada manera al recep-
tor.
La fecundidad simbólica y la estética de la farsa se extienden a los espa-
cios y a los personajes, con todos los elementos visuales o sonoros que los
caracterizan. De modo que no debemos olvidar los rasgos descritos hasta el
momento porque van a intervenir en la configuración de todos los constitu-
yentes del drama, incluidos aquellos de los que nos ocupamos a continuación.
7.5.5. El espacio
La concepción del espacio en la obra de López Mozo se basa en su capa-
cidad para ser imagen visual de multitud de redes de significación que esta-
blece el texto y que sólo el espacio puede aunar de forma privilegiada gracias
a que los dispositivos metafóricos y metonímicos desde los que opera no dejan
de ser procedimientos de simbolización (de un personaje, del conflicto, de un
campo semántico, de una red de signos sociales o políticos, etc.). La reflexión
que reproducimos a continuación, pese a su generalización, es sintomática de
la riqueza ideológica que ofrece el espacio,
sobre todo cuando concurren en él atributos de orden social (edu-
cación, costumbres, conflictos socio-económicos, escenarios históri-
cos, etc.) a los que son inherentes motivaciones ideológicas insinua-
das así de forma variablemente discreta; además de esto, el espacio
puede también (como sucede con todo signo ideológico) articularse
con otros signos, y con ellos completar su funcionalidad: el tipo
social se afirma como simbiosis de componentes humanos y socio-
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mentales y, por otra parte, el espacio físico puede alcanzar una
dimensión simbólica cuando un elemento del escenario material
(desde el aspecto de una mansión hasta un simple pormenor deco-
rativo) se manifiesta apto para evocar valores de contornos ideoló-
gicos. [REIS,1987, 561.
Si contamos con que la escena (en la representación), o lo que la signi-
fica (en el texto espectacular), ostenta la capacidad de semantizar todo lo que
en ella aparece, estamos en condiciones de incrementar su capacidad para
transmitir una visión de mundo. Además, merced a su fuerte carga significati-
va, los recursos espaciales de la dramaturgia de López Mozo, acuden con fre-
cuencia, y como era de esperar, a representaciones de orden directamente
social.
En su primera producción los espacios no son del todo privados, aun-
que se trate de lugares cerrados y de historias de pareja, como la terraza en la
calle de Los novios o la habitación de un hotel en La renuncia. En cualquier
caso, encontramos lugares absolutamente despersonalizados y carentes de cual-
quier rasgo individualizador, como la antesala de El testamento, la celda de
Moncho y Mimí o la multiplicidad de espacios referidos en El retorno (oficina
sala de alterne, etc.). Si ya en sus primeras obras, las que más se vinculan -apa-
rentemente- a la esfera de lo individual, el personaje nunca domina su espacio,
ni siquiera por la primitiva relación de propiedad, cuanto menos habrá de serlo
en la evolución hacia espacios múltiples que nos cuentan un entorno socio-his-
tórico amplio. Desde el temprano Guernica hemos comprobado cómo el
esfuerzo de concreción espacial, o al menos su acercamiento a lugares que res-
ponden a espacios identificables y próximos al mundo del espectador, insisten
en la imposibilidad de someter el espacio a las exigencias del individuo. Esa
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lucha nos está diciendo la derrota del individuo a manos de una sociedad que
rige y domina todo. Baste recordar la evidencia ideológica que adquiere la
lucha por el espacio en su sistema dramático: los desplazamientos entre los
espacios contrarios, las elevaciones con significado de dominio, la lucha, en
definitiva, por conquistar el lugar que se estima legítimo, y que resulta idóneo
para visualizar las evoluciones de los conflictos sociales. Al mismo tiempo, la
amenaza del poder sobre el espacio de los protagonistas puede cernirse tam-
bién sobre los mismos espectadores, a los que se obliga, por identificación
espacial, a permanecer en el ámbito de los oprimidos o de los explotados.
Ejemplos muy significativos encontrábamos en Anarchía 36, Espectáculo
Andalucía, La Lozana, El caserón, etc. Como otros componentes del drama, el
espacio, en su simultaneidad o en su condensación, nos está diciendo, otra vez,
la derrota del hombre frente a su medio, que no es el espacio creado por y
para él, sino el lugar del conflicto consigo mismo o con la sociedad represiva
que lo somete. Todo ello ha sido objeto de análisis en el capítulo anterior.
Pero son las relaciones entre el espacio escénico y el extra-escénico las
que mejor revelan una visión de mundo desencantada respecto a sus inmedia-
tas posibilidades de transformación, a la que también contribuye la conexión
entre los espacios del conflicto. El deslizamiento de un elemento en el “otro”
espacio, el derrumbamiento de lo escénico (símbolo de lo extra-escénico, como
en El caserón), o el reagrupamiento de los elementos en nuevos espacios, son
algunos de los signos espaciales contributivos de la visión del mundo que esta-
mos analizando. El progreso positivo es sistemáticamente negado (salvo en las
dos excepciones que suponen los finales exístosos, aunque sea de forma par-
cial, en El caserón y Espectáculo Andalucía) y, de existir interacción entre los
espacios, el paso de frontera no comporta sino terribles consecuencias. El espa-
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cio escénico, tal como lo concibe López Mozo, se presenta como metáfora del
mundo y de una sociedad que le traspasan sus atributos. Lo realmente decep-
cionante es que el espacio que corresponde al espectador y el que se supone
más allá de la inmediata realidad, es decir, el entorno histórico, es exactamen-
te el mismo. Bien a través de elementos del contenido (El retorno~ El testa-
mento, ¡Es la guerra!) o mediante recursos formales (Anarchía 36, Crap,
Matadero solemne) lo que se plantea es la universalización de los conflictos, de
modo que otra vez se nos representa un mundo que no admite más solución
que su transformación radical mediante una decisiva acción colectiva.
Muy relacionadas con la visión del mundo, las continuas rupturas con la
disposición espacial convencional y el intento de plasmar en la misma escritu-
ra la necesidad de integrar al espectador en lo representado llevan a López
Mozo a diseñar espacios escena-sala con puntos de intersección cada vez más
desarrollados. Indica, por un lado, el deseo, nada inocente, de romper la estruc-
tura convencional de separación de ambos mundos. Pero además, en respues-
ta al contexto histórico, significa un intento de quebrantar la inercia de la socie-
dad franquista que, en su mayoría, se limitaba a contemplar sin opinar (y,
desde luego, sin actuar) un devenir histórico en el que no osaba intervenir.
Aquí, en medio del componente retórico que recrea las relaciones del hombre
con el mundo en las del espectador con la sala, se está intentando romper esas
constantes sin caer en el exceso, que podía volverse contraproducente. En oca-
siones, incluso plegándose a las exigencias de un teatro a la italiana, bastaba
con disponer a una de las partes en conflicto en el mismo espacio que el espec-
tador. De qué parte se trata es fundamental para entender su significación: la
proximidad los identifica con oprimidos u opresores, explotadores o víctimas.
Responsabilizar al espectador de lo que se representa y obligarle a tomar par-
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tido incluyéndolo en el espacio de conflicto, está asegurando la exigencia de
una toma de conciencia conjunta y, cómo no, de una reacción colectiva.
Desde las primeras piezas funciona lo que después puede hacerse más
evidente: el espacio representado, por insólito o abstracto que se nos antoje, es
nuestro propio entorno histórico, y lo que vemos en escena no es sino una
metáfora de nuestra forma de estar en él: sometidos, encerrados o alienados. Si
poco a poco, desde las innovaciones del happening, se avanza en esa línea, es
porque se hace más imperiosa la necesidad de vincular al espectador con su
propia realidad, que tiene tanto que ver con la que se muestra en escena. La
pasividad de la sociedad española es sentida como una lacra a las posibles
transformaciones, de modo que, pese a las limitaciones que impone el contex-
to político, es necesario que el receptor tome conciencia de la necesidad de
una acción plural, solidaria, de rechazo a un sistema injusto que nunca puede
llegar a ser cómodo, aunque aparente ser seguro. El dominio del espacio por
los símbolos sociales, connotados muy negativamente, acaba transparentando
el contexto español, presente desde el principio de su trayectoria, como hemos
desmotrado. Por eso en algunas obras (El testamento, El retorno),al espacio
imaginario (representado) se suma un espacio concreto (no representado pero
reconocible) que supone la conexión entre la escena y la sala, entre el mundo
ficticio y desrealizado y el mundo real.
7.5.6. Los tratamientos temporales
Idénticas relaciones pueden establecerse en el tratamiento de las cate-
gorías temporales. Al analizar el tiempo de la representación en el capítulo
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anterior hemos podido observar la filiación con unas constantes que tienen que
ver tanto con el sistema de producción teatral como con la necesidad de trans-
mitir con concisión un concepto de la realidad o el sentimiento que genera. Su
utilización se vincula a la visión del mundo por su pretensión de transformar
la infraestructura teatral establecida.
Con todo, hemos de prestar especial atención al tiempo del discurso
como uno de los elementos estructurales que van a contribuir a la creación de
una visión del mundo concreta. Son abundantes los estudios que analizan el tra-
tamiento temporal y su configuración en el discurso narrativo, pero no sucede
lo mismo con el género teatral. Ello no impide comprobar cómo, también en la
obra dramática, la ordenación temporal y el ritmo encierran importantes claves
de la visión del mundo. López Mozo utiliza la inmediatez que impone la esce-
na para acercar el mundo de lo representado al del espectador, dado que éste
acaba siendo siempre protagonista de su objetivo dramático. Pero además, todas
las manipulaciones temporales que advertimos en sus obras convergen en un
concepto común, el que identifica el paso inexorable del tiempo con la obliga-
da acción. Si ésta no se produce por la falta de determinación del hombre todo
va a continuar igual, y entonces el tiempo juega a repetirse en una intolerable
monotonía. Y nada mejor que ralentizar el ritmo para que el espectador pueda
apropiarse de esa sensación cansina. Así sucede en Los Novios, Moncho y Mimi~
El retorno, Blanco en quince tiemposy Negro en quince tiempos... La propia exis-
tencia absurda de los personajes que vemos en escena está denunciando, inclu-
so formalmente, ese otro tiempo “real” que tampoco el espectador llena con su
acción para transformar la realidad. Y si el ritmo se acelera como en Maniqui
donde el enorme reloj de una manecilla pasa de una hora a otra, es para demos-
trar el poco valor de un tiempo ocupado en reproducir modelos obsoletos.
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La simultaneidad a la que recurre López Mozo en muchas de sus obras
permite superponer la historia de distintos personajes ante un mismo aconte-
cer, o diferentes fases de un mismo personaje, aunque para ello tenga que
echar mano, en ocasiones, de procedimientos narrativos. Así sucede en Los
sedientos o en Guernica para imponer una emoción común por encima de las
tragedias personales. En ambos casos, la fuerza de los personajes reside en el
dramatismo de su situación individual, pero es inmediatamente trascendida por
el hecho de afectar de forma global a todos ellos, de tal modo que se crea un
sentimiento colectivo desde el que es más fácil universalizar el objeto de la
denuncia. La anécdota de Los sedientos consigue expandirse hacia toda situa-
ción de opresión al débil; la de Guernica abarca toda destrucción en nombre
de cualquiera de las guerras que cita. La simultaneidad de las obras del segun-
do bloque está apuntando en otra dirección, más relacionada con la fragmen-
tación de lo real que caracteriza el teatro brechtiano. La yuxtaposición de esce-
nas en Crap, Anarchía 36, o Matadero solemne, quieren significar la relación
entre acciones que se ofrecen fragmentadas, pero que son concebidas como
ingredientes de una realidad que afecta y supera lo inmediatamente individual.
El ejemplo más evidente es el que hace depender el futuro de las acciones pre-
sentes para demandar una acción más enérgica. El paso del tiempo, el devenir
“natural” de la historia, no ofrece más que repeticiones de idénticos fracasos,
de los mismos abusos, como se esfuerza en demostrar en todas y cada una de
las piezas analizadas, desde El testamento hasta Compostela. La evolución es
cuando aparece, ficticia, o sólo interesa el proceso en sí, que además, se suele
resolver de forma negativa. Únicamente Espectáculo Andalucía escapa de la
visión desencantada sobre las posibilidades de transformación del individuo: el
periplo de Juan -su viaje iniciático- sí permite que el protagonista acceda a la
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formulación de un nuevo sistema social. Pero salvando la excepción, lo que la
dramaturgia de López Mozo pretende es mostrar al personaje envuelto en tales
contradicciones que la acción es sustituida por el proceso que sufre la con-
ciencia del personaje. En las primeras obras, el sujeto no es más que un recep-
tor de los estímulos que la realidad le impone, y que acaban siendo opresivos
y alienantes (como los que refieren la sociedad española de ese momento). Más
que desarrollar sus posibilidades, deambula entre momentos de su existencia
que se nos ofrecen congelados, estáticos, monocordes. La temporalidad se reía-
tiviza a la vez que se anula su capacidad objetiva. La dínamización aparente -
los cambios previstos en el futuro de La renuncia o las transformaciones de El
retorno- no es más que una estructura repetitiva estática. También Los novios o
Los sedientos producen efecto de un tiempo detenido, o repetido o eternizado,
para representar siempre los estrechos y cómodos límites en los que hemos
aprendido a vivir. Por eso la explicitación del devenir temporal en Réquiempor
los que nunca bajan y nunca suben es un recurso más para mostrar la inani-
dad y la mediocridad de la clase media, de tanto
empleado ejemplar de una generación desfasada que no pudo
soportar la pesada carga de nuestro tiempo [Réquiem..., p.42].
Los distintos tratamientos temporales permiten distinguir el desplaza-
miento de intereses en la visión del mundo de López Mozo entre una sección
y otra de su producción. Porque si lo que se nos ofrece es una representación
de la derrota del individuo frente a las fuerzas sociales, el efecto más pesimis-
ta procede de ofrecernos ese mundo como estático o como repetido. Las pri-
meras piezas de López Mozo hurtan a los personajes la temporalidad necesaria
para la transformación a base de una inmovilidad enfermiza, pero no debemos
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creer que el autor no deja ninguna salida. En todas ellas, son los mismos per-
sonajes, con su pasividad o con su conformismo burgués, los que están some-
tiendo la historia a una reducción que sólo sirve para ahuyentar la posibilidad
de éxito. Si el personaje consigue la determinación suficiente para convertirse
en sujeto, entonces ya no es sólo el eterno presente lo que se dibuja sobre los
seres de la escena, sino un futuro más alentador cuanto menos continuista.
Ambos extremos son los que exhiben piezas como El testamento o El retorno.
Si la visión desilusionada atañe, desde luego, al pasado, es porque la Historia
de la humanidad deja poco lugar al optimismo. Tampoco el presente se mues-
tra demasiado benévolo con la circunstancia vital del hombre, de modo que si
podemos esperar algo, ha de ser del futuro. Ya vimos que es la proyección
hacia el porvenir la instancia temporal de la historia más importante en el sis-
tema dramático de López Mozo, pero es claro que el diseño de ese futuro que
deseamos diferente del presente pasa por la exigencia de otra transformación
que la provoque: la nueva conciencia solidaria que destierre el viejo orden.
Sólo así se puede romper la fatalidad que pesa sobre la condición humana, que
no es impuesta por fuerzas sobrenaturales contra las que nada cabe hacer, sino
que depende de la capacidad del hombre para transformar la inercia de su con-
tinuidad.
Lo que se ofrece al espectador, sobre todo en las obras de la segunda
etapa, es la posibilidad de intervenir en el transcurso de los hechos para variar-
los antes de que sea demasiado tarde como había sucedido en las primeras
piezas, incluidas aquellas en que el ceremonial servia para presentar un hecho
terrible y consumado (Los sedientos, Guernica). La dilatación temporal supone
la posibilidad de contestación humana al determinismo y se exige otra vez la
acción del hombre. La fragmentación en cuadros, (o en figuras, como en La
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Lozana) permite valorar el trabajo irreversible de la historia con una función
apelativa hacia el receptor, tal como es concebido en el sistema brechtiano. Las
implicaciones ideológicas de esta estructuración han sido señaladas por nume-
rosos críticos, sobre todo por aparecer vinculadas a formas expresas de teatro
comprometido y político, como el de Brecht y seguidores. Viene a subrayar la
coherencia en la evolución del teatro de López Mozo y el privilegio otorgado
a la función apelativa a medida que avanzamos en su trayectoria:
El objetivo principal del drama a cuadros (drama brechtiano),
es el de interrumpir constantemente el encadenamiento sintagmáti-
co, obligando al Destinatario-espectador a reflexionar y a impedirle
que se deje llevar por el movimiento de la acción dramática. De esta
forma se impide la sideración y se le recuerda que está en el teatro.
Así, a través de la denegación el receptor pude hacer referencia a lo
real exterior al teatro, esto es, a una referencialidad histórica que se
encuentra fuera de escena. [DETORO, 1987, 51].
Asistimos otra vez, por distinto medio, a la privilegiada situación de la
realidad del contexto histórico en el eje mismo que une escena y sala. Como
sucede con todos los procedimientos brechtianos, sin la perspectiva crítica y
reestructuradora del espectador no es posible reconstruir el sentido de la obra.
En este punto conviene recordar que espacio y tiempo comparten un
mecanismo similar en el modo de ofrecer el universo dramático que interesa al
autor. En el caso de López Mozo, la variación de estas constantes entre las sec-
ciones de su producción remite de nuevo a una mirada subjetiva sobre el
mundo y su especial transcripción a la escena. La indeterminación y la abs-
tracción espacial y temporal de sus inicios no podía ofuscar como hemos com-
probado en capítulos anteriores, su filiación contemporánea y española. No
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sólo por ciertas pistas evidentes, sino porque incluso en piezas como Moncho
y Mimío Maniqui donde se elude sistemáticamente cualquier dato contextual,
la irresolución de las constantes espacio-temporales está exigiendo del espec-
tador que hipoteque su propio tiempo y su propio espacio en escena. Al pre-
sentarse éstos explícitamente vaciados, han de colmarse con la significación de
la estricta contemporaneidad del receptor. De modo que cualquier interpreta-
ción de este teatro como desligado de su momento histórico no hace sino errar
su objetivo. El estatismo y la repetición angustiosa no hacen sino referir el
inmovilismo de un ser sumiso y desbordado por estructuras sociales que lo des-
figuran, y su tiempo y su espacio se convierten en metáfora de esa condición
desnaturalizada que lo define. Tiempo y espacio son, ahora, signos formales de
una visión de mundo constante, o, dicho de otro modo, se convierten en vín-
culos sémicos esenciales entre la estructura que impone la representación y la
visión del mundo del autor.
En las piezas de la segunda sección, tanto la discontinuidad espacial
como la temporal están tratando de ofrecer al espectador un mundo que no se
presenta como inmutable o rígido, sino que es susceptible de transformación,
de variación y que depende, en todos sus términos, de la acción personal y,
sobre todo, colectiva, del hombre. Ese mundo mudable está exigiendo del
espectador una toma de conciencia reflexiva y activa para dirigir los procesos
de cambio hacia el restablecimiento de los derechos y libertades esenciales.
Otra vez la subjetividad del dramaturgo se vierte en el tejido dramático a través
de procedimientos en apariencia objetivos”. La ruptura temporal -como la
espacial- permite destacar aquellos aspectos que el autor quiere que observe-
mos y prescindir de lo accesorio, como si dijera: “esto es lo que interesa de la
realidad que os presento, esto es lo que tenéis que tener en cuenta y no otra
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cosa”. Fragmentación es distanciación, pero es también, selección. Tanto en la
simultaneidad, habitual en todas las obras del segundo bloque, como en los sal-
tos al pasado, López Mozo está generando un discurso que trata de argumen-
tar las causas y la necesidad de una acción que varíe el orden establecido. Esa
es la función última de las escenas que recuerdan la infancia de Ramón y el
dirigismo fascista de su educación (¡Es la guerra!), o las que escenifican la tor-
tura y muerte del padre de Juan (Espectáculo Andalucía), ejemplos de retroce-
sos temporales unidos a desplazamientos espaciales.
Pero hay algo más en el afán de encontrar en la forma interrumpida el
significante apropiado para transmitir una visión del mundo que desconfia de
los valores humanos establecidos a priori y de la legitimidad de muchos de los
principios sociales no cuestionados. El mundo de la vida entra en crisis, rompe
su inmutabilidad y arrastra consigo la concepción del individuo y de la reali-
dad. Primero aparece el vacío, la disolución de las coordenadas espacio-tem-
porales, el aislamiento de la palabra y la desconstrucción del personaje. En las
primeras obras, la continuidad espacio-temporal se precipitaba hacia referentes
de la inmediata realidad, por muy abstractos que fueran los representados en
escena, y buscaban la ruptura con toda intención naturalista. Las breves esce-
nas que funcionaban a modo de prólogo o epílogo (Los novios, La renuncia,
El testamento), eran ya un modo de aniquilar posibles derivaciones “realistas”
de las obras que asfixiaran su capacidad alegórica. En la evolución hacia el hap-
pening, la quiebra del discurso dramático afectó sobre todo a la palabra, pero
conmocionó también las estructuras de espacio y tiempo. Lo que se pretendía
eliminar era una forma de creación “racional”, propia de la lógica burguesa, o
cualquier constante “clásica”, inadecuada para transmitir una visión más vincu-
lada al caos, al desgarro y al escepticismo, que a la coherencia de la realidad,
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tanto en su contenido como en el modo en que éste se ofrece. La destrucción
de la espacio-temporalidad ortodoxa se reafirma también en la brevedad de las
piezas, llevada al límite en alguno de los happenings analizados. Quizá sea
Maniquí el que revele más claramente los conceptos de dinamización tempo-
ral unidos a una simultaneidad que no es la coincidencia de diversas percep-
ciones o acontecimientos, sino la intersección de movimientos de la concien-
cia, como sucede también en El retorno. Las figuras utilizadas, incluso si las
consideramos de forma aislada, están empeñadas en recorrer un periplo ajeno
a las vías tradicionales de reconocimiento espacio-temporal. Las primeras obras
de López Mozo, y la mayoría de los happenings, breves, sin unidad de acción
interna, sin sujetos singulares, exhiben la profunda complejidad de nexos que
unen la repetición y el estatismo con otra forma de entender la realidad, todos
los niveles de realidad -también la de la interioridad, el sueño, el deseo o la
conciencia-. El resultado fue la incorporación de nuevas técnicas y formas al
mundo del drama, pero a costa de situarlo al límite de sus posibilidades, allí
donde se desnaturaliza la articulación de los signos dramáticos:
Del mismo modo que el lenguaje quebrado no “aceleraba” el
diálogo, sino que simplemente aumentaba la necesidad de silencios
entre palabras, tampoco la multiplicación de cambios escénicos o la
ausencia de ‘hilo dramático’ suponían una aceleración del tiempo
dramático, sino simplemente su anulación. [SÁNCHEZ,1992, 681.
Así sucede en piezas como Moncho y Mimío Blanco y Negro en quince
tiempos, donde el proceso de los personajes o la congelación de los rasgos del
sujeto, neutralizaban la dimensión temporal o la relativizaban hasta tal punto
que era inútil recurrir a su capacidad estructurante. Con esta inhabilitación del
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tiempo dramático no sólo se recreaba una ‘atmósfera’ de aprensión, sino que
se negaba la posibilidad de albergar esperanzas respecto a un futuro que había
dejado de existir. Por eso las formulaciones del porvenir -tan decepcionantes-
eran más importantes en su sistema dramático que las referidas al presente o al
pasado. Y lo que es aún más duro de asimilar: ese futuro es el que seres aban-
donados por inercia a su destino merecen.
No es menor la carga ideológica que comporta la utilización del registro
histórico en la composición de la obra, como demuestra su aprovechamiento
por dramaturgos de muy distinto signo empeñados en mantener una actitud crí-
tica en circunstancias de censura. Recurso que, desde el teatro brechtiano hasta
el documental o el realista, ha servido para actualizar acontecimientos del pasa-
do con una significación presente. No es casual que el primer esfuerzo de auto-
ría múltiple en el que participan la mayoría de los dramaturgos del Nuevo
Teatro Español fuera, precisamente, El Fernando. A la dimensión política de
este experimento, pero con un criterio extensible a piezas históricas del mismo
periodo, dedica Klaus Pórtí una ponencia donde establece el uso de la anéc-
dota histórica para realizar
una crítica codificada -debido a la censura teatral existente- del sis-
tema, de las condiciones políticas y sociales bajo la dictadura de
Franco. IPÓRTL, 1996, 317].
De igual modo, las otras piezas históricas de López Mozo deben ser revi-
sadas a partir de las claves actualizadoras que transcriben la situación social y
política de la España de su momento, como hemos visto en La Lozana.
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7.5.7. Losfinales de obra
Interesa de forma especial comprobar, en relación con el transcurso de
la acción o la circunstancia dramática, los finales de obra que ofrece López
Mozo. El sistema teatral del tiempo exige una terminación que se muestra espe-
cialmente fecunda en sus implicaciones con la visión del mundo y sus injeren-
cias ideológicas. En muchas piezas del primer bloque, el eterno retorno, el con-
tinuismo y el mantenimiento de la situación constante, no pueden ser identifi-
cados, como postulaba la crítica de izquierdas más restrictiva22 con una obra
retrógrada o conservadora, porque precisamente en lo terrible de su constan-
cia descansa su efecto apelativo sobre el receptor. Como afirma Ubersfeld
Todo ello es como una bofetada al espectador para que éste
reflexione, al individuo, para que despierte a un tiempo de rebeldía
pues la historia depende también de él. [UBERSFELD,1989, 158].
No muy diferente del efecto que produce la degradación final, especial-
mente en las obras con referencias históricas, como Guernica, Anarchía 360
La Lozana, donde la restauración del viejo orden es sentido como una autén-
tica tragedia. Si en las dos primeras esa visión no requiere explicación alguna,
en el segundo caso es evidente que lo que se pone en tela de juicio es la capa-
cidad e idoneidad de los medios empleados para oponerse desde una ideolo-
gía nueva, revolucionaria, desprejuiciada y humanista (la renacentista) a la anti-
gua, reaccionaria, y católica de Carlos Y.
El final que predomina en el sistema dramático de López Mozo refleja una
22 Recordamos la conversación al respecto de López Mozo con Isasi Angulo [ISASI, 1974, 334-3351.
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vez más esa visión del mundo cargada de desilusión en lo que atañe a la plena
capacidad del hombre para transformar su existencia y su circunstancia, pero
desde ese pesimismo esencial y lúcido es desde donde es imprescindible saltar a
una acción más competente. Toda acción individual o desposeída de su verda-
dero objetivo está irremisiblemente abocada al fracaso. Recordemos que en Eltes-
tamento y en El caserón, donde permanecen en suspenso las consecuencias de la
acción final, el autor transmite clarísimamente su deseo de futuro para España,
pese a que la predicción no deje de ser arriesgada. Espectáculo Andalucía, otra
pieza que presenta también un final esperanzador, cuenta con Elvira y el mensa-
je último que sustituye al telón para insistir en que lo conseguido es sólo el pri-
mer paso de una lucha que ha de prolongarse sobre el futuro. Muchos de los ele-
mentos estructurales que disponen el final negativo de las obras son comunes a
todo el teatro de oposición al franquismo. Incluso en las obras históricas, pese a
mostrar hechos pasados, lo que se destila desde la escena es una relación en la
que el futuro vuelve a ser protagonista gracias al espectador:
La oposición dialéctica entre pasado y presente termina con
esperanza para el futuro. Aunque una obra histórica termine en
desastre para los personajes, se está invitando al espectador a una
toma de conciencia que conduzca a una acción positiva. Así pues, el
sentido de la obra no termina en el texto, sino en la relación del
espectáculo con el espectador IHALSEY, 1996, 3671.
Las correspondencias ideológicas establecidas entre la concepción de la
obra abierta y la obra cerrada encuentran eco en las estructuras dramáticas de
López Mozo, que de nuevo muestra las diferentes posibilidades en relación con
su eficacia como transmisores de una visión del mundo. Un análisis de los desa-
rrollos de la acción y su evolución hacia el desenlace evidencian que, incluso
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en piezas tempranas, la construcción dramática sugiere una apertura sobre el
público, una no conclusión con la bajada del telón, bien por la condena eter-
na a repetirse, bien por la universalización de un conflicto del que el escenifi-
cado es mera muestra. En esa apertura fundamental se halla inscrito el recep-
tor, que debe “continuar” la historia, que debe seguir construyéndola con su
propia actuación, lo que nos vuelve a situar frente a la dimensión pragmática
del teatro de López Mozo. Si la visión del mundo que se cierne sobre los con-
flictos de la escena es tan desencantada, es a la sala a la que corresponde ser
capaz de llevar a cabo la enmienda. Imposible no establecer conexión entre
esta apertura estructural básica y el tipo de conflictos y su contemporaneidad:
baste recordar que aquellos que se revelan como historia pasada (Anarchía 36,
Guernica, La Lozana) muestran su vigencia en nuestra más inmediata realidad,
empeñadas en reproducir el enfrentamiento básico de los conflictos del ser
contemporáneo: libertad-represión, individuo-sociedad, acción-pasividad.
Cuánto más aquellos que, por su imprecisión temporal, se identifican directa-
mente con nuestro tiempo, con el del receptor. También de esta forma la socie-
dad española está siendo arrojada desde la escena y se exige una respuesta
coherente del espectador. De hecho, hacia su mayor eficacia se dirigen las con-
tinuas experimentaciones e innovaciones que dibujan su trayectoria.
7.5.8. El lenguaje
Al referirnos al tratamiento del lenguaje en el sistema dramático de
López Mozo, han ido surgiendo muchas de las constantes ideológicas y de la
visión del mundo que estamos estableciendo. En los mismos diálogos de los
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personajes y, sobre todo, en sus condiciones de producción, reside gran parte
de la configuración de su concepción del mundo y del hombre. En sus prime-
ras piezas había desmenuzado las posibilidades que brindaba el teatro del
Absurdo, sobre todo en la reflexión de los problemas de incomunicación y de
impotencia, porque lo que pretendía, ahora lo sabemos, era alcanzar de lleno
las implicaciones sociales de la situación mostrada. La formalización de un len-
guaje primitivo, lexicalizado, inoperante o literal, está atacando la forma más
inmediata de aprehender y transmitir la realidad. En este sentido, no se halla
tan lejos de lo que Ionesco se propuso:
Renovar el lenguaje es renovar la concepción, la visión del
mundo. Una revolución consiste en llevar a cabo un cambio de acti-
tudes mentales. [Cit.por ESSLIN, 1966, 100].
En los aspectos esenciales que rigen las relaciones entre visión del
mundo y lenguaje encontramos una secuencia de continuidad entre las obras
de la primera y segunda sección, por distintas que resulten a primera vista. Se
trate de técnicas cercanas al Absurdo, farsescas, brechtianas, o documentales,
siempre procuran exhibir el papel de la palabra en relación con la circunstan-
cia o la acción, explorando distintos modos de producir esa suerte de distan-
ciación que permite cuestionar lo dicho y lo no-dicho. Se pretende descubrir
ante el receptor no lo que se dice, sino lo que realmente vale, lo que pesa, lo
que quiere decir, en su acepción más literal, un discurso.
El descubrimiento y reconocimiento de los mecanismos sociales de alie-
nación pasaba necesariamente por desmontar un lenguaje que gran parte de la
sociedad franquista había asumido sin rechistar, y en el que conceptos como el
orden, la disciplina, lo normativo, el sacrificio, el patriotismo, etc. habían sido
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monopolizados para entender los valores en que se asentaba el sistema social
y político. Explorando esa realidad, diseccionando esos términos que preten-
den manipularía, era posible acercarse a su verdadera condición. Ya sabemos
de cómo lo utilizaba en el final de El testamento, pero está presente antes, en
los diálogos de Los novios, La renuncia, Moncho y Mimi y desde luego en El
retorno. Más adelante empieza a reconocerse esa intención de concretar aún
más la realidad allí donde la censura ya no puede llegar (o cuando ya no
importa). Desde los discursos documentales de Anarchía 36 a los alegóricos de
El caserón, se está retratando todo el bagaje conceptual de la sociedad espa-
ñola con sus prejuicios, sus miedos, sus manipulaciones y sus asideros, de
modo que el lenguaje está tan imbricado en la realidad objetiva como el del
más evidente realismo social, aunque sea invirtiendo el procedimiento. Los
mecanismos de control sabían bien de la manipulación de los discursos, algo
que la farsa permite expresar con toda virulencia. Baste recordar lo dicho acer-
ca de ¡Es la guerra! o Espectáculo Andalucía sobre la evidencia de esas tergi-
versaciones.
Lo que más nos interesa en relación con la visión del mundo es el fun-
cionamiento del discurso del autor. Hay en las piezas de López Mozo un len-
guaje del poder mostrando sus resquicios y sus ardides en relación directa con
el motivo de la mentira o de la falsa apariencia, tan bien construida en los pré-
dica totalitaria. Por otra parte, el discurso dominante en la sociedad española
se encuentra con el que le opone el autor, un contradiscurso ideológico per-
fectamente distinguible. En ocasiones, la voz de autor se plasma en ciertos per-
sonajes simbólicos, como las figuras de negro de Espectáculo Andalucía, el
Corifeo de Los sedientos, o la Malina de Matadero solemne, donde se produce
una identificación casi explícita. Pero no siempre es necesario recurrir a perso-
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najes-portavoz, basta comprobar las condiciones de enunciación a que somete
el discurso ideológico del poder para advertir la posición del dramaturgo.
Mostrar la contradicción del discurso religioso, militar, fascista, etc.; desmontar
sus intenciones engañosas, ridiculizar sus valores, son estrategias más frecuen-
tes que utilizar su voz directa a través de un personaje. Tal vez porque la intui-
ción del autor comprueba que la desaparición del sujeto obliga al espectador a
llenar el hueco dejado por el autor, empeñando por tanto, su propia palabra.
Esta debe de ser una de las características del lenguaje teatral que explica por
qué el poder siempre se ha preocupado tanto -y con razón- por el impacto ide-
ológico del proceso dramático. También aquí advertimos la trayectoria que
recorre el camino entre descubrir las falacias de los discursos dominantes, mos-
trar su auténtica función alienadora y empezar a desmontarlo poco a poco. La
tarea deconstructora atañe al receptor, que ha de elaborar un nuevo discurso
opuesto al convencional, a ese discurso de la sociedad “oficial” del franquismo.
La función fática, que se dirige cada vez con más soltura hacia al espectador,
está reclamando, de nuevo, su actuación decidida ante la fuerza social que le
impone su lenguaje y sus conceptos.
ANEXO
EL TEATRO DE LÓPEZ MOZO DESDE 1980
Hemos limitado este estudio a los primeros quince años como drama-
turgo de López Mozo a fin de analizar un momento singular de la historia tea-
tral española en la trayectoria de uno de sus representantes. Era necesario esta-
blecer un término temporal porque la actividad del autor seleccionado desbor-
daba cualquier intento de completar el análisis de su producción dramática con
las nuevas obras. Desde 1980 se suceden más de quince piezas teatrales: El
paraíso perdido de Gaucin (1981), La diva (1982), Bagaje (1983. II Premio de
Teatro “Enrique LLovet” 1988), Tiempos muertos. Cinco obrasfuera deformato
(1984), La otra muerte de Flor de Otoño (1984), Dj. (1986. Premio “Castilla-La
Mancha” 86)1, Representación irregular de un poema visual de Joan Brossa
(1986), Los personajes del drama (1987), Madrid- París (1988), A telón corrido
(1988), Yo, maldita india (1988). La boda de media noche (1989), Eloides (1990.
Premio Hermanos Machado 1992), Ahlán (1996. Premio Tirso de Molina 1996
y Premio Nacional de Literatura Dramática 1998), El engaño a los ojos (1988.
Premio Fray Luis de León 1999), Objeto del deseo (1999), Los ojos de Edipo
(1999) y La misma bistoria, poco después (1999).
1 Ragué Arias confunde algunas de las obras de López Mozo registradas en su estudio. Así, atri-
buye a La otra muerte de Flor de Otoño el Premio “Castilla-La Mancha” 86, que corresponde a
Dj. Más adelante fecha esta pieza en 1996, diez años más tarde de su fecha de composición.
[y.RAGUÉ ARIAS, 1996, 66-67].
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El destino de estas nuevas obras no ha sido muy diferente, hasta el
momento, del que corrieron las piezas anteriores. La mayoría han sido editadas
pero no representadas, a pesar de que, como antaño, muchas de ellas han
resultado premiadas. Ya vimos cómo finalizada la dictadura y declarada una
transición irreversible, los dramaturgos más combativos del periodo franquista
asumen los nuevos tiempos sin demasiado entusiasmo. Ni política ni teatral-
mente se ven cumplidas las expectativas de los integrantes del Nuevo Teatro.
Algunos abandonan; otros, como López Mozo, se mantendrán en la búsqueda
de un teatro d~ferente, por más que los problemas de difusión se prolonguen.
Definitivamente, tanto los dramaturgos realistas como los vanguardistas van a
seguir compartiendo su suerte.
Cualesquiera que sean las causas de este hecho, el resultado
es el mismo: dos generaciones de escritores han sentido cercenadas
sus posibilidades creativas y nuestro teatro se ha visto privado de los
necesarios mecanismos de renovación que -al margen de la calidad
individual de las obras- hubieran puesto al día nuestra escena [SANZ
VIllANUEVA, 1994, 3221.
En 1979, López Mozo firma junto a otros dramaturgos (Alonso de Santos,
Jorge Díaz, García Pintado, Gil Novales, Luis Matilla, Martínez Mediero, Miralles,
Pérez Gasaux, Romero Esteo, Ruibal y Diego Salvador) un manifiesto para denun-
ciar la situación teatral española, empeñada en ignorar las obras de los autores
vivos2. No parece que las cosas hayan cambiado demasiado. Tampoco durante las
2 La polémica suscitada por el llamado Manifiesto del 79, que Gabriel y Galán publica en
Fotogramas el nueve de febrero, se justifica por la indignación que causan los comentarios de
Haro Tecglen sobre los autores que califica de “ex-combatientes” en su artículo “El manifiesto
de las denuncias”. Pérez Stanfield [PÉREZSTANFIELD, 1983, 15] comenta los pormenores de
esta discusión que, en realidad, es una prueba más de la situación de los dramaturgos vivos
españoles en la década de los ochenta. También Salvat IV. RAGUÉ ARIAS, 1996, 1141, Miralles
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décadas siguientes. Prueba de este desajuste es la dificultad que también encon-
trarán los autores surgidos en los 90 para acceder de forma regular o significativa
a los escenarios, de modo que las nuevas generaciones no gozan de mejor suer-
te que los ya veteranos del Nuevo Teatro. Este factor debería resultar suficiente
para desestimar la escasa actualidad del teatro hecho en el franquismo como moti-
vo de su falta de difusión. Salta a la vista que no se produce una ruptura con las
directrices generales que habían marcado el teatro en los años precedentes.
Dos son los géneros que se han convertido en cauces por los
que han discurrido las trayectorias dramáticas últimas y que, en
buena manera, constituyen modos de entender la creación teatral: la
farsa y sus variantes, y un teatro de experimentación vanguardista
fuertemente formalizado. Estas dos tendencias dominantes no resul-
tan estrictamente antagónicas y constituyen de hecho la versión pro-
pia de las generaciones últimas de las dos líneas maestras que cru-
zan la práctica escénica del siglo XX: un teatro de corte realista y
naturalista y un teatro de corte ritual o simbólico. [PÉREZ-RASILLA,
1993, 27].
Nada nuevo, al parecer. Pero el teatro de López Mozo llevaba muchos
años evitando las trampas del reduccionismo estéril y no pierde de vista sus sig-
nos de identidad: el compromiso con la renovación y con la sociedad sigue
alentando su trayectoria. Para un autor como López Mozo resulta imposible ale-
jarse del contexto social en el que nace su teatro, de modo que seguiremos
encontrando una poderosa voluntad de crítica y de cambio. Y si la conflictivi-
dad social asume nuevas representaciones, su teatro evoluciona para registrar-
[MIRALLES,1996], Fermín Cabal [CABAL, 1994], o el mismo López Mozo 11996: ‘Sobre genera-
ciones y autores vivos en el teatro español”] tratan de llamar la atención sobre una circunstan-
cia anómala y perjudicial para el teatro español.
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las. Incluso alguno de sus temas recurrentes adquiere novedosos tratamientos.
Por ejemplo, Bagaje.
En Bagaje -la historia de dos jóvenes que ven dificultados sus
intentos de abandonar el ámbito familiar- trato de analizar la difícil
convivencia entre las generaciones que conocieron la guerra civil y
las que habiendo nacido después, no han podido prescindir de
aquella herencia a la hora de construir su futuro. [LÓPEZMOZO,
1986, “Noticia de mí mismo”, 12].
El tema del legado generacional y su rechazo ya lo conocíamos en la
obra de López Mozo a través de piezas como El testamento, El caserón,
Compostela..., pero ahora, más que la versión política, interesa la dimensión
humana y social del conflicto. Lo que más inquieta de Bagajees la facilidad con
que va destruyendo las primeras deducciones que hacemos de los personajes,
del significado de la obra y hasta de los procedimientos teatrales. Los jóvenes
que intentan huir de los roles que sus padres quieren imponerles desconocen,
como el espectador, el terrible bagaje que traen a sus espaldas: la guerra, la
persecución, la desilusión... De alguna forma, el discurso del autor ha integra-
do los dos poíos del conflicto y eso lo enriquece, lo multiplica y lo transforma
continuamente, tanto, que al finalizar la obra, el universo creado por los per-
sonajes se ha dado la vuelta. Y con él, el espectador.
En cierto sentido, las obras escritas en las dos últimas décadas resultan un
compendio de las lineas temáticas básicas que han regido la producción prece-
dente, pero su nuevo tratamiento las hace más complejas y añade varias lectu-
ras. El anhelo de realización humana y sus dolorosas limitaciones extienden la
visión desilusionada del hombre y del mundo a las nuevas piezas. Algunas se
mantienen en el plano existencial que registra la lucha del hombre con un des-
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tino que no es el deseado y contra el que sólo cabe la huida (La diva) o una
terrible resignación (Tiempos muertos). Las ilusiones, los fracasos y la soledad
que urden la condición humana se sitúan en contextos cada vez más concretos,
de modo que el papel de la sociedad en el proceso de frustración del hombre
alcanza lugar relevante. Así sucede en Dj., con ese don Juan acosado por los
prejuicios sobre la homosexualidad, o en la suerte de la Malinche (Yo, maldita
india...), cuyo destino se liga irremisiblemente al de su pueblo. La utilización
del personaje literario -como en el caso de La Lozana- o del referente histórico,
no difumina la ambición crítica y la hondura de la reflexión sobre la sociedad
contemporánea. Pero estas dos obras resultan especialmente importantes por la
compleja elaboración dramática que, paradójicamente, facilita al receptor el sig-
nificado plural de las piezas. De la primera de ellas opina César Oliva:
Con DJ consigue una interesante versión de la figura de Don
Juan, marcando, con enorme sutileza, la fragilidad de la frontera eró-
tica entre la mujer y el hombre. La sugestividad viene dada porque
Don Juan es Don Juan, pero también el actor que lo representa. A
partir de la visión decimonónica que ofrece la Ana Ozores clarinia-
na, compone López Mozo un drama en el que el impenitente aman-
te cruza, con teatral eficacia, el umbral del amor a la mujer por el
amor al hombre. Personajes, máscaras, conceptos, se conjugan en
una obra donde los elementos críticos no están en la superficie, sino
en el uso burgués de las relaciones eróticas y también sociales.
Probablemente, el autor haya conseguido con esta obra el arranque
de un teatro de mayor complejidad intelectual, aunque tal vez de
menor eficacia de cara a la inmediatez popular. Los próximos años
aclararán tan interesante encrucijada. [OLIVA,1989, 4121.
Efectivamente, piezas como Yo, maldita india... avalan la progresiva pro-
fundidad del teatro de López Mozo que, sin perder alcance crítico, se atreve a
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indagar en los resortes emocionales e individuales de los personajes, siempre
con el entorno social proyectándose sobre el conflicto. También en Yo, maIdi-
ta india... la estrategia para aunar los componentes individual y colectivo, lo
privado y lo público, es tan sutil que sólo la dualidad puede dar forma a la
dimensión social del drama. La ambición, la traición, la hipocresía, la vengan-
za, el valor..., son cuestionados no sólo a la luz de la anécdota histórica, sino
en su vigencia para establecer modelos de conducta imperecederos. Como
sucederá en otras obras de estos últimos años, López Mozo impide el juicio
simple y unívoco de la historia, ofreciendo diversas facetas de una realidad que
sólo puede encontrar la verdad dialécticamente. De modo que Malinche no es
estrictamente una traidora a su pueblo, ni Cortés sólo un megalómano, ni
Bernal Díaz un cronista objetivo, ni los indios victimas inocentes, como tam-
poco crueles verdugos. La realidad monolítica se desdibuja en el sueño aluci-
nado de Bernal, en los recuerdos de la Malinche, en la presencia de espíritus
y fantasmas traídos hasta la escena merced al osado tratamiento temporal. Todo
ello es buena muestra de lo que Salvat ha identificado como
ese juego de dualidades, de dobles actitudes, de identidades y de
complicidades. López Mozo amplía el diálogo permanente -que
tanto obsesionó a Carpentier- entre el hombre y la Historia, entre la
apariencia y la verdad, potenciándolo hasta altísimos niveles de
intuición dramática. [SALVAT,1990, 131.
Quizás sean Eloides y Ahlán los máximos exponentes de la madurez del
teatro de López Mozo para asumir los nuevos conflictos sociales con la eterna pre-
ocupación de fondo: la explotación, la alienación y finalmente la destrucción del
hombre. En ambas piezas, la dimensión de los personajes, esos pequeños seres
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mediocres extraídos de la inmediata cotidianidad, es más determinante, desde el
punto de vista dramático, de lo que lo habían sido hasta ahora sus personajes difu-
minados en la colectividad. Y añaden la novedad argumental de extenderse hacia
nuevas formas de marginación (el excluido que deviene en delincuente, el inmi-
grante) que aún no habían sido retratadas en su teatro. Pero lo más novedoso resi-
de en que, pese al evidente predominio del enfoque social que preside estas
obras, crece la atención por el individuo concreto y sus facetas morales. Los actos
individuales son enmarcados en unas estructuras sociales muy bien definidas en
sus tensiones, sus formas de explotación o de opresión, su carácter implacable. Y
si es aquí donde se ubican causas y consecuencias sociales de los actos, los pro-
blemas de libertad, de justicia, de responsabilidad, etc., adquieren significaciones
nuevas y más precisas que afectan a la condición moral del individuo.
En Eloides, el protagonista, que simultáneamente se queda sin trabajo, sin
familia y huye a Madrid, entrará en un laberinto sin otra salida que la que acaba
defendiendo para sí: la cárcel. Los buenos propósitos y la insistente declaración
del protagonista sobre su naturaleza (‘juro que soy un hombre bueno!” [p.l5])
en las primeras escenas, se van diluyendo entre la búsqueda de trabajo, los
comedores de caridad y la indigencia. A partir de entonces, asistimos a un cam-
bio del personaje que se resuelve en la pérdida de dignidad y de principios. La
traición a Luis de Gálvez, el mendigo que le había ayudado, el asesinato de “el
Cejas” o el robo a la prostituta, se suceden con la velocidad del desmorona-
miento del protagonista y culminan en la frialdad del asesinato de su abogado.
Lo que queda de Eloides es un ser maltrecho que lo único que desea es per-
manecer en el “cobijo” de la prisión a cualquier precio. Descubrimos que el per-
sonaje no sólo teme al mundo real (“¡Me da miedo la calle!” es su última excla-
mación [p.63]), sino que también desconfia de su propia condición cobarde y
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miserable, de su incapacidad para resistir los embates de una sociedad hostil. Ni
héroe ni villano, ni enteramente inocente o culpable, la índole del personaje es
pareja a la de la sociedad que se representa en la obra, de modo que todo se
revela tan complejo y contradictorio como es en realidad. La capacidad de López
Mozo para inquietar y cuestionar, sin afán de resolver o de moralizar, es ahora
más eficaz y contundente. Para Ragué Arias, Eloides
Es un contemporáneo paraje de desolación mostrado sin con-
cesiones melodramáticas, con agilidad y cierto sentido del humor.
[RAGUÉARIAS, 1996, 67]
La obra siguiente no hace sino afianzar los hallazgos de Eloides. En Ablán,
López Mozo se ocupa de la lucha por la supervivencia de otro ser marginal: el
inmigrante marroquí ansioso de poner fin a su miseria y que no encuentra más que
otraversión de la humillación. El tema está lo suficientemente presente en la socie-
dad española y es lo bastante representativo del eterno conflicto social como para
incorporarse a la última dramaturgia (Ignacio del Moral, Martín Iniesta o Encarna
de las Heras) con enfoques poco discrepantes. López Mozo lo va a utilizar para
redundar en los temas que ocupan toda su obra dramática, y otra vez, con la rique-
za de conjugar aspectos individuales y colectivos en la configuración del conflicto:
Lo que se cuestiona es la injusticia, la intolerancia, la violencia,
las armas que ejerce el poder en cualquiera de sus manifestaciones,
por eso el autor nos permite observar también los males de la otra
orilla. [SERRANO, 1997, 131.
Y como sucedía en Eloides, a las causas sociales del conflicto se unen las
conductas individuales que contribuyen a la tragedia. El egoísmo, la ambición,
anexo 607
el abuso y la flaqueza para hacerles frente, contaminan a personajes de uno y
otro lado, como corresponde a una concepción del mundo y del hombre que
no depende sólo de las estructuras sociales que lo sustentan. Así, Mimun
Unacer, el dueño de las pateras, o la propia Jadicha, madre del protagonista,
no son mejores que los policías de la escena VIII o los racistas de la escena X.
Entre unos y otros se sitúan las víctimas que, como Larbi, jamás escaparán de
su destino por muy lejos que vayan y que acaban convirtiéndose en verdugos.
Es la Imagen de Larbi la que reconoce al fin la dimensión de su tragedia:
al avanzar empujábamos la frontera, como si fuera una cinta elásti-
ca. Nunca lograremos dejarla a nuestras espaldas. [Ablán, p.l33].
Las historias del final, especialmente la del niño de Juana la Loca, arro-
jado por la ventana, dibujan una realidad acaso más dura que la que nos atre-
vemos a sospechar, por cercana que esté. La terrible contundencia del mundo
que nos revela López Mozo en Ahlán la convierte en una de las piezas más
logradas de toda su carrera.
La última -hasta el momento- de las obras escritas y publicadas por
López Mozo, El engaño a los ojos, es una curiosa pieza de seis escenas que nada
tiene en común con las inmediatamente anteriores. Así se nos relata el argu-
mento en la presentación de la obra:
No disfrutó Cervantes, en vida, las mieles del triunfo como
autor de teatro. Después, su gloria como novelista, dejó en un
segundo plano su obra dramática. Esta pieza, que lleva por título el
de una comedia que no llegó a componer, pretende reivindicar la
condición de dramaturgo de nuestro escritor. Nada mejor, para ello,
que resucitarle y, so pretexto de llevarle a una fiesta que en su honor
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prepara Talía, mostrarle cómo los personajes que él creó habitan en
los escenarios de nuestro país y cómo muchos dramaturgos de este
siglo, desde Valle-Inclán a Francisco Nieva, los han tomado como
modelo para dar vida a algunas de sus mejores criaturas.
En realidad, la obra se convierte en una curiosa reflexión metateatral
sobre la condición del dramaturgo y sobre el concepto de éxito en teatro. Para
ello, recurre a otros autores cuyo reconocimiento público y teatral -en vida- no
estuvo a la altura de la calidad de su obra. Aunque se centra en la figura de un
Cervantes desconfiado de su trabajo dramático, aparecen Valle-Inclán, Lorca,
Nieva, etc. En boca de Cervantes, los juicios sobre el teatro y el éxito revelan
los males endémicos que ha padecido el género dramático desde su origen,
incluso en momentos de máximo esplendor. A Vagal, el joven aspirante a dra-
maturgo que acude a buscarlo, le advierte:
Si no tiene ocasión de representar sus obras, jamás recibirá los
parabienes del público. No pierda el tiempo. Vaya, vaya al encuentro
de Lope. Ríndale a él ese homenaje. Y aprovechando el viaje, pónga-
se en su estela. Aprenda de memoria su arte de hacer comedias.
Arrímese a quienes se disputan la propiedad de sus piezas y hágase
amigo de los cómicos que las recitan. Declárese discípulo suyo y las
puertas de la gloria se le abrirán. [...iNo es teatro lo que permanece
lejos del contacto con las tablas. Mi obra ha nacido y crecido al mar-
gen del diálogo con el público. [Elengaño a los ojos, p.l4 y p.l61.
A partir de aquí, Vagal conduce a Cervantes por la representación de
algunas de sus obras y van apareciendo Valle, Lorca, Nieva, y los personajes de
raíz cervantina creados por el teatro contemporáneo. El tributo que entre todos
rinden al genio cervantino pretende transmitir la naturaleza del verdadero
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triunfo en teatro, alejado del identificado con el éxito de público y las abun-
dantes representaciones. En este sentido, El engaño a los ojos se emparenta con
las piezas que hemos incluido en “Homenajes” porque, además del reconoci-
miento al artista, defiende conceptos y actitudes compartidos por el autor y el
homenajeado ante la creación artística y su valoración.
Paralelamente a la evolución de los temas desarrollados, los tratamientos
técnicos y formales de las últimas piezas descubren el vigor de su experiencia dra-
mática. Nada extraño si consideramos su trayectoria hasta el momento. Los pri-
meros quince años de López Mozo como dramaturgo habían sido tan fecundos
en número de obras como en variedad, de modo que pocas técnicas dramáticas
no habían sido experimentadas por el autor. Independientemente de su eficacia o
de su posibilidad para ser confrontadas con el público, lo que si han procurado
al sistema dramático de López Mozo es la seguridad de haber tanteado la viabili-
dad de procedimientos muy diferentes en su origen y en su funcionamiento, no
tanto en su propósito. La depuración llevada a cabo en los limites experimentales
por los que atraviesa su trayectoria dramática ha dejado un poso original capaz de
recoger todas las aportaciones de la vanguardia dramática occidental sin entre-
garse por entero a ninguna de ellas. Lo que si es claro es que éste es un viaje sin
retorno, de modo que lo que se ha ido creando y destruyendo nunca volverá a
integrarse en la estructura dramática con las características anteriores.
Aunque un somero vistazo a estas piezas parece indicar el alejamiento de
procedimientos habituales hasta entonces (sobre todo la farsa o el absurdo) y el
acercamiento a modos más realistas, de acuerdo con los aires que vuelven a
soplar sobre la escena española3, es fácil desechar cualquier interpretación sim-
3 Sobre esta vuelta al realismo son interesantes las opiniones vertidas en la mesa redonda orga-
nizada por ElPúblico el 11 de noviembre de 1985, en la que participan Alonso de Santos, Buero
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plista. Primero, porque estas piezas entroncan en muchos aspectos con las que
hemos analizado en la segunda sección, de modo que no cabe hablar de ruptu-
ra con lo anterior. Segundo, porque ni siquiera en las obras de contenido histó-
rico o en las que trata temas concretos y actuales podemos hablar de realismo,
sin más. Lo que sí advertimos es una forma más directa de encarar la realidad,
un alejamiento de los procedimientos evasivos que precisaban continua desco-
dificación y una cercanía social que identifica en seguida nuestro tiempo y nues-
tra sociedad, aunque no sean el tiempo y la sociedad utilizados en la obra.
A pesar de que los cambios operados en su teatro no son triviales, es
posible identificar el rastro de la experimentación anterior. Puede que volva-
mos a encontrar personajes definidos, personalizados y claramente caracteriza-
dos, pero se incorporan al drama en virtud de su capacidad para contar mucho
más que su peripecia individual. Descubrimos también un tratamiento de la
realidad ajeno a las abstracciones de sus obras iniciales, pero su “realismo”
jamás será una fórmula mimética o simplificada. No debería sorprender la
incorporación de nuevos tratamientos para temas también diferentes porque
López Mozo jamás ha intentado permanecer adscrito a una tendencia determi-
nada, como recordaba en una entrevista reciente:
No creo en el autor sujeto a un estilo o estética; cada obra tiene
un tratamiento. La obra de un autor son sus señas de identidad, por
las que se le reconoce, pero sin expresarse en un estilo único.
Siempre he estado próximo a la vanguardia -ya no me atrevo a lla-
marla así-, a un intento de renovación e innovación, revisando lo
que ocurría en otros lugares del mundo. 1...] Ante Eloides y ante este
texto [Ahián]busco una manera que considero apropiada, el realis-
vallejo Fermín Cabal, López Mozo, Miralles, Domingo Miras y Rodríguez Méndez [Cuadernos
de El Público n~9, diciembre 1985, 15-391. Propósitos y características del nuevo realismo se tra-
tan en Teatro realista de hoy [GAL N, 19931.
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mo. Y algunos me llaman traidor a mis formas anteriores. Y no he
cambiado. [LÓPEZMOZO en PASCUAL, 1997, 56].
Sin entrar en contradicción con la intensidad de la virtualidad teatral que
hay en la construcción de sus obras, las piezas creadas en los últimos años aca-
ban concediendo a la palabra un prestigio duramente ganado a lo largo de su
trayectoria. La palabra recobra toda su potencialidad dramática, pero su reha-
bilitación acusa los procesos a que ha sido sometida y no ensombrece las apor-
taciones del texto espectacular. Ahora el lenguaje ha perdido el tono desenfa-
dado y burlón que, sin ocultar la acidez de su visión del mundo, se había que-
dado relegado a la farsa y la parodia (¡Es la guerra.’, Réquiempor los que nunca
suben y nunca bajan, La Lozana). La concesión humorística se anula en las
piezas más importantes de las dos últimas décadas, que evolucionan hacia for-
malizaciones más próximas a lo dramático (en sentido estricto), intensificando
los conflictos y centrando más la acción. El lugar concedido a la palabra tiene
mucho que ver con ello, y parece afectar a casi todo el teatro último español.
En una conferencia reciente, insistía el autor:
De un tiempo a esta parte, el panorama está cambiando y hoy
puede afirmarse que la palabra vuelve a ser reclamada desde los
escenarios. En mi opinión, una de las razones es que el público tea-
tral empieza a estar cansado del constante bombardeo de imágenes
al que se le somete. Reclama una participación intelectual que nunca
será plena silos únicos estímulos que le llegan proceden del mundo
de la imagen. [LÓPEZMOZO, 1999, “Los autores españoles ante la
nueva escritura dramática”, 6]
Esta reflexión, avalada por las nuevas directrices asumidas por directo-
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res, autores, críticos o grupos teatrales no debe interpretarse como un rechazo
de procedimientos teatrales anteriores o confundirnos sobre una desproporcio-
nada reivindicación del papel de la palabra en la escena. De ser así, la contra-
dicción con su obra anterior seria insalvable. Por eso conviene matizar sus con-
sideraciones y situarlas en su contexto:
En su reincorporación a la vida teatral, el autor debe cuidar dos
cosas. Una, que la palabra, que es la única herramienta de que dis-
pone para ejercer su oficio, conserve toda su capacidad para con-
formar una escritura cuidada, profunda y rica que pueda articular,
con el resto de los lenguajes escénicos, un discurso coherente. La
otra, que aceptemos que hoy más que nunca el teatro es, en tanto
que un hecho colectivo, el resultado de una suma de talentos y de
esfuerzos individuales [Ibídem,p.8].
Bagaje y Df. son las primeras muestras de cómo los diálogos se han
vuelto más cercanos, más interpersonales, más convincentes, menos oratorios.
El intercambio dialéctico es el auténtico vehículo del conflicto, lo que no impi-
de recurrir a la efectividad del texto espectacular. La estructura dramática no
elude la complicación en niveles diferentes, aunque perfectamente imbricados,
como sucede con el personaje y el actor en Dj. o con las dualidades de Yo,
maldita india... [V. supra, pp. 603-604]. También la visión onírica, el desdo-
blamiento del personaje o el flash-back, confieren una dimensión nueva al
“realismo” de Eloides o Ahlán.
En las piezas más representativas de estos años descubrimos la evolu-
ción de los tratamientos espaciales y temporales que tanto han impulsado la
experimentación dramática en López Mozo. Importante, por su efectividad y
por su recurrencia, es la exposición simultánea de la realidad presente y la del
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pasado, realidad que podemos calificar como “interior”, ya que depende del
recuerdo de quien la convoca. Así sucede con las visiones de Malinche, las de
Larbi (Ahlán), o la aparición de fantasmas en Bagaje, Yo, maldita india...,
Ahlán, etc. En cualquier caso, la superposición del mundo objetivo o real y el
subjetivo o imaginario consigue transmitir una visión dilatada de un conflicto
siempre en progresión y estructura la obra dramática sin recurrir a los presu-
puestos que ya había abandonado en su primer teatro: el sicologismo, la sus-
pensión de la acción, el protagonismo del héroe trágico...
El dramaturgo ha aprendido a significar el mundo del espectador con
más fidelidad que si tratara de reflejarlo miméticamente. El propio espacio se
convierte en un elemento capaz de relatar, citar, recordar o criticar la realidad
representada. La relación entre los distintos fragmentos de la estructura dramá-
tica se revela especialmente a través de la simultaneidad espacial, tan impor-
tante en la composición de Ablán, o en la fragmentación de Eloides. En estos
casos, la forma interrumpida, afin al teatro social incluido en la segunda sec-
ción de su obra dramática, constituye una aspiración a la totalidad y tiende a
mostrar los procesos con todas sus ramificaciones de causas y consecuencias.
El espacio transformable alude aquí a la necesidad de cambiar la forma de ocu-
parlo. Y otra vez se recurre al dominio o la exclusión espacial para contarnos
la victoria o la derrota frente al mundo, aquella que compete al espectador más
que al personaje.
Porque, como era de esperar, la consideración del papel del receptor
sigue latiendo en un teatro empeñado en ser una revisión del presente y, lejos
ya de experimentos de inclusión del público en el espectáculo, se mantiene la
exigencia de la reflexión y de la opinión activa, imprescindible para restable-
cer el verdadero alcance del proceso dramático:
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Elaboremos, por otra parte, un discurso capaz de devolver al
espectador mirón la casi perdida capacidad de escuchar, un discur-
so que invite a la reflexión. [LÓPEZMOZO “Los autores españoles
ante la nueva escritura dramática”, 18].
El teatro de los años noventa parece decidido a no conceder al receptor
un papel para el que no está cualificado. Si López Mozo fue cauto con las apor-
taciones del teatro artaudiano o del happening, ahora pretende ofrecer el
mundo presente que comparte con el receptor para hacerse co-responsable de
las actitudes ante la realidad. Más que cambiar el mundo, el propósito elemen-
tal reside en tomar conciencia de él y en reconocer nuestro lugar en él. Los
recursos para apelar al receptor dependen ahora del reconocimiento expreso
de la realidad configurada en escena. Incluso las piezas históricas (Yo, maldita
india.. .)o que imponen una revisión de la historia reciente (Bagaje) tratan de
retratar las características del hombre y de su destino capaces de hacer que el
espectador se sienta involucrado en ellos, por muy alejados en el tiempo que
sean esos sucesos.
En definitiva, si bien no son pocos los cambios producidos en le teatro
de López Mozo desde aquellas primeras obras absurdistas y éstas elaboradas
tres décadas después, su constante evolución revela el mantenimiento de las
bases de su poética teatral que habíamos definido en torno a la experimenta-
ción, el compromiso con su tiempo y la apelación al receptor. Todo ello sigue
latiendo en su teatro último y parece, dada su inveterada energía creativa, que
aún es pronto para bajar el telón.
RESUMEN Y CONCLUSIONES
Hemos comenzado nuestro estudio abordando la trayectoria biográfica y
generacional de Jerónimo López Mozo con la intención de comprobar las vici-
situdes del teatro vanguardista español entre los años 65 y 80. Los avatares de
su copiosa producción dramática reflejan un entorno cultural, social y político
que mantiene al Nuevo Teatro, como al realista, condenado a la difusión mino-
ritaria o al silencio. A pesar de las dificultades, hemos de reconocer la labor
fundamental desarrollada por los nuevos autores en el quehacer teatral: ellos
han sido los responsables de la introducción en España de la dramaturgia de
vanguardia. Poco o mucho, si algo de ella ha trascendido al teatro español, a
ellos se debe.
Las circunstancias no eran, desde luego, las idóneas. Las complicaciones
con la censura -quizá las más evidentes- no son las únicas. Recordemos cómo
el legítimo afán de estrenar anima al primer López Mozo al encubrimiento sim-
bolista, a los lenguajes crípticos y a buscar la autoafirmación en la experimen-
tación vanguardista, aunque muy pronto sus intentos por eludir la prohibición
se revelan inútiles y la propia evolución de su teatro le hace abandonar cual-
quier subterfugio que lo aleje de su intención crítica. Resultado: el ochenta por
ciento de sus obras presentadas a censura durante la dictadura son prohibidas
o autorizadas en sesiones únicas. Imposible aspirar en tales condiciones a un
teatro de amplia difusión. El recurso al teatro universitario, al teatro de cámara
y ensayo o al teatro independiente alejan al Nuevo Teatro de los circuitos
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empresariales y, lo que es más grave, de un público que no tendrá acceso a las
nuevas corrientes teatrales y seguirá afincado en el inmovilismo escénico. Lo
sorprendente es que llegada la esperada transición política, las trabas que
encuentra el Nuevo Teatro prolongan la situación anterior, e incluso la crítica
especializada que se había ocupado del fenómeno acusa al teatro hecho duran-
te la dictadura de obsoleto. El asunto no es simple y responde tanto a factores
históricos como teatrales: desaparición del teatro independiente, rechazo del
público a las formas teatrales no consagradas, fallidas relaciones con la admi-
nistración, cuestionamiento del papel de la palabra (y con ella del autor) en la
creación teatral... Con tal cantidad de variables en juego, el análisis de la situa-
ción teatral de este periodo se complica y apenas podemos más que señalar sus
consecuencias. Faltan aún datos para elaborar una visión completa de todo el
proceso que colabore a ilustrar su verdadero alcance. Los propios protagonis-
tas del Nuevo Teatro insisten en la provisionalidad del fenómeno. Recientes tra-
bajos sobre el teatro contemporáneo español conceden a los autores más arries-
gados, en el mejor de los casos, una mera referencia, por lo general, excesiva-
mente globalizadora. Parecería que, tras tanta polémica, tras tanto entusiasmo,
poco o nada queda de todo aquello. Pero no es del todo cierto. Si la perma-
nente búsqueda supone el riesgo de la dispersión y hasta del fracaso, hemos
de concederle el mérito de sus hallazgos, a veces visibles fuera del contexto en
que se producen. De algún modo, aciertos del teatro posterior son deudores de
aquellos primeros experimentos teatrales, aunque la pérdida del rastro distor-
sione su origen. Fallidos o no, muchos de los intentos de renovación teatral
sientan las bases de nuevas experiencias, de posteriores realizaciones. De no
ser así, los años se hubieran encargado de borrar del todo sus huellas. Sin
embargo, ahí tenemos la última producción de López Mozo para avalar un tea-
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tro maduro, riguroso, hecho para su tiempo. Y con él, otros autores forjados en
las filas del Nuevo Teatro que siguen manteniéndose en activo. Desde la segu-
ridad que la experiencia y la superación de dificultades aporta, López Mozo
refleja con aplomo su peculiar vigencia:
esa generación condenada al silencio, como lo fue la realista, ha
escrito mucho en estos años. ¿Cuántas obras? Puede que cuatrocien-
tas. Tal vez quinientas. No lo sé, no las he contado. Por eso he
incluido en el título de esta ponencia la expresión “una llama viva’.
Nadie ha podido apagarla, aunque hay quienes lo han intentado
soplando con toda la fuerza de sus pulmones. Algo han conseguido,
sin embargo. Pocas han sido representadas y no siempre en las con-
diciones deseables. Pero los éxitos han sido frecuentes. También,
como no puede ser de otra forma, los fracasos. Muchas han sido edi-
tadas, aunque no siempre bien distribuidas. No todas las que per-
manecen inéditas duermen el sueño de los justos en los cajones de
sus autores. Pueden encontrarse en archivos de centros teatrales, en
bibliotecas de inéditos o en manos de críticos y estudiosos. Los que
se han molestado en conocerlas destacan, al margen del juicio que
cada obra les merezca, que es un teatro vivo. Más he de hacer una
advertencia. Dije al principio de mi intervención que la generación
del Nuevo Teatro Español, suponiendo que haya existido realmen-
te, saltó hecha añicos. Es una referencia histórica, útil para estudiar
aquella época. Los que nacimos al teatro entonces y continuamos
viviendo en él formamos parte del nuevo teatro español, con minús-
culas, es decir, del que trata de nuestro tiempo, que es éste. [LÓPEZ
MOZO, 1997, “El ‘Nuevo Teatro Español’ durante la transición: una
llama viva’, 9-101.
Es inevitable reconocer que durante las décadas de los sesenta y setenta
las condiciones políticas, sociales y económicas que delimitan el trabajo teatral
imponen ciertas características peculiares que afectan directamente a la escritu-
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ra dramática. El hecho de que siempre aparezca nombrada la generación rea-
lista junto al Nuevo teatro, e incluso que su devenir no haya sido, salvo conta-
das excepciones, muy diferente, delata todo el peso que adquieren los factores
extrateatrales en el proceso dramático. De lo contrario, sería imposible encon-
trar puntos de convergencia entre el teatro realista de la generación de medio
siglo y el teatro rupturista que quiere ser vanguardia no sólo ideológica. Tras
las problemáticas cuestiones generacionales tratadas en el primer capítulo, esta-
mos en condiciones de establecer los criterios de convergencia y divergencia
que agitaron la relación teatral entre dramaturgos de una y otra tendencia.
Coinciden en su dificultad para darse a conocer, debido tanto a la censura
como a una infraestructura teatral obsoleta; comparten la colaboración con los
grupos de teatro independiente y universitario y su asiduidad a festivales y pre-
mios, una postura ideológica abiertamente antifranquista, la crítica a un sistema
social alienante y destructivo, los deseos de cambio, el afán de llegar a un
público nuevo o de reeducar al existente, lo que conduce a una concepción
didáctica del teatro... Los separa el deseo de los realistas de utilizar un lengua-
je teatral más reconocible para transmitir con fórmulas tomadas de la tradición
un mensaje progresista, frente a la investigación sobre las formas teatrales de
los nuevos autores, lo que explica, en la mayoría de ellos, el afán de conectar
con la vanguardia americana y europea, y su osadía para llevar a cabo (no
siempre con éxito) todo tipo de experimentos dramáticos. En cualquier caso,
las diferentes perspectivas estéticas entre los realistas y el Nuevo Teatro no
ocultan la necesidad de desenvolverse en el entorno histórico que les ha corres-
pondido.
La configuración de una poética dramática que recoge los rasgos básicos
-temáticos y formales- que definen el Nuevo Teatro, tal como aparece en el pri-
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mer capítulo, no anula las posibles evoluciones posteriores ni pretende deter-
minar un sistema rígido. En su conjunto, lo que viene a demostrar es la ruptu-
ra definitiva con las estructuras artísticas consagradas, de modo que la proble-
mática histórica adquiere visos de transmutaciones formales, como comproba-
ríamos en el estudio del sistema dramático de López Mozo.
A pesar de las dificultades, la trayectoria de López Mozo y coetáneos
demuestra que las aportaciones del Nuevo Teatro no se limitan exclusivamen-
te a las innovaciones de la escritura dramática, sino que afectan a la conside-
ración de la función del dramaturgo en el proceso teatral, al concepto del tea-
tro y a su integración en la actividad social y política. De hecho, la evolución
dramática de López Mozo resulta -más que de una exigencia estética- de la
necesidad de dar respuesta a las prioridades de un teatro que se pretende vivo
y total: la comunicación con el receptor y el compromiso social. Tal empeño
no tiene pretensión alguna de originalidad, pero si de autenticidad. Esa condi-
ción singulariza el periplo personal y profesional de López Mozo: frente a la
queja, la vehemencia. Su actitud impone un trabajo constante que excede
ampliamente los márgenes de la labor autoral y afecta a su colaboración con
grupos, con directores o con otros autores, a su actividad en publicaciones,
congresos, festivales, etc., y a su decidida búsqueda de lenguajes eficaces para
involucrar al receptor. Todo ello supone la renuncia a la condición individual
de la autoría teatral, coherente con un concepto del teatro que antepone su
capacidad comunicativa y su carácter colectivo a la propiedad sobre el objeto
creado.
El contexto social y político, así como los cambios de sensibilidad que se
producen desde los sesenta en la cultura occidental no permanecen al margen
de la revolución operada en torno al papel del intelectual, del creador y de la
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función social del arte. Mucho menos en el caso de López Mozo, tan ajeno al
rechazo que se manifestaba en parte de la sociedad y la cultura españolas con-
tra lo considerado “extranjerizante” o “vanguardista”. La capacidad de López
Mozo para asimilar las nuevas tendencias del teatro occidental alimenta la expe-
rimentación sobre la especificidad dramática tanto como el imperativo ético y
social que rige su dramaturgia. El teatro del Absurdo, el happening, el teatro
documento, el teatro campesino, Brecht, Peter Weiss, Peter Brook, el Living,
Kantor..., se incorporan a su teatro de forma que generan un producto absolu-
tamente innovador, adaptado a las particulares condiciones históricas del autor
y con la rigurosa pretensión de crear un teatro útil para tomar conciencia de la
realidad hostil. De la desarticulación de las estructuras teatrales tradicionales
deriva una ruptura de mayor alcance: la que se produce con una organización
social y política represora. Del desgarro existencialista del teatro del Absurdo
se produce el salto al teatro político animado por la revisión brechtiana. Vista
desde ahora, su trayectoria recuerda a la de otros autores del teatro innovador
europeo, especialmente la de Adamov a partir de Paolo Paoli, que
marca el abandono 1. .1 del Teatro del Absurdo, y su adhesión a otro
movimiento igualmente significativo de la escena moderna: el teatro
épico brechtiano. [ESSLIN,1966, 88].
Más que la coincidencia, rota por las diferentes circunstancias que acom-
pañan a los dos dramaturgos, lo que sí interesa es comprobar cómo en ambos
se produce el encuentro entre las dos alternativas fundamentales del teatro con-
temporáneo, que afectarían también a la obra de Ionesco o de Genet y, en
general, a todo el teatro innovador desde los sesenta:
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o teatro como instrumento de expresión de las obsesiones, pesadi-
llas y ansiedades individuales, o teatro como expresión de una ideo-
logia política y una acción social colectiva. (Ibídem, 97]
Incluso ambas cosas. Si en otros dramaturgos esas tendencias entran en
conflicto, en el caso de López Mozo se produce una integración dominada por
la implicación del espectador que ayala la puesta en marcha de distintas técni-
cas sin que se produzcan contradicciones irresolubles. Por eso, en la clasifica-
ción de su obra que cierra el primer capitulo se observa la peculiaridad de su
evolución: impacto vanguardista primero, activación de la función del público
en los happenings, reflexión del espectador y acción social despues.
Los siguientes capítulos han abordado el análisis de las piezas creadas
entre 1965 y 1980 repartidas en cuatro grupos. Las obras incluidas en la primera
sección confirman varias de las constantes de su teatro que habíamos estable-
cido en el capítulo anterior. Cierto que tanto el acercamiento al receptor como
el compromiso social van imponiéndose lentamente, dejando espacio tanto a la
experimentación vanguardista como a una visión desilusionada y poco espe-
ranzada de la naturaleza humana. Pero en el centro del nuevo lenguaje teatral
descubrimos el simbolismo capaz de reflejar el contexto histórico y social de
López Mozo, de modo que pronto la censura se encarga de poner coto a las
“libertades” que se toma el dramaturgo amparándose en las abstracciones. Con
esa referencia a la realidad, más o menos evidente, se consolida la necesidad
de alentar al espectador a no desarrollar las actitudes de los personajes que
ocupan la escena. Porque en la incapacidad de esos seres para decidir su des-
tino o para enfrentarse a su entorno radica la versión más pesimista de su con-
cepto del hombre, que es siempre puesto en relación con su contexto social.
La visión negativa de la condición humana depende directamente de su cone-
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xión con la organización social, representada siempre desde los atributos de su
poder para destruir cualquier gesto de individualidad, de disidencia o de inti-
midad. De modo que no es desacertado hablar de un absurdo más social que
existencial, que empieza por plantearse si es la condición humana la que con-
figura la condición social, o es a la inversa.
En cierta medida, los happenings analizados en el tercer capítulo suponen
una profundización en los conceptos generados por las piezas de la primera
sección. Por eso no se adaptan del todo a la ortodoxia del género, influidos
también por las dificiles condiciones del teatro español para asumir las nuevas
fórmulas. Lo que si parece tener claro López Mozo es que si el teatro puede
denunciar los conflictos sociales o históricos, no puede convertirse en la guía
liberadora que habían soñado los creadores del happening, de modo que en
algunos de sus piezas no se contempla la incursión del público en el espectá-
culo o, si se hace (Guernica, El caserón), nunca se violenta su condición de
espectador.
¿Qué es lo que le interesa a López Mozo de la práctica del happening?
Cuando el dramaturgo declara que asume el happening como técnica suscep-
tible de ser incorporada a otras obras y no como producto teatral último está
definiendo su actitud ante todas las influencias asimiladas a lo largo de su carre-
ra. De hecho, los mejores happenings son aquellos que consiguen amalgamar
procedimientos de orígenes muy diferentes, como Guernica, con su carga poé-
tica y documental, o El caserón, apoyado en una mezcla de parodia grotesca y
parábola simbolista. En realidad, el happening se convierte en un imprescindi-
ble paso intermedio para López Mozo porque desarrolla el intento de transfor-
mación de la estructura dramática con la intervención de elementos general-
mente inactivos o meramente accidentales, de modo que los tradicionales com-
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ponentes claves de la organización teatral -la acción, la palabra, el personaje...-
se minimizan o desbaratan. Al mismo tiempo, el happening aúna hechos y
objetos ajenos habitualmente a la materia dramática, e incluso estética, de
modo que se permite incluir una viñeta, un gesto, una actitud, o un objeto
como eje de la escena. De esta manera, lleva al límite las ansias de ruptura con
la estructura tradicional que, una vez colmadas, pueden revelar su medida acer-
tada en piezas posteriores, como sucede en Matadero solemne. Hasta entonces,
el happening proporciona soluciones técnicas que la dramaturgia de López
Mozo necesitaba, especialmente el desmantelamiento del espacío escénico del
teatro a la italiana -que nunca volverá a su rigidez anterior- y la implicación del
espectador, aun cuando sea de forma sutil.
Aunque creemos que la llegada de López Mozo al happening se produce
por una exigencia de tipo técnico y procedimental, el contenido ideológico y
el impulso liberador que laten en el origen del happening permiten aunar la
experimentación más vanguardista con un sustrato ético y político que domina
Maniqui Guernica o El caserón. Como es habitual en la producción de López
Mozo, la investigación teatral, por lejos que alcance, nunca eclipsa el compro-
miso social (o a la inversa) sino que ambos aspectos resultan complementarios
e indisociables.
En el cuarto capítulo llegamos a la segunda sección de su obra dramática,
la más amplia y por ende, la más diversa. Culminan aquí los esfuerzos anterio-
res en busca de la efectividad social y política de las obras y el afán por invo-
lucrar al espectador en la realidad histórica. Ambos objetivos hacen forzosa la
revisión de la dramaturgia abiertamente política del teatro contemporáneo.
Desde Brecht, sobre todo, pero también desde el Living, Peter Weiss, el teatro
campesino de Valdés, el Bread and Puppet, el teatro de agitación... Si no hay
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drama individual que no hunda sus raíces en la confrontación con el aparato
social -como veíamos en sus piezas de la primera sección-, ha llegado el
momento de poner en escena al hombre inmerso en su situación histórica, res-
ponsable de ella y obligado a transformarla. No se trata de que López Mozo
haya redimido al hombre de su precaria condición de origen -esos seres impo-
tentes que devienen en objetos- sino que es a la colectividad, al hombre inte-
grado en su clase y en su grupo social, a quien corresponde la lucha por la uto-
pia. Recordemos cómo la escena se puebla de multitud de personajes, de coros,
de grupos..., que pretenden mostrar la organización social y expresar la única
fuerza capaz de cambiarla. De modo que no vamos a encontrar héroes omni-
potentes, ni perversos patológicos, sino individuos definidos por su compo-
nente social que pueden erigirse en portavoz de un grupo en virtud de un ges-
tus básico. Lo que se manifiesta en las piezas de la segunda sección es que el
hombre no tiene valor en cuanto individuo -como ya se había encargado de
demostrar en sus obras anteriores- sino sólo en cuanto es necesario para la
colectividad. El resultado es que, aunque se mantiene una visión desengañada
de los procesos sociales, al menos se nos ofrece la posibilidad -por utópica que
sea- de transformar la realidad.
La asimilación del teatro social y político viene determinada, otra vez, por
una exigencia de eficacia técnica, lo que explica que obras de muy diferentes
formatos puedan apuntar a similares objetivos. En el origen está la lucha con-
tra la distancia entre la escena y la sala y la activación del espectador. Los pro-
cedimientos de distanciación no anulan hallazgos provenientes del happening,
siempre utilizados con la cautela propia de López Mozo para no violentar la
condición del público, al que se requiere otra forma de actuación, más reflexi-
va que emocional.
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Lo que López Mozo persigue en esta segunda etapa de su producción
sigue siendo la unidad entre el experimentalismo formal y la eficacia social, que
ahora llega a afectar a su trabajo como escritor. Recordemos que es por estos
años -a primeros de los setenta- cuando se implica más en la creación colecti-
va, acercándose a lo que Benjamin definía como una de las claves de la esté-
tica contemporánea (“El autor como productor”) y que afectaba también al con-
cepto brechtiano de autor descrito en los siguientes términos:
Su función no era ya la de un creador de mundos paralelos al
real, ni la de agitador, sino la de productor. 1...] El autor era un pro-
ductor porque planteaba la creación artística como producción de
objetos útiles a la sociedad, pero también porque desde el trabajo
dramático estaba planteando una transformación de los medios de
producción, una transformación real de las condiciones de produc-
ción, que afectaba en primer lugar a la actividad creadora [.1 Lo que
la obra revolucionaba no era la sociedad, sino sus propios instru-
mentos de comunicación. La revolución se planteaba en el interior
de lo estético. Pero previamente lo estético había sido inscrito en lo
social. De ahí que una revolución de lo estético fuera una transfor-
mación de lo social. [SÁNCHEZ,J.A., 1992, 141-142].
La transformación del concepto de autor que venía fraguándose -con no
pocas dificultades- en el quehacer de López Mozo encuentra en la creación
colectiva y en el trabajo con grupos como el Teatro Estudio Lebrijano una
nueva organización de lo artístico en función de su querencia social. Ya ni las
limitaciones políticas ni las económicas conseguirán poner trabas a su libertad
creativa, que con la misma facilidad revisa la historia reciente (Anarchia 36)
que celebra las posibilidades deformantes y críticas de la farsa (¡Es la guerrai’,
Réquiem por los que nunca bajan y nunca suben). La llegada de la transición
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política permitirá la expresión directa de su disidencia, que se niega a abando-
nar la utopia social básica. Compostela cierra el ciclo del desengaño al mostrar
la traición a las expectativas de los que no querían mantener pactos con los
residuos del anterior régimen. A partir de entonces, su producción dramática
explorará otros derroteros, incluso cuando se ocupe de conflictos relacionados
con el legado generacional (caso de Bagaje).
Finalizamos el recorrido por la obra de López Mozo con la referencia a
cuatro obras que hemos denominado “homenajes” y que, en su conjunto, supo-
nen una reflexión sobre el papel del artista y su obra en la sociedad y la his-
toria. Creemos que sin un propósito consciente, dada la lejanía y las diferen-
cias entre las piezas, López Mozo consigue transmitir en ellas los conceptos éti-
cos que animan cualquier ejercicio estético responsable. Si en la primera
(Muerte apócrifa de Antonio Machado, contemplada por Luis Buñuel) estable-
ce la necesidad de oponerse sin excusas al totalitarismo de un régimen como
el de Franco, las siguientes se centran en el compromiso del artista (singulari-
zado en figuras tan significativas como Baudelaire, Joan Brossa y Gómez de la
Serna) con su proyecto estético, huyendo de la complacencia fácil del público
o de la crítica. La primera premisa para dignificar el trabajo creativo parte de
una responsabilidad que apunta en la doble dirección que hemos establecido
en el concepto teatral de López Mozo: ni concesiones políticas ni estéticas. Lo
que se nos acaba representando en los “homenajes” no es el fracaso ante la
censura, la crítica o el público, sino la importancia de no claudicar ante las pre-
siones, sean de la naturaleza que sean. En estas piezas, López Mozo empeña
su palabra en defender aquello a lo que ha dedicado su vida, y que no es sólo
de naturaleza creativa, sino que quiere ser una respuesta responsable al hom-
bre de su tiempo.
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Una vez analizadas las obras en las que basamos nuestro estudio, era con-
veniente revisar los datos obtenidos para concretar los rasgos fundamentales
del sistema dramático de López Mozo. El capítulo sexto ha permitido identifi-
car los elementos más recurrentes en su abundante producción y, sobre todo,
ha facilitado una visión de conjunto al establecer las variaciones experimenta-
das por los componentes de la estructura dramática. El primer dato obtenido es
la ruptura del eje estructural convencional basado en la acción dramática, que
viene a destruir los cimientos de la construcción teatral, y paradójicamente, a
enriquecer sus posibilidades para mostrar una visión del mundo y del ser con-
temporáneos que reclamaban nuevas formas de manifestarse. Circunstancias
que toman protagonismo en conflictos sin dinamismo, que enfrentan al ser
humano con su propia naturaleza, sobre todo en la primera época, pero que
evolucionan hacia conflictos de orden social y político. Esa evolución no sig-
nifica un salto repentino de lo individual a lo colectivo, sino que desde sus pri-
meras obras se advierte el apoyo de elementos de estructuras sociales recono-
cibles. En sentido inverso, el protagonismo del entorno social en las obras de
las segunda etapa no deja de enriquecerse con la peripecia personal de algu-
no de los personajes, pero siempre se vincula a la acción matriz. Poco a poco,
el sistema social, con diversas representaciones, acaba por adueñarse de la
escena y mostrar su capacidad de dominación, que sólo tres de las obras ana-
lizadas resuelven de forma positiva. El resto mantiene una visión del mundo
desoladora y con escasas posibilidades de triunfo, incluso cuando las fuerzas
protagonistas generan una auténtica acción.
El análisis del espacio corrobora la experimentación sobre los componen-
tes claves de la dramaturgia contemporánea. Al referirnos al espacio -escénico,
latente, narrado-, a las relaciones espacio escénico/espacio extraescénico, a las
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formas de referir la “realidad” o al comportamiento de los objetos en el espa-
cio escenográfico, hemos descubierto la importancia de los diversos tratamien-
tos para transmitir la visión del mundo, la ideología y la apelación al especta-
dor. A grandes rasgos, los conflictos desarrollados en sus primeras piezas -con
un marcado componente existencial o metafisico (aunque no exclusivamente)-
se corresponden con la desnudez de la escena, imagen del mundo angustioso
y sin salida del ser contemporáneo. Sin posibilidad de transformación, imper-
térrito y sin relación con los personajes que lo habitan, el espacio quiere ser
símbolo de la opresión indefinida y todopoderosa de una sociedad destructiva,
invisible y ajena al individuo. La apertura hacia conflictos donde el componen-
te social es prioritario transforma la relación con el espacio y sus elementos, se
anula la unidad de lugar y la omnipotencia de los objetos. Por fin, el hombre
puede ser capaz de configurar una realidad que permite el cambio, el desarro-
lío, y la elección. El conflicto social, presentado en términos de conflicto espa-
cial, tiende a difuminar las fronteras con el espectador para situarlo al mismo
nivel de los personajes que luchan por transformar la realidad. Para entender
los distintos tratamientos espaciales de las piezas de López Mozo nos ha inte-
resado tener en cuenta, sobre todo, su grado de apertura y la forma de crear
su referente ante el espectador, así como la concurrencia con otras redes sig-
nificativas (especialmente el tipo de conflicto y los personajes).
Parecidas conclusiones extraemos del análisis del tiempo, que hemos orga-
nizado en torno al tiempo de la representación, de la historia y del discurso. La
evolución del teatro de López Mozo presenta todas las constantes básicas que
emplea la dramaturgia contemporánea al enfrentarse con los tratamientos tem-
porales, en un proceso coherente con otros elementos estructurantes de sus
obras, especialmente con el espacio y con el conflicto planteado. Lo que la
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variedad de formulaciones temporales tiene en común -desde el teatro del
Absurdo al teatro documento, desde los happenings hasta la crónica histórica-
es la capacidad de utilizar el pasado o el presente, definidos o abstractos, para
reflexionar sobre los mecanismos, causas y consecuencias del cambio necesa-
rio (o del no-cambio). Una transformación que atañe tanto a los personajes
como a los espectadores, y que significa, sobre todo, el rechazo a un sistema
social empeñado en perpetuarse. Cierto que es más evidente en las obras de la
segunda sección, pero en todas las de la primera, a pesar de su grado de abs-
tracción, hemos podido descubrir la crítica de prácticas sociales que identifican
el sistema establecido. Todo el teatro de López Mozo, incluido el histórico o el
teatro documento, se sitúa en el centro del presente del receptor.
El estatismo, la repetición y la espera, son signos del fracaso del cambio
porque comportan la pasividad o la impotencia de los sujetos de la no-acción
o de la acción aparente. Pero esa visión negativa trata de conducir a una reac-
ción evidente del espectador, de modo que no es admisible la categórica iden-
tificación de esos rasgos temporales con obras de sustrato reaccionario. En el
caso de López Mozo, si se produce la restauración del orden, si éste nunca se
ha violentado, o si depende de la circularidad del eterno retorno, esa ordena-
ción temporal aporta una significación ideológica concreta: demostrar la incon-
sistencia, la falta de lógica y de razón de situaciones que sólo la inercia y la
estupidez pueden mantener. Fácil comprobarlo en Los novios, La renuncia, El
retorno... Si en las primeras piezas domina la pieza breve y la unidad de tiem-
PO, la evolución hacia el teatro social que alienta el cambio de la realidad his-
tórica extiende la duración de las piezas, ahora dominadas por la fragmenta-
ción y la simultaneidad, procedimientos capaces de mostrar un proceso (posi-
tivo o negativo).
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El desplazamiento de intereses en la visión del mundo y del hombre que
marca la evolución del teatro de López Mozo implica necesariamente un cam-
bio en la concepción temporal en relación con el conflicto. El tiempo como
motor de transformación sólo comparece en las obras de la segunda sección.
La proyección social de su compromiso transforma la duración de la historia,
que no va a referir un presente estático y un futuro cerrado, sino que quiere
creer en la posibilidad de que el cambio se produzca. Si se vuelve la vista a
situaciones históricas pasadas (Anarchia 36, Guernica, La Lozana), que sea
para alumbrar las razones del fracaso, pero también para justificar el sentido de
la lucha presente. Si se representa la situación social admitida (Crap, Matadero
solemne, ¡Es la guerra.l) como imperecedera que sea para invalidarla y denun-
ciar su inconsistencia. E incluso es posible que se nos den las claves de un
comportamiento que permita o fuerce el cambio (El testamento, El caserón,
Espectáculo Andalucía). En todos los casos es la relación establecida entre el
conflicto, la acción y la circunstancia, y el tiempo de la historia uno de los ele-
mentos más definitivos a la hora de elaborar una visión del mundo. Sus varia-
ciones vienen a corroborar la evolución de su sistema dramático, pasando de
un mundo inmóvil a un mundo en transformación, manteniendo su coherencia
con el resto de los elementos de la estructura dramática y convirtiendo esa rela-
ción en tributaria fundamental de una visión de mundo que explora las posi-
bilidades de cambio. Por eso, a pesar de la importancia dramática del pasado,
el teatro de López Mozo revela su visión del mundo en las constantes que defi-
nen el futuro, allí donde el dramaturgo quiere intervenir.
El quebranto de las estructuras espacio-temporales impedirán la relación
causal del sujeto dramático con su entorno, definido por las constantes repre-
sivas y destructivas de lo social innominado, tal como sucede en las piezas de
resumen y conclusiones 631
la primera sección y en los happenings más tempranos. La abolición de lo sico-
lógico supone, además, la imposibilidad de establecer relaciones entre los per-
sonajes, de modo que el fin de la interacción es una de las aportaciones fun-
damentales a la subversión del concepto clásico de drama. No contento con
cancelar el sicologismo y la individualidad, López Mozo diluye incluso la
noción de personalidad y reduce los personajes a abstracciones, máscaras,
meros nombres, animales, objetos, peleles, maniquíes... El desbaratamiento de
la noción del personaje comienza en López Mozo por la injerencia de una
perspectiva nihilista que acabará situando la obra dramática ante el dilema
entre dos alternativas límites: la lírica y la épica. Ambas se integran en la dra-
maturgia de López Mozo para mostrar las posibilidades abiertas tras la cance-
lación de lo estrictamente dramático. Durante su etapa inicial, el propósito es
mostrar unos seres desnaturalizados, impotentes y alienados, sin capacidad
para interpretar su existencia -mucho menos para decidirla-, de modo que los
personajes se convierten en representaciones de una unidad dramatúrgica (Los
novios, Collage Occidental, Negro en quince tiempos, Maniquí...) susceptibles
de recorrer el camino inverso: la unidad del personaje se quiebra en varios (El
retorno, El testamento). Las obras que hemos situado en la segunda sección
remiten a una concepción histórica y social del personaje, lo que permite des-
pojarlo de sus atributos de héroe individual, y potenciar su capacidad metoní-
mica y metafórica. Desaparece el oximoron, que había sido tan productivo en
sus primeras piezas, de su categoría retórica. Y se sigue manteniendo a raya
toda tentación sicologista, de forma que el conflicto individual nunca se con-
funde con el colectivo, aunque puede coincidir con él. Desde el gestus básico
brechtiano (Crap, fábrica de municiones) el personaje se concibe como punto
de articulación de lo individual y lo colectivo, siempre renunciando a la inte-
resumen y conclusiones 632
riorización o al reconocimiento del héroe, incluso al consagrado por la Historia
(La Lozana, Anarchía 36). El esquema básico de configuración de personajes
nos habla de un conflicto de poder económico, social y político que los sitúa
en bandos perfectamente delimitados por todos los signos que concurren en
escena. Su comportamiento y su discurso pueden entrar en contradicción, espe-
cialmente en los hipócritas antagonistas, pero nunca consiguen encubrir su ver-
dadera condición. Las representaciones del poder son muy variadas, incluyen-
do monstruos o muñecos (Espectáculo Andalucía, ¡Es la guerra!. El caserón,
Compostela), pero sin llegar a incorporar todos los rasgos en un solo persona-
je, de tal forma que toda práctica social o discursiva funciona como parte acti-
va del omnipotente aparato represor. Las relaciones establecidas entre los dos
poíos de la tensión muestran claramente una visión del mundo donde no es
posible el pacto, donde sólo la lucha colectiva y solidaria, puede desarmar, en
parte, las estrategias de perpetuación del orden establecido, el tema que tanto
preocupaba a López Mozo.
Las consecuencias de la destrucción del personaje son notorias en el tra-
tamiento de lo que hemos denominado lenguaje y que hemos referido al dis-
curso del personaje, a su modalización y a los actos de habla. En las primeras
obras de López Mozo, el elemento lenguaje juega un papel muy importante, a
pesar de que pronto lo que ocurre en escena trasciende -y a menudo contra-
dice- el diálogo. De este modo contribuye a desnaturalizar la realidad tópica
generada a partir de un lenguaje vacio. El fracaso de la palabra, tal como apa-
rece en Los novios, El testamento o en Moncho y Mimi, evidencia que donde no
hay certidumbre no puede haber significados definidos, donde no hay autenti-
cidad, no puede haber expresión positiva. Y precisamente hacia la búsqueda
de alguna autenticidad o certidumbre se dirigen las obras de López Mozo. Ante
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personajes que apenas lo son, el lenguaje se empequeñece y se desintegra en
una masa amorfa de contenidos fácilmente desechables. En la naturaleza misma
del diálogo y de los personajes encontramos los motivos que hacen que se
venga abajo. No se trata de verdaderos intercambios dialécticos de ideas, ya
que estos seres hablantes apenas parecen dotados de capacidad racional. A
veces son palabras que van perdiendo su significado porque no se tiene en
cuenta lo que se ha dicho antes o porque aparecen desprovistas de contexto.
La progresiva devaluación que se va radicalizando hasta casi prescindir de la
palabra en los happenings es alentada por la búsqueda de una expresividad
basada en las imágenes concretas y objetivas del escenario. Pese a ello, no se
pierde nunca la fuerza de la palabra y del diálogo (o la de su anulación): en la
primera etapa porque es utilizada para formalizar la presión del discurso social
sobre el individual o para denunciar las terribles carencias y limitaciones de la
condición humana, en su segunda época, porque el discurso llega a dirigir los
componentes de la acción. En definitiva, se configura la tensión entre dos
opuestos -el mundo de los poderosos frente al de los oprimidos- gracias a la
oposición de discursos, tan evidente que cada uno llega a elaborar un vocabu-
lario propio. Un análisis léxico somero bastaría para delimitar a los personajes
de cada bando y su posición ideológica. El lugar de lo no-dicho oscila entre la
recurrencia a la competencia simbólica y al doble sentido en sus primeras
obras, y la utilización de recursos documentales y épicos, pero funcionando ya
en contra de la oscuridad o la ambigúedad interpretativa. El lenguaje, en su más
amplia acepción, se constituye en teatro como uno de los principales recursos
ideológicos, no sólo por los componentes connotativos, sino sobre todo por su
modalización. La capacidad ilocutoria de la palabra, la función fática, la con-
tradicción como denegación, la literarización como lugar de lo no-dicho y
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como forma del teatro dentro del teatro, son rasgos que definen las posibilida-
des de un lenguaje que ha perdido su idoneidad para el intercambio dialéctico
con el propósito de enriquecer otras fórmulas de expresión linguistica.
En el último capítulo de la tesis era imprescindible definir el concepto que
ha estado en la base de todo el trabajo y que apenas habíamos apuntado en el
prólogo: la visión del mundo. Si bien la polisemia del término es útil a nuestro
propósito porque permite amalgamar distintos ingredientes, no podíamos elu-
dir un recorrido por el origen y desarrollo de las acepciones del término en la
teoría literaria, así como el añadido de otros conceptos más actuales (como los
introducidos por Cros o por Habermas) que contribuyen a definir el modo en
que lo usamos a lo largo del análisis. La visión del mundo en la obra dramáti-
ca de López Mozo, que hemos sintetizado bajo el título El teatro de la desilu-
sión implica una reflexión sobre el ser y el mundo contemporáneos y sobre la
actitud del autor ante ellas. Rastrear los ingredientes y las estrategias de esa
desilusión nos ha descubierto un concepto revolucionario que anima a la
acción colectiva y que se desvincula de la visión trágica porque lo que se pone
en jaque son también los valores del mundo de la vida.
Si en el primer epígrafe de este capítulo se ha desestimado la conflictividad
del concepto visión del mundo en cuanto a su configuración individual o colec-
tiva, es preciso comprobar la presencia de ambos constituyentes en el caso de
López Mozo. El componente social de la visión del mundo, subrayado en la teo-
ría de Goldmann, se revela ineludible a la hora de comprobar las correspon-
dencias del teatro de López Mozo con otras formulaciones del Nuevo Teatro
occidental y con la producción de sus coetáneos españoles. El uso de la van-
guardia vinculado a la disidencia, la considerable carga ideológica de las obras
estudiadas y la consideración política de la práctica teatral, están en deuda con
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el ingrediente social e ideológico de la visión del mundo. Incluso hemos de
apreciar en la peculiaridad del proceso dramático la capacidad para establecer
una acción de naturaleza colectiva, gracias al dialogismo propio del género. Por
último, es imposible deslindar la trayectoria dramática de autores como López
Mozo del contexto histórico en que se desarrolla, de modo que incluso estrate-
gias formales -no sólo temáticas- consiguen configurar un código muchas veces
compartido por autores en similares condiciones socio-históricas.
Ahora bien, la visión del mundo integra el componente individual en los
recursos que denuncian la subjetividad del autor, tan menospreciada en el
género teatral. Aunque se pueda reconocer el discurso del dramaturgo tras la
voz de algunos personajes, es en la capa espectacular donde se manifiestan los
procedimientos más fecundos, por ser menos evidentes. En el modo de ofre-
cernos el universo escénico, en las condiciones de enunciación de los perso-
najes y hasta en los datos históricos del teatro documento, se descubre la visión
del mundo con su carga ideológica.
El núcleo de este capitulo ha querido establecer las relaciones entre el sis-
tema dramático y la visión del mundo, de modo que hemos tratado de demos-
trar cómo los constituyentes formales del drama dependen de la visión del
mundo y la revelan, sin necesidad de recurrir a componentes temáticos. Como
nos enfrentamos a unas relaciones complejas entre elementos discursivos (el
texto dramático) y no discursivos (ideología y visión del mundo) es preciso
establecer vías de mediación entre unas estructuras y otras. Introducimos aquí
una serie de conceptos provenientes de la sociocritica para descubrir estrate-
gias de inserción de un discurso ideológico o ético en otro literario. La vincu-
lación entre el sistema dramático y la visión del mundo se analiza a través de
una serie de elementos que consideramos especialmente reveladores: los moti-
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vos, la representación de las prácticas sociales y discursivas, el simbolismo, la
estética de lo grotesco, el espacio, el tiempo, la forma interrumpida, la utiliza-
ción del registro histórico, los finales, la concepción de la obra abierta, el len-
guaje, ahora en relación con el discurso del autor... Ahora comprobamos que
son las formas dramáticas las que están generando los elementos ideológicos.
De su funcionamiento en la estructura dramática de López Mozo extraemos
algunas consideraciones que nos devuelven al origen de su concepto y poéti-
ca teatrales establecidos en el primer capítulo.
Nos encontramos ante un teatro que refleja la experiencia de la desilusión
necesaria y lúcida para ofrecer al espectador la posibilidad de cambio que tan-
tas veces se niega en escena, o que tantas veces se frustra. La variedad de
temas, de conflictos y de procedimientos dramáticos, mantiene la coherencia
que le otorga la visión del mundo (en evolución, pero no en contradicción). El
germen de su teatro, el elemento de orden genético que hemos denominado
visión del mundo, se ve acompañado y completado desde el principio por un
acercamiento cada vez más valioso y decidido al auténtico protagonista del
hecho teatral: el espectador, punto de referencia sobre el que habíamos traza-
do la trayectoria del dramaturgo. Y, por último, nada de solipsismo estéril, nada
de indeterminación en su teatro: el trasfondo político de la España del fran-
quismo es permanente, más o menos explícito, pero constante. Los conflictos
de sus obras son los que corresponden al momento histórico del autor y a una
sociedad a la que se exige las necesarias transformaciones. Pero, y en esta con-
tradicción se articula su visión del mundo, sin muchas esperanzas en su actua-
ción. Esta desilusión construye un discurso revolucionario que reivindica un
futuro ajeno a la inercia y el conformismo. Teatro comprometido y responsa-
ble, donde la expresión artística se articula con su eficacia social sin tensiones
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desestructurantes. Teatro de su tiempo y para su tiempo, en justa correspon-
dencia con el que circula en los escenarios occidentales, empeñado en cambiar
a la vez las formas teatrales y la forma de pensar.
Basten las breves consideraciones señaladas en el anexo para demostrar
que la evolución de López Mozo en los últimos años -no comprendidos en
nuestro estudio- confirman la madurez de una obra dramática que, a pesar de
sus variaciones y su desarrollo, no ha perdido los elementos fundamentales de
su carácter original, incluida la intensidad con que es vivida tan inquebrantable
vocación teatral:
Por eso, ahora que el teatro español, de cara a un siglo que
está a la vuelta de la esquina, empieza a gozar, según dicen, de
buena salud, hago público que, a pesar del largo viaje que llevamos
hecho, no estamos cansados. Nos sentimos jóvenes y dispuestos a
ocupar un lugar en la vanguardia autoral de nuestro país. Quiero
decir con esto, que seguirán teniendo noticias nuestras. [LÓPEZ
MOZO, 1997, “El ‘Nuevo Teatro Español’ durante la transición: una
llama viva”, 10].
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